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Descensus ad inferos

El inicio de la transvaloración de la moral en Aurora

GERMÁN CANO

Uno empieza a amar algo y apenas llega a amarlo por completo: el tirano que hay en

nosotros (y que todos quisiéramos llamar con harta complacencia «nuestro yo superior»)

nos dice: «Esto es justamente lo que deseo que me des en sacrificio.» Y, efectivamente,

nosotros se lo damos —aunque en ello haya algo de malos tratos a animales y de un

quemarse vivo a fuego lento. Casi todos los problemas que usted trata son del orden de la

crueldad; ¿le hace esto sentirse bien? Se lo diré sinceramente, yo mismo tengo una

disposición excesivamente «trágica» que maldigo con frecuencia; mis experiencias,

grandes y pequeñas, siempre toman el mismo curso. Por consiguiente, lo que más

necesito es alcanzar un lugar elevado desde el cual pueda ver el problema trágico debajo

de mí [...]

1

.

EL VIAJE AL HADES

Ciertamente, hay libros de Nietzsche que no pueden leerse sin sentir un

profundo escalofrío. Y otros, como es el caso de Aurora, que nos asedian

como si fueran un auténtico «regreso de entre los muertos». «Me he

escapado del portal de la muerte», escribe a su amigo Rée poco antes de

emprender esta tarea

2

. Se acerca su autor a los treinta y seis años, la edad en

la que murieron personajes tan queridos para él como Byron y Hölderlin,

pero también su propio padre. ¿Cómo puede ser entonces que un libro

aparentemente tan optimista, incluso titulado Aurora, parezca más bien un

discurso fúnebre? A simple vista su lectura parece simplemente un extraño

ajuste de cuentas con esa figura todavía rica en significados llamada

«cristianismo». Sin embargo, no puede comprenderse la complejidad de la

crítica de la moral llevada a cabo sin el esfuerzo «heroico» que aquí está en

juego. En cierto modo, el viaje «subterráneo» aquí propuesto por el —así

gustaba de llamarse— «primer inmoralista» se parece al viaje al «mas allá»

del héroe mítico. Una aventura, en efecto, vedada a la mayoría, que

requiere un gran sacrificio, incluso un monstruoso desapego. Procurarse las



ventajas de un muerto no es pocas veces interesante a la hora de ser

espectador de la vida, sobre todo cuando lo más ensalzado como «humano»

comienza a mostrar un aspecto realmente muy poco honroso. Del mismo

modo que la transgresión de los límites del héroe mítico afronta un terrible

encuentro con otro mundo, el de los muertos, espíritus y fantasmas, al, sin

duda, más modesto «psicólogo de la moral» también le aguarda su

particular reino de las sombras. En realidad, su «bajada a los infiernos» es,

si cabe, más terrible. El bisturí nietzscheano disecciona inflexiblemente lo

más querido. A menudo, a este anatomista le repugna el cadáver, pero su

insistencia en conocer llega finalmente a ser más poderosa que su inicial

disgusto, incluso que sus deseos

3

.

Como en el resto de sus obras, en Aurora el combate nietzscheano contra

la valoración moral adquiere a menudo la forma de una terrible lucha

contra lo más amado. No resulta difícil apreciar tras el enfrentamiento con

esta Circe moral, la propia resistencia del filósofo asceta a quedar seducido

por la cálida fascinación de anteriores «compañeros de lucha»

4

. Pero

resistente al hechizo de Circe, el asceta comenzaba a estar realmente solo

5

.

Lo curioso es que, en Aurora, el momento destructivo —la disección— no

se encuentra muy lejos de una exigencia afirmativa, casi se diría que amorosa.

No es extraño así, por ejemplo, que Nietzsche declare a Peter Gast no haber

conocido ningún ejemplo de vida real más digna de respeto que el

cristianismo

6

. Hay despedidas necesarias, causadas por el inevitable

crecimiento de la vida, ajenas al ruido y al olor de la pólvora. Y así es Aurora:

una obra silenciosa, delicada, luminosa. «El que el lector diga adiós a este

libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que hasta ahora

se había llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no está

en contradicción con el hecho de que en todo el libro no aparezca una sola

palabra negativa [...]»

7

.

¿Buscaba acaso aquí la propia katábasis de Nietzsche en Aurora, como

Odiseo en su visita al Hades, la respuesta a la pregunta de cómo regresar a

su ansiada Ítaca, el reencuentro con «lo humano»? ¿O suponía su descenso

a los infiernos, por el contrario, el inicio de un exacto proceso de

autodestrucción?



En realidad, llama la atención cómo con este «viaje», Nietzsche pensaba

haber dado un paso de gigante dentro de su pensamiento. En su

correspondencia de esta época no se cansa de anunciar su nuevo mensaje:

«Éste es un libro decisivo, no puedo pensar en él sin sentir una gran

emoción»

8

, representa «un destino más que un libro»

9

. Una valoración que,

pese a todo, al contrario de otras obras suyas, se mantuvo en los mismos

términos años más tarde. En una carta de 1888 a K. Knortz, por ejemplo,

le comenta que si bien Más allá del bien y del mal y la Genealogía de la moral son

sus obras «más importantes» y las de «mayor trascendencia», Aurora y la

Gaya ciencia son «las más «personales», las que le son «más simpáticas»

10

.

«Cuando el ejemplar de Aurora llegue a sus manos [...] —escribe a Peter Gast

— léalo usted como un todo y, mediante ello, trate usted de hacerse un

todo... a saber, un estado pasional»

11

. Sin embargo no todo era alegría. Su

nueva creación también le parecía «un libro de mucho contenido, pero muy

difícil»

12

. En el fondo, ésta era una típica reacción de Nietzsche: cuando creía

que su obra representaba la semilla de la que podría llegar a surgir un árbol

grandioso que diera sombra a la humanidad, enseguida surgían las dudas y

vacilaciones. Al fin y al cabo, ¿no era un espectro más?

En verdad, situada entre el bisturí inmisericorde de Humano, demasiado

humano y la serena beatitud de la Gaya ciencia, el carácter espectral de Aurora se

revela decisivo en lo que respecta a la conquista de la «auténtica naturaleza»

del propio Nietzsche. Así le recomienda a su hermana que lea el libro «bajo

un punto de vista muy personal»

13

. «Mis buenos amigos (y en general, todo

el mundo) desconocen mi personalidad, porque nadie se ha parado a pensar

sobre ella; yo mismo revelaba muy poco de las cosas que más me

importaban, aunque no lo pareciera»

14

. Tal vez por todo ello también Aurora

represente, ante todo, una reflexión sobre el dolor que se emancipa de toda

tutela o narcosis moral a fin de servir al nuevo saber: la honradez de la

«pasión del conocimiento». Sus críticas a la compasión, al efecto narcótico

de la música, al genio, no pueden desvincularse —y así lo muestra el

inconfundible tono casi «biográfico» del libro en muchas ocasiones (M 114)

— de la propia lucha por la independencia de una subjetividad siempre

presta y tensa como un arco. Precisamente la tensión entre su vida y su



pensamiento alcanzaba en esa época uno de los momentos más difíciles.

Todo parece indicar que 1880, el año de la «gestación» de Aurora, fue un

período especialmente doloroso para Nietzsche, aunque intelectualmente

fecundo. Significativamente relaciona su situación de enfermedad como un

nuevo «cuidado de sí»: «Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en

las épocas más enfermas y más dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o

El viajero y su sombra, para comprender lo que significó esta “vuelta a mí

mismo”: ¡una especie suprema de curación!..»

15

.

«LIBERARSE DE» LA MORAL, «LIBERAR» LA VIDA

A fin de describir la «segunda transformación del espíritu», Zaratustra

desarrolla la imagen de una lucha en un solitario desierto entre un león que

pretende conquistar su libertad, su «yo quiero», y un dragón que representa

la obligatoriedad categórica del «tú debes». Una lucha entre un nuevo

futuro desconocido y un pasado que se resiste a reconocer su contingencia

valorativa: «Todos los valores han sido creados, y yo soy —todos los valores

creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún «yo quiero»!»

16

. Del

mismo modo, antes de Aurora, bien desde la figura del Freigeist, bien desde la

reivindicación intempestiva, el pensamiento de Nietzsche buscaba o bien

cuestionar la sutil inercia que permitía a valores ya «muertos» poder seguir

malviviendo, o bien analizar cómo el «valor de lo normal» se remitía en

última instancia a valores muy poco nobles y «santos»:

En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más santa: ahora tiene que

encontrar ilusión y capricho, incluso en lo más santo, de modo que robe el quedar libre de su

amor; para ese robo se precisa el león

17

.

Desde este planteamiento queda claro cómo Nietzsche buscaba acceder

precisamente a una consideración extra-moral de la verdad, la mentira y el

conocimiento: admitir que la no-verdad es condición de la vida significa,

desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor

habituales; «y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello,

más allá del bien y del mal»

18

. De ahí que esta intempestiva crítica de la



moral pregunte si, en el desarrollo del espíritu, lo que anda en juego es, no

tanto la cuestión de la salvación del hombre en su encuentro último con el

planteamiento moral de la verdad cuanto la elevación del cuerpo y de su

voluntad a una forma superior de vitalidad.

Antes de entrar más en detalles, creo necesario y oportuno relacionar la

crítica de la moral con el planteamiento «médico-cultural» de las

intempestivas y de GT. Ya en sus primeros escritos Nietzsche consideraba que

sólo después de que el espíritu de la ciencia quedara conducido hasta sus

límites y de que su pretensión de validez universal fuera definitivamente

aniquilada por la demostración de dichas fronteras, sería quizá lícito abrigar

futuras esperanzas en un nuevo renacimiento trágico. En este sentido, la

crítica nietzscheana de la moral no puede así separarse de su temprana

polémica con esa figura denominada «platonismo»

19

. La crítica del valor de

la verdad y el esclarecimiento genealógico de las «razones» de la sumisión

de la ciencia y de la filosofía a «lo verdadero» en UWL tampoco respondían

a otra intención. No es tampoco casual que, paralelamente, en un escrito

más crítico-cultural como SE, la tercera intempestiva dedicada a

Schopenhauer, Nietzsche cuestionara el modelo «objetivista» del

conocimiento científico de los «sabios». Aquí observa que es necesario

criticar esa actitud de «pureza» aparentemente «extrahumana» o

«sobrehumana» del cientificismo en tanto es urgente plantear la relevancia y

función del saber científico en relación con el conjunto de la cultura. De

este modo no hay que entender la postura nietzscheana como una

declaración contra el dominio del conocimiento sobre la vida, sino como una

constatación de que el conocimiento (del científico, del sabio, del filósofo

tradicional) ha dejado ya de tener derecho a hacerse cargo del problema de la

vida y de los valores. La «lucha» contra la moral del «león» en el «desierto»

simboliza este planteamiento: desvalorizar esa «búsqueda de nada» que

sigue calumniando el mundo y la vida. Por eso, al plantear la cuestión

central del valor de la verdad o de la moral para la vida, Nietzsche no va a

abandonar la importante dimensión de construir un futuro ni va a esquivar

la novedosa dimensión crítica de su discurso. Aunque el problema ya se

adelantaba en las intempestivas, la novedad de Aurora, como en MAM, es que



el problema crítico comienza ahora a afectar de lleno a la cuestión del

sentido y del valor. Dicho esto, se comprende por qué, desde su temprano

análisis en GT, el elemento patológico de nuestra decadencia, de nuestro

nihilismo, no puede ser ya consecuentemente subsanado terapéuticamente

mediante una justa apreciación de los déficit cognoscitivos de nuestra

modernidad. Ese espacio ha quedado definitivamente agotado con su

formulación de la muerte de Dios. Por esta razón el elemento patológico del

nihilismo ha de ser abordado desde una interrogación diferente

—«subterránea» (prólogo M)—, y, por tanto, más atenta al juego corporal

de las fuerzas en conflicto que al marco moral de legitimación. Dicho

brevemente: la «superación» de este nihilismo implica impedir que el

«presente» viva a costa del futuro:

Necesitamos una crítica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el valor

mismo de esos valores —y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y

circunstancias de que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron [...] un

conocimiento que hasta ahora ni ha existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba

el valor de esos «valores» como algo dado, real y efectivo, situado más allá de toda duda [...]

¿Qué ocurriría si en el «bueno» hubiese también un síntoma de retroceso, y asimismo un

peligro, una seducción, un veneno, un narcótico, y que por causa de esto el presente viviese tal

vez a costa del futuro? ¿Viviese quizá de manera más cómoda, menos peligrosa, pero también

con un estilo inferior, de modo más bajo?... ¿De tal manera que justamente la moral fuese

culpable de que jamás se alcanzasen una potencialidad y una magnificencia sumas, en sí posibles, del

tipo hombre? ¿De tal manera que justamente la moral fuese el peligro de los peligros?

20

De esta transformación de los límites de la crítica se deduce a su vez que

toda formulación que conciba el elemento patológico de nuestra modernidad

en los términos estrictos de legitimidad permanece todavía aferrada a ese límite

moral de problematización. Recuérdese en este sentido la diferenciación

nietzscheana entre el «predicador de la moral» y el «médico de la cultura».

Naturalmente, esta profunda «sospecha» introducida por la crítica de la

moral (¿Y si la moral fuese el peligro de los peligros?) conlleva una renovación

de lo entendido filosóficamente hasta ahora por sospecha y nos introduce de

lleno en un ámbito vital no sólo difícilmente transitable desde nuestras

categorías habituales de pensamiento, sino además difícilmente querido. Si en

el primer aforismo de MAM ya se nos avisaba de la orientación

«deshumanizada» (entmenscht) de practicar un análisis relativo a las



cuestiones de «origen y de principio» (Herkunft und Anfang) frente al «origen

milagroso» (Wunderursprung) buscado por la metafísica, lo que resulta

determinante en el nuevo planteamiento genealógico surgido a partir de

Aurora es que, en la medida que intenta trazar una genealogía de los modos

de formación de las identidades ideales, la horadación de este terreno

también conduce a un inquietante cambio de perspectiva: con la comprensión

del origen, se incrementa su ausencia de significación, mientras que «lo próximo»

muestra toda su riqueza de sentido (M 44).

Un cambio radical de óptica que es inseparable de cierta transformación

de la experiencia histórica (M 1, 44, 95, 340, 457). En MAM Nietzsche

vinculaba esta idea con lo que llamaba la «congelación» de las ideas

mediante «el martillo del conocimiento histórico», uno de los conceptos

clave para entender el sentido de la genealogía. Lo que parece relevante en

esta dimensión casi «pictórica» son las similitudes entre el concepto de

genealogía como análisis histórico-lingüístico y el concepto de naturaleza

empleado, como si el genealogista quisiera distinguir una historia humana

(sujeto) y una historia natural totalmente «deshumanizada». El concepto de

Erfrierung («congelación») alude a este segundo tipo de historia: «¡qué fríos y

extraños son los mundos que nos descubren las ciencias [...], todo es un

nuevo mundo descubierto salvajemente extraño... ¡Qué gran contradicción

(Widerspruch) con nuestra sensación (Empfindung)!»

21

. El primer aforismo de

Aurora indica esta preocupación:

Racionalidad retrospectiva. Todas las cosas que viven mucho tiempo se han impregnado

paulatinamente tanto de razón que parece inverosímil pensar que su procedencia sea

insensata. ¿Acaso no se siente esa exacta historia de una génesis como algo paradójico y

ofensivo? ¿No contradice el buen historiador en el fondo continuamente?

22

Al hilo de esta «historia de la génesis», como se anuncia en el prólogo de

Aurora, la exploración «subterránea» nietzscheana —¿se entienden ahora sus

palabras: «no soy un hombre, sino dinamita»?— trata de sacar a la luz el

profundo desnivel de la cultura moral, restituyendo a este suelo hasta ahora

silencioso, aunque no tan ingenuamente inmóvil, sus rupturas, su

inestabilidad, sus grietas. Obviamente, dicha «contradicción» refleja la

propiedad genealógica de mostrar cómo los valores de una cultura proceden



paradójicamente de lo que ésta niega con tanto empeño. Por esa razón

eliminar el «olvido» es siempre una tarea altamente reprobable que choca

con el rechazo explícito

23

. Lo que encuentra el viaje genealógico fuera de la

historia y del tiempo son los escenarios «olvidados» y las fuerzas que se han

apoderado en un determinado momento de un concepto o de un

significado; espacios que, de algún modo, quedan congelados desde este ángulo

que interroga sobre la «procedencia» vital —el woher? — de las valoraciones.

Subordinando la filosofía a la nueva «psicología», Nietzsche intenta en

Aurora hacer visibles las intensidades, afecciones o fuerzas escondidas detrás de

las intenciones, los ideales o los sentidos. No existe, pues, en el análisis de los

valores la lenta curva de una evolución, sino diferentes escenas en las que se

han representado diferentes papeles, diferentes tipos:

De toda moral se ha solido decir siempre: «hay que conocerla por sus frutos». De toda

moral, yo digo: «Es un fruto por el cual conozco el terreno donde crece»

24

.

Por todo ello, la perspectiva histórica aquí desplegada,

genealógicamente entendida, realiza una experiencia abismal; «mas a quien

se detenga en esto una vez y aprenda a hacer preguntas aquí, le sucederá lo

que me sucedió a mí: —se le abre una perspectiva nueva e inmensa, se

apodera de él, como un vértigo, una nueva posibilidad...»

25

. La sensibilidad

del genealogista y su atención flotante, «suspendida», es capaz de percibir

los matices, transiciones, las «particularidades» no recogidas bajo un

elemento común. Por ello ha de estar atento a las rupturas, discontinuidades

y transformaciones que inundan el devenir histórico, los cambios menores,

los contornos sutiles... La mirada genealógica, en definitiva, no se reconoce,

se «disocia». Puede también que, incluso, la honestidad del historiador

carezca de palabras o se quede simplemente «muda» (M 457) ante la

revelación de esta policromía moral, ante estos «paisajes». De ahí la

importancia de la prudencia en esta metodología, «su carácter silencioso»

26

.

«Pintor», por así decirlo, de esta historia natural, el «ojo» nietzscheano no

se mostrará en Aurora tan interesado en negar la moral cuanto en desplegar

más bien las distintas escenas y juegos que rompen la identidad del

concepto para así «hacer visible» todos los «ritmos» y fuerzas que



desaparecen en el manto del tiempo y de la memoria. Lo que Nietzsche

denomina la «fábrica del ideal» tiene que ver con esta inédita dimensión

visual, casi «espacial». Los colores, las luces y matices con los que Nietzsche

describe a «tipos» como San Pablo —espléndida la «pintura» del aforismo

58—, Pascal, Lutero, Schopenhauer, o el «pueblo alemán» son cuadros

difícilmente perceptibles dentro de los límites de la psicología moral, más

atenta a las antítesis, las brusquedades, las exageraciones... En realidad, la

psicología nietzscheana revela toda una experiencia de «disociación»

expresada brillantemente en su «fábrica del ideal»: «—¿Pero no lo

comprendéis? ¿No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos milenios

para alcanzar la victoria?... No hay en esto nada extraño: todas las cosas

largas son difíciles de abarcar con la mirada»:

—¿Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de cómo se fabrican ideales en

la tierra? ¿Quién tiene valor para ello?... ¡Bien! He aquí la mirada abierta a ese oscuro taller.

Espere usted un momento, señor Indiscreción y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes

a esa falsa luz cambiante... ¡Así! ¡Basta! ¡Hable usted ahora! ¿Qué ocurre allá abajo? Diga

usted lo que ve, hombre de la más peligrosa curiosidad [...]

27

.

Esta labor «subterránea»

28

 indica que el combate de Nietzsche contra la

moral en Aurora no constituye una alternativa al planteamiento moral, sino

propiamente su autodestrucción. De ello también se deduce que la

radicalidad de su crítica («no apta para todos») queda «imposibilitada»

desde los antiguos parámetros tradicionales de valoración y enjuiciamiento:

«El descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene

igual, una verdadera catástrofe. Quien hace luz sobre ella es una force majeure,

un destino —divide en dos partes la historia de la humanidad. Se vive antes

de él, se vive después de él»

29

. En este sentido hay que entender la célebre

frase Dios ha muerto como definitiva conciencia del «agotamiento» de la

estructura ontoteológica que ha dominado nuestra cultura occidental, un

marco de valoración que hoy es ya incapaz de alumbrar con su «luz».

De esta manera, la «mirada no castrada» del diagnóstico intempestivo

comenzaba a desarrollar una pregunta relativa al sentido y al valor de la

verdad (¿qué significa el «valor de verdad» dentro de los valores?)

destituyendo a ésta de sus prestigios no sólo como valor fundante del



discurso filosófico, sino también como único marco de determinación de los

valores dentro de un entramado cultural. Esto también indicaba, en efecto,

que el problema de la «decadencia» cultural no podía ser ya enjuiciado en

términos estrictamente cognoscitivos. En este sentido la «voluntad de verdad»

no podía ser calificada simplemente con el predicado de «falsa» o

«ideológica». Rechazar el valor de la moral como «falsedad» es absurdo

desde una óptica que comienza tímidamente a juzgar la verdad desde la

óptica de la vida y no el «valor» desde un punto de vista ontológico. Esta

posición de subordinación de la temática epistemológica dentro de la

problemática moral puede percibirse claramente en este fragmento:

Profundamente desconfiado ante los dogmas de la epistemología, me gustaba asomarme a

tal o cual ventana, pero me cuidaba mucho de detenerme mucho tiempo delante de tales

dogmas, pues me parecía perjudicial. —Finalmente, solía preguntarme si un instrumento

podría criticar su propia eficacia. Así llegué a la conclusión de que el escepticismo

epistemológico o el dogmatismo no se habían jamás desligado de una motivación más

profunda y que todo ello adquiere un valor secundario tan pronto como uno considera lo que

nos obliga a adoptar tal ángulo de visión. [...] Mi tesis fundamental: tanto Kant como Hegel o

Schopenhauer —tanto la actitud escéptico-epojística, como el historicismo o el pesimismo

tienen un origen moral

30

.

Por otro lado, esta extraña interrogación tampoco puede comprenderse

como inaugural. La mirada de Nietzsche en Aurora no es por esta razón una

mirada virginal ante un mundo inédito en el que haya que comenzar a

establecer su sentido, sus verdades y sus valores, sino un «vuelo crepuscular»

en un mundo que necesita urgentemente pasar por la criba de la crítica

sentidos, valores y verdades bajo una situación de interregno (M 453).

SENTIDO Y LÍMITES DE LA CRÍTICA DE LA MORAL

Después de haber bosquejado a grandes rasgos el desmantelamiento

nietzscheano de la moral, puede parecer sorprendente que la mejor

definición de este proceder sea precisamente la de un nuevo «moralista».

Una apreciación más ajustada y libre de prejuicios de esta problemática nos

conduce, sin embargo, a un desplazamiento del sentido de dicha función



que puede muy bien precisar las preocupaciones de Nietzsche a lo largo de

los cincos libros que componen Aurora:

Inmoralista.— Es preciso que hoy en día los moralistas dejen que se les considere

inmoralistas, dado que disecan la moral [...] Lamentablemente, los hombres siguen

considerando que el moralista ha de ser, en todos los actos de su vida, un modelo que sus

semejantes deben imitar: le confunden con el predicador de la moral. Los moralistas de

antaño no disecaban lo suficiente y predicaban demasiado: a ello se debe esa confusión y esa

consecuencia desagradable para los moralistas de hoy
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Es decir, Nietzsche se define como «inmoralista» —a los ojos de la moral

dominante— o como nuevo «moralista» en tanto busca pensar los

problemas tradicionales partiendo de sus preocupaciones acerca de los

límites y del valor de la moral. Un interés, por otro lado, que, aunque no

comienza exactamente en Aurora, sí puede decirse que adquiere aquí un

sentido profundamente original en su vertiente genealógica. Ante todo,

Nietzsche insiste en no confundir al «predicador de la moral» con el

investigador analítico de ésta. Una «disección» centrada en la emergencia

(Entstehung) —como investigación histórico-genética— del «ideal» y que no

puede entenderse sin sus claves fisiológicas, así como sin la profunda y

radical sospecha histórica que introduce la temática filológico-lingüística

sobre las concepciones filosóficas tradicionales, por ejemplo la duda ante la

existencia de las antítesis entre valores, prejuicio típico de lo que va a

denominar dogmatismo filosófico. Por eso, su apuesta por la «filosofía del

futuro» adopta como uno de sus ejes fundamentales la sospecha ante la

distinción «verdad»-«falsedad», tal y como ha sido definida por la filosofía

carente de «conciencia lingüística». Bien pudiera ser que esta «perspectiva»

no fuera otra cosa que una perspectiva valorativa superficial e

«inconsciente», una cuestión ya no defendible si atendemos a otros estratos

hasta ahora descuidados. Precisamente ésta será la tarea que debe ser

realizada por un nuevo género de filósofos experimentales: poner en cuestión

estas distinciones, así como ampliar «de manera tentativa» el ámbito de la

interrogación tradicional. No me resisto, pese a su extensión, a citar las

«escandalosas» palabras de Nietzsche o la conciencia de «imposibilidad» de

su discurso ante su necesidad de depurar los «prejuicios» de la filosofía



dogmática o metafísica que ha triunfado hasta ahora. Un texto este

tremendamente significativo para entender su posición crítica con la

valoración moral, cuyo estilo altamente interrogativo e hipotético muestra, a

la vez, las dificultades de su escritura: una cierta opción de lenguaje que se

reivindica como experimental:

¿Cómo podría una cosa surgir (entstehen) de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error?

¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, del egoísmo?

¿O la pura y solar contemplación del sabio, de la concupiscencia? Semejante génesis es

imposible; quien con ello sueña es un loco, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es

preciso que tengan un origen distinto, propio —¡no son derivables de este mundo pasajero,

seductor, engañador, mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del

ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la «cosa en sí»—, «¡ahí es donde tiene que estar su

fundamento, y en ninguna otra parte!» —Este modo de juzgar constituye el prejuicio típico

por el cual resultan reconocibles los metafísicos de todos los tiempos; esta especie de

valoraciones se encuentra en el trasfondo oculto (Hintergrund) de todos sus procedimientos

lógicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «saber», algo que al final es

bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia básica de los metafísicos

es la creencia en las antítesis de los valores. Ni siquiera a los más previsores entre ellos se les ocurrió

dudar ya aquí en el umbral, donde más necesario era, sin embargo: aun cuando se habían

jurado de omnibus dubitandum (dudar de todas las cosas). Pues, en efecto, es lícito poner en duda,

en primer término, que existan en absoluto antítesis y, en segundo término, que esas populares

valoraciones y antítesis de valores sobre las cuales los metafísicos han impreso su sello sean

algo más que estimaciones superficiales, sean algo más que perspectivas provisionales y,

además, acaso, perspectivas tomadas desde un ángulo, desde abajo hacia arriba, perspectivas

de rana, por así decirlo, para tomar prestada una expresión corriente entre los pintores
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Habla, pues, aquí un discurso cercano a la locura (M 107), propio del

pensador del «quizás», estilo imposible a los «ojos de rana» metafísicos.

Alguien que aceptará la ambigüedad y el parentesco de los valores hasta

ahora considerados opuestos y, por tanto, no preocupado tanto en olvidar,

disimular o superar esta incómoda paradoja como en «habitarla» y

cultivarla con una nueva «reja de arado» —en realidad hasta ahora un

lugar inhóspito—. Creo asimismo no exagerar al decir que este texto

resume y formula con gran exactitud el contenido de todo el trayecto

genealógico desde MAM a M. Un planteamiento genético que, en virtud

del problema crucial del nihilismo, parece surgir, en primer lugar, del

agotamiento de unos determinados límites (el límite moral) y del comienzo

de un «nuevo derecho de preguntar», lejano ya de las antiguas fronteras y



delimitaciones entre la filosofía y otros saberes. Un texto, además, que

parece tener un pie en el interior de ese límite moral (como propia

«autosupresión» de la moral) y otro pie más allá de él (en tanto paso hacia la

Umwertung). Por definición dualista y, por tanto, moral, el pensamiento

metafísico no puede bajo ningún concepto admitir la propuesta de una

génesis mutua entre lo ideal y lo sensible, el ser verdadero y la apariencia, el

reposo y el movimiento. Atrapado y «encadenado» (recuérdese la famosa

afirmación nietzscheana del «filósofo atrapado en las redes del lenguaje») a

un modo de pensar antinómico, el «filósofo» tradicional no puede dejar de

engañarse sobre la naturaleza de los problemas y de la reflexión sobre el

valor. Esto era precisamente lo que ya indicaba su postura extramoral ante la

oposición verdadmentira en la crítica lingüística de UWL. Adoptar un

punto de vista extramoral ya aquí suponía cuestionar la supuesta

irreductibilidad de la lógica tradicional de los opuestos, una modesta visión

que ahora se enriquece desde una propuesta de «filosofía histórica» (no

mero «historicismo») atenta a disolver la pretendida superioridad de esas

«exageradas», «populares» y «pesadas» perspectivas trascendentes —sin

duda aquí Nietzsche adelanta su propuesta de «jovialización» del

conocimiento— desde las que el pensamiento metafísico interpreta lo

existente.

Efectivamente, no puede dejar de desconcertar al filósofo tradicional esa

«indisciplinada» declaración de que la «verdad» y el «error», el

«conocimiento» y la «ignorancia», la pureza de la verdad y la impureza del

deseo, no deberían ser entendidos ya como opuestos, sino más bien como

profundamente «emparentados», como puntos de un, hasta ahora en absoluto

estudiado, continuum. Un terreno inaudito que, a pesar de su radical

exterioridad, no deja por otro lado de ampliar la temática filosófica tradicional.

Muerto el límite moral, la supuesta imposibilidad de estas preguntas adquiere

así un nuevo sentido. Una ampliación que es posible a través de una

apertura a la otredad: «El demonio posee perspectivas amplísimas sobre Dios,

por ello se mantiene tan lejos de él: —el demonio, esto es, el más antiguo

amigo del conocimiento»
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Por todo ello, lo interesante de las interrogaciones nietzscheanas en el

texto arriba citado es su intento de proporcionarnos un análisis no metafísico

de la metafísica, una «problematización» no moral de la moral. Según

Nietzsche, lo que no está en absoluto claro es por qué debemos dar por

sentado e incuestionable el presupuesto genuinamente metafísico de dos

órdenes opuestos, uno «sensible», otro «suprasensible». Una estructura que,

además, comporta «engañosamente» el rechazo del primer orden, el

«sensible» como algo plebeyo, «seductor», «bastardo» e «impuro», como

una dimensión, en suma, profundamente enferma.

Así, «en primer término», el examen crítico-químico propuesto por esa

mirada histórica sin miramientos ni prejuicios agudiza las contradicciones y

ambigüedades del tratamiento metafísico de los problemas, ese tratamiento

cuyo modelo paradigmático es el optimismo teórico socrático caracterizado

por conceder al saber y al conocimiento la fuerza de una medicina

universal, y ver en el «error» el mal en sí. Una apreciación polémica, pero,

por otro lado, «en segundo término», ininteligible sin el trasfondo crítico-

lingüístico y el tratamiento médico del problema del nihilismo. Pues, como

puede observarse en Aurora, Nietzsche no hace sino «desestabilizar» ese casi

único «centro de gravedad» de la existencia que desde la figura de Sócrates

había sustituido la vida por el conocimiento teorético como principio

determinante del valor. Una crítica, paralelamente, que se comprende, por

el contrario, como eficaz en la medida que llega a mostrar la «bastarda»

filiación de elementos a simple vista antitéticos. La crítica al altruismo en

Aurora puede servir de ejemplo. A la luz de la apreciación del valor absoluto

del «altruismo», por una parte se reduce el egoísmo a lo más «bajo» y

«miserable». Pero, paralelamente, se esconden todas las posibles diferencias

de grado, es decir, toda posible «contaminación» y «parentesco» entre las

dos esferas, pues desde la hegemonía de la perspectiva moral pasan a ser

observadas desde dos orígenes completamente distintos.

Hay que resaltar, por tanto, que se trata de una crítica y de una

interrogación que simultáneamente es interna a lo criticado, pero también —

lo que es más significativo— externa a él. Si bien se comienza denunciando la

metafísica en nombre de sus propios criterios, colocando la voluntad moral



de verdad en contradicción consigo misma, al mostrar que traiciona su ideal

de pura objetividad en beneficio de determinados intereses y de una

interpretación moral de la existencia, no es menos cierto que,

paralelamente, revela la contradicción de la propia moral, observándola

como una sintomatología y tipología vital que se ha de interpretar. Es justo en

este terreno «pluralista» donde la «moral» viene determinada por «las

fuerzas» en afinidad con la cosa. Un doble movimiento
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 que, por ello, en su

primera parte, es primordialmente «destructivo» y, en su segunda, más

médico-cultural o «evaluativo». Labor esta última propia del moralista que

precisamente es resaltada en el imprescindible prólogo a la GM. Aquí, al

realizar un retrospectivo balance de su empresa crítica, el propio Nietzsche

destaca que, en el fondo, lo que a él le interesaba entonces era algo mucho

más importante que unas hipótesis propias o ajenas acerca del origen de la

moral: lo que le interesaba era en realidad el valor (un valor que ahora va a

ser ya extramoral) de la moral. Ajeno ya a esa filosofía indiferente al tema del

valor y del sentido, su ubicación en esta exterioridad no era gratuita o

meramente «destructora» (M 103), ya que se proponía aclarar el valor de la

moral desde la vida y sus contradicciones, desde sus luchas, desde la realidad,

esto es, desde la moral realmente vivida:

Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abrió tal perspectiva, yo

buscase a mi alrededor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavía hoy los busco). Se

trata de recorrer con preguntas totalmente nuevas y, por así decirlo, con nuevos ojos, el

inmenso lejano y tan recóndito país de la moral —de la moral que realmente ha existido, de

la moral realmente vivida—: ¿y no viene esto a significar casi lo mismo que descubrir por vez

primera tal país?
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Un territorio, efectivamente, «inhóspito», «subterráneo», que abre la

puerta a la colaboración con otros «saberes», lo cual también suprime la

autosuficiencia y autonomía de cada uno de ellos. Una búsqueda de las

condiciones valorativas que necesariamente se tendrá que encontrar ahora

con otras «investigaciones» no estrictamente filosóficas (en tanto discurso

fundador de un «origen»

36

). Doble movimiento, además, que es, en parte,

interior al proceso «nihilista» y que, en cierto modo, también intenta ser ya

exterior a él, pues no se interesa ya por la refutación o la negación de los



avatares del nihilismo, sino más bien por la comprensión última (tipológico-

sintomática) del enraizamiento vital y corporal de las diferentes valoraciones

vitales. Una ambivalencia que, asimismo, también muestra un determinado

«agotamiento» (el de los límites de la ontoteología moral) y un nuevo

«nacimiento» filosófico. El mejor ejemplo de ello se observa al final del

primer tratado de GM, donde Nietzsche invita explícitamente a solucionar

el problema del valor y determinar así la jerarquía de los valores: «La cuestión:

¿qué vale esta o aquella tabla de valores, esta o aquella “moral”? debe ser

planteada desde las más diferentes perspectivas; especialmente la pregunta

“¿valioso para qué”? nunca podrá ser analizada con suficiente finura»
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Insistiendo en esta idea del «viaje», no es casual que se compare esta nueva

mirada experimental a la moral con una navegación por el «mediterráneo

ideal» (la gran salud), ni al historiador como un «nuevo Colón» a la búsqueda

de «mundos no descubiertos». Aquí ha de entenderse el profundo

significado de la metáfora de la «aurora». Por eso no se comprende

correctamente a Nietzsche cuando se aprecia su trabajo filosófico como

mera clausura de la modernidad desde el ángulo de los límites morales y se

desestima su trabajo inaugural e inédito como nuevo crítico y moralista:

¿Cómo es posible que no haya encontrado a nadie, ni siquiera en los libros, que se situase

en esta posición [...]? Visiblemente hasta ahora la moral no fue problema, sino más bien

aquello en que venían a ponerse de acuerdo unos con otros después de toda la desconfianza,

discrepancia y contradicción, el lugar santificado de la paz, donde los pensadores descansaban

incluso de sí mismos, tomaban aliento y surgían de nuevo. No veo a nadie que se haya

atrevido a hacer una crítica de los juicios morales [...] Apenas he encontrado escasas piezas

sueltas para conducirlo a una génesis de estos sentimientos y valoraciones (lo cual es algo

diferente a una crítica de los mismos y aún más diferente de una historia de los sistemas

éticos)
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La novedad histórica de esta problematización crítica (genealógica) de la

moral es reconocida así por Nietzsche en unos términos bastante diferentes

del relativismo historicista o de la «historia» genética —todavía dependiente

del marco de la problematización moral— del naturalismo inglés. Esto es lo

que también va a llamar «la historia oculta de la filosofía, la psicología de sus

grandes nombres». De hecho, «La psicología habida hasta ahora ha

naufragado en este punto: ¿y no habrá ocurrido esto principalmente porque



ella se había colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma creía

en las antítesis morales de los valores, y proyectaba tales antítesis sobre la

visión, sobre la lectura, sobre la interpretación del texto y del hecho? —

¿Cómo? ¿Sería el “milagro” tan sólo un error de interpretación? ¿Una falta

de filología?»
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Esto quiere decir también que una «buena interpretación» por parte de

esta «psicología», además de cuestionar el carácter necesario y universal de

las interpretaciones, como en el caso de la «interpretación moral»,

mostrando las diferencias bajo la incondicionalidad de la identidad, ha de

ser capaz de «evaluar» de otro modo entre las distintas interpretaciones. Una

crítica «psicológica» que, en su estricto momento teórico, puede

proporcionar el instrumento indispensable de la Umwertung, pero que por sí

misma no basta para tal empresa, puesto que el problema del origen vital o,

si se quiere, lingüístico-fisiológico, de nuestras valoraciones morales y de

nuestras tablas de valores no coincide exactamente con este nivel crítico.

Nietzsche, como subraya en Aurora, considera tremendamente importante la

penetración crítica en este pudenda origo para producir una reacción de

«desvalorización», pero también cree absurdo, obviamente, desde estos

nuevos parámetros críticos, considerar que la moral pueda ser objeto de

refutación. Aunque se pueda refutar un juicio mostrando su carácter

condicional, su necesidad de seguir conservándose no queda por ello

impugnada. «Erradicar los falsos valores con razones es como erradicar el

astigmatismo de los ojos de un enfermo. Uno debe comprender la necesidad

de su existencia, ya que son consecuencias de causas que no tienen nada

que ver con razones»
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. Pese a ello, la imposibilidad de refutar el marco

valorativo de la moral no implica necesariamente la imposibilidad de su

crítica. Efectivamente, Nietzsche comprende su «psicología» a la luz de la

consumación del planteamiento del nihilismo, pero también va en realidad

más allá de él en la medida que también trata de apuntar indirectamente

contra el proceso vital por el que surge la «ficción» metafísica del «mundo

verdadero», esto es, en cuanto expresión sintomática de una determinada

«voluntad» decadente de valoración. En este sentido, Nietzsche utiliza

términos diferentes como realidad y ficción, entendiendo el primero, como es



obvio, de un modo diferente a la «correspondencia con los hechos». La

revalorización del modelo cognoscitivo de Tucídides (M 168) y, en general,

de toda la cultura «sofista» frente al «idealismo» platónico en Aurora expresa

este interés nietzscheano por lo real.

Este puro mundo de ficción se diferencia, con gran desventaja suya del mundo de los sueños

por el hecho de que este último refleja la realidad mientras que aquél falsea, desvaloriza, niega

la realidad. Una vez inventado el concepto «naturaleza» como anticoncepto de «Dios», la

palabra para decir «reprobable» tuvo que ser «natural», —todo aquel mundo de ficción tiene

su raíz en el odio a lo natural (¡la realidad!), esa expresión de un profundo descontento con lo

real... [...] ¿quién es el único que tiene motivos para evadirse, mediante una mentira, de la

realidad? El que sufre de ella. Pero sufrir de la realidad significa una realidad fracasada... La

preponderancia de los sentimientos de displacer sobre los de placer es la causa de aquella

moral y de aquella religión ficticias: tal preponderancia ofrece, sin embargo, la fórmula de la

décadence...
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Parece como si Nietzsche quisiera en este texto desplazar el sentido de

«verdad» y «mentira» en sentido moral a un sentido ya definitivamente extra-

moral. Por otra parte, el continuo uso de cursivas y entrecomillados no es en

absoluto casual en un planteamiento que tiende a desplazar los sentidos

habituales por otros. Desde este punto de vista «subterráneo»,

«psicológico», la falsedad de la óptica moral reside en ofrecer una imagen

supuestamente «desnaturalizada» de las fuerzas e interpretaciones, así como

en ocultar su carácter polémico y conflictivo. Una maniobra que a menudo

es llevada a cabo de manera encubierta por la «fetichización» lingüística.

Este pretendido «ideal», por supuesto, no es «neutro», ni siquiera inocente:

«No se dice “nada”: se dice, en su lugar, “más allá”; o “Dios” o “la vida

verdadera” [...]»
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. Digámoslo brevemente: cualquier «significado» o «ideal»

remite a un concreto espacio físico de lucha, a una confrontación en la que

se desarrolla el carácter relacional, espacial de las fuerzas. Frente a la calurosa

o tibia «temperatura moral» del origen, el «frío» y «seco» estilo reclamado

genealógicamente expresa continuamente la necesidad de traducir el «ideal»

a la realidad, mostrar su «materialidad», su «contenido retóricoemocional»,

devolver el «significado» a las fuerzas que se «apoderan» de él. «Las

morales, en definitiva, no son más que un lenguaje mímico de los afectos»
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UNA NUEVA VIRTUD: LA HONESTIDAD DE LA «PASIÓN DEL CONOCIMIENTO»

De este modo, trágicamente consciente de su fatalidad como primer

pensador «consumado» del nihilismo, la posible grandilocuencia de

Nietzsche al tratar el problema de la verdad sólo se explica desde su propio

reconocimiento de indiscutible condición de punto y aparte dentro de la

historia del pensamiento occidental y como incómoda encrucijada cultural.

Extraordinariamente sensible y atento espectador de un mundo

progresivamente desvelado en su, pese a todo, bella «impureza» y

desprovisto de todo amor que no fuera la inmediata satisfacción del egoísmo

«débil» e irreflexivo, llama la atención cómo su pensamiento aborda una

actitud resistentemente heroica frente al importantísimo problema de la

moral. «Conocimiento es dolor», dice Nietzsche en MAM citando los

famosos versos de Byron
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. Y es que, ¿por qué la verdad debe estar referida

necesariamente al Bien? Todo el continuo alegato nietzscheano en favor de

la «crueldad» cognoscitiva expresa la necesidad de abordar con honradez el

peligro de que la humanidad se sienta herida al contacto de la verdad

reconocida, esto es, del error comprendido.

A la luz de lo visto, podría parecer que si la identificación metafísica del

Ser con lo «verdadero» y lo «bueno» introduce una singular inversión por la

que la vida pasa a depender del conocimiento como «valor absoluto» y en

esa medida pasa ésta a «sacrificarse» por este amor absoluto a la verdad,

Nietzsche optaría por «devolver» a la vida esos atributos malgastados. Si

hasta el momento la verdad ha representado un valor absoluto y la vida un

valor relativo, ahora la vida puede constituirse como el valor absoluto. Sin

embargo, la relación conocimientovida es una cuestión mucho más amplia y

complicada de lo que apunta cierta literatura secundaria. A primera vista

parecería que lo que reivindica Nietzsche es una relación con el ámbito vital

no sacrificada por el interés por la verdad a cualquier precio. De este modo,

se destacaría una determinada inversión de no pocos alcances en la plena

continuidad intelectualista entre teoría y práctica: cuando en lugar de

observar el problema del conocimiento como mero instrumento práctico

con interés en controlar y predecir los fenómenos, éste se identifica y



reclama valor absoluto, la vida pasaría fatalmente a depender ahora del

conocimiento. A la luz de esta inversión se reconocería la necesaria

devaluación a la que han sido sometidos los intereses vitales. Ciertamente,

en Aurora, Nietzsche habla de una «honradez» a toda costa y de un

«sacrificio vital del conocimiento», como si quisiera dar testimonio de que es

en cierto modo en el singular nombre de una cierta verdad por lo que puede

denunciarse la «mentira de la moral»
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. Toda su llamada a una «genealogía

de la moral» así reclama a «animales valientes [...] que se han educado para

sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a la verdad

simple, áspera, fea, repugnante, no cristiana, no moral... Pues existen

verdades tales»

46

.

Un duro servicio a la lucidez, en suma, este de la crítica a la moral que

no deja de arrastrar consigo una radicalizada «actitud moral»

47

. Como se

destaca en el prólogo de Aurora, Nietzsche reconoce que su libro está

sometido a un «imperativo», que en él todavía habla un severo «deber», en

cuanto él es un «ser de conciencia». Porque frente a una verdad configurada

desde las categorías del «idealismo», su falta de veracidad y su debilitada

voluntad de conocimiento, Nietzsche parece radicalizar el elemento trágico

de una veracidad «a toda costa». O Reboul, por ejemplo, identifica este

paso como kantiano, conectando la probidad intelectual nietzscheana con el

«atrévete a saber» del escrito Was ist Aufklärung? Para ambos la oposición

fundamental no sería simplemente ya la oposición de la verdad al error, sino

de la verdad a la mentira, concebida esta última como una «voluntad de no

querer ver lo que se ve». Esta consideración de la verdad como «acto»

ofrecerá interesantes posibilidades como veremos en el análisis foucaultiano

de la Aufklärung. En palabras de Reboul, lejos de un posible «desinterés», «lo

que distingue la veracidad de la mentira, es la calidad, la grandeza de los

instintos que son su motor: el instinto aristocrático de valentía contra la

cobarde prudencia plebeya, la libre afirmación dionisíaca contra las

negativas del resentimiento»

48

. Como se recordará, ya en el primer aforismo

de MAM, Nietzsche avisaba de la tendencia «deshumanizada» derivada de

preguntar históricamente sobre «procedencia y comienzos»:



Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora a la mentira se la ha venido llamando verdad.—

Transvaloración de todos los valores: ésta es mi fórmula para designar un acto de suprema

autognosis de la humanidad, acto que en mí se ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que

yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me sepa en contradicción a la mendacidad

de milenios... Yo soy el primero que ha descubierto la verdad

49

.

Ciertamente, el problema del nihilismo provoca que la filosofía, por un

lado, deba concebirse, paralelamente a esta reivindicación experimentalista,

como ejercicio continuo y vital. Una actitud que no pocas veces será

considerada «malvada» (M 432). Pero, al mismo tiempo, no debemos dejar

de destacar que para Nietzsche el «descubrimiento» interesado de la verdad

implica una obvia contradicción con los mismos presupuestos tradicionales

que la mantenían. El ascetismo del filósofo (renuncia al interés) se desvela

«psicológicamente» como una manera sutil, «sublimada» de servir a turbios

intereses. El servidor de la verdad, es, en realidad, un servidor de la mentira.

En la medida que el sentido de la verdad y la «pureza» de la moralidad del

deber de no mentir se revelan como lo opuesto, el problema de la verdad ha

de legitimarse ante otro tribunal. Y al reclamar el problema de la justicia,

este tribunal no puede ser el criterio de conservación o el «consuelo» de la

especie: para Nietzsche la vida ya no puede suponer un argumento

concluyente. La verdad no «cura», no «consuela», es dura, amarga, fría.

Restando «temperatura moral» a la cuestión de la verdad, es decir,

interrogándola extramoralmente, Nietzsche renuncia de entrada a cualquier

contenido «emocional» o terapéutico, por considerarlo «narcótico» (M 424).

Por eso, el problema que Nietzsche plantea significativamente en Aurora

al distinguir entre la creencia «eudaimónica» en la verdad y la locura del fiat

veritas, pereat mundus es saber si es lícito sacrificar la humanidad en aras de la

verdad, entendiendo esta verdad, como un «sacrificio» del individuo que la

intenta enunciar, pese a todo, delante de un «tribunal» más elevado. En ese a

pesar de, su posición es inflexible y radicalmente «ilustrada», moderna, aunque

se niegue a identificar de modo pragmatista el criterio de verdad con la

«felicidad» o con sus consecuencias «agradables». Una actitud que es

llamada por Nietzsche la «reconquista de la gran pasión del conocimiento».

Siendo honestos, se debe reconocer que son muy pocos los que en realidad

sirven a la verdad, porque sólo son pocos los que poseen la pura voluntad de



ser justos y, menos aún, la fuerza de poder ser justos. De hecho, el hombre justo

«quiere la verdad pero no sólo como el conocimiento frío y sin

consecuencias, sino como la jueza que ordena y castiga» [...] «es indiferente

al conocimiento meramente “objetivo” y sin consecuencias [...], quiere la

verdad, pero no como la posesión egoísta del individuo, sino como la santa

autorización para poder desplazar y cambiar de sitio todos los mojones

fronterizos de las propiedades egoístas. La verdad, brevemente, como

tribunal del mundo, pero de ningún modo como presa atrapada y placer del

individuo cazador. Sólo en la medida en que el veraz posee la voluntad

incondicionada de ser justo hay algo grande en ese anhelo a la verdad que,

en todas partes, es glorificado irreflexivamente»

50

.

En verdad, desde las elevadas y gélidas alturas de la verdad trágica,

Nietzsche no puede necesariamente dejar de sentir insatisfacción ante los

restantes criterios de verdad. Mantener y «conservar» la vida no es desde

esta —quizá— excesiva altura un argumento para una veracidad a cualquier

precio como la suya. Recordemos cómo en GT, el carácter mefistofélico

nietzscheano alababa precisamente la figura de Edipo por ser un símbolo

transgresor representante de esa «sabiduría trágica» enfrentada a la vida y

peligrosa para la existencia humana

51

. En esta oposición verdad trágica-

verdad vital reside fundamentalmente la diferencia con el pragmatismo.

Ahora bien, si es repudiado todo este «idealismo», ¿cuál es el nuevo criterio

que se ha de adoptar desde el «insuperable» nuevo marco del nihilismo? La

propia vida. Como dice de manera significativa —y esto le alejaría de toda

postura eudaimonista o pragmatista para centrarse en otros aspectos

directamente filosóficos: «El pensador es ahora aquel ser en el que luchan el

impulso a la verdad y los errores que mantienen la vida.» Una actitud ajena,

desde luego, a las ilusiones «humanistas» y que lleva consigo cierto

encarnizamiento en «la curiosidad por saber»

52

:

La vida puede ser un experimento del que busca conocer. No la considero como deber, ni

como fatalidad, ni como engaño. Para otros el conocimiento mismo puede ser algo distinto,

por ejemplo, un lugar de descanso, o un entretenimiento o la ociosidad; para mí es un mundo

de peligros y victorias en los que los sentimientos heroicos tienen también sus lugares de baile

y sus campos de batalla. La vida es un medio para el conocimiento

53

.



Aquí radica el centro del «vitalismo» nietzscheano. Como destaca muy

bien Deleuze, utilizando términos kantianos («conocimiento» y

«pensamiento»), el nuevo impulso que tiende al conocimiento más allá de la

moral se ve obligado incesantemente a abandonar el terreno en el que el

hombre suele vivir y a lanzarse hacia lo incierto. Una nueva conexión entre

conocimiento y vida en donde el impulso que quiere realizar la experiencia

vital se ve obligado a buscar eternamente y «a ciegas» un nuevo lugar en el

que establecerse. En otras palabras: la vida siempre «supera» los límites

morales que le fija el conocimiento, pero el pensamiento, al mismo tiempo,

logra superar los límites que le fija una vida concreta

54

:

Algo podría ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; más

aún, podría incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento

total formase parte de la constitución básica de la existencia —de tal modo que la fortaleza de

un espíritu se mediría justamente por la cantidad de «verdad» que soportase, o, dicho con más

claridad, por el grado en que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada,

amortiguada, falseada

55

.

Frente al dominio moral de la verdad, Nietzsche no se cansará de

demandar la necesidad de una nueva «crueldad cognoscitiva», signo

inequívoco de esa renovada «maldad» mefistofélica del conocimiento que

busca en el filósofo honrado. «Espíritu es la vida que se saja a sí misma en

vivo; con el propio tormento aumenta su propio saber»

56

. De aquí esa

llamada a la «pasión del conocimiento» y al sacrificio en aras de una

«veracidad» que no es otra cosa que un «sacrificio» por el conocimiento del

«sujeto» que «conoce»: «¿No van hermanadas la pasión y la muerte? Sí,

odiamos la barbarie, todos preferimos que se dirija al ocaso la humanidad

antes de que retroceda y se pierda el conocimiento. Y, finalmente, si la pasión

no hace perecer a la humanidad, ésta perecerá por debilidad. ¿Qué se

prefiere? Ésta es la gran pregunta: ¿queremos un fin en el fuego y en la luz o

en la arena?» (M 429).

HACIA UN NUEVO «TEMPERAMENTO»


