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Vorwort

Ich schreibe diese Zeilen am 3. Mai 2021, dem Geburtstag
von May Ayim - es hatte der 61. werden konnen, werden
sollen. Der Tag ist zwiespaltig: Zartliches Fruhlingsgrun an
einigen Zweigen, an anderen lustvolle fast angeberische
Bluten. Es ist insgesamt ein ungewohnlich kuhler Fruhling.
Damit meine ich nicht nur das Wetter, sondern auch die
Stimmung nach mehr als einem Jahr Pandemie: Wie ein
Brennglas offenbarte dieses Jahr einmal mehr die vielen
Formen der sozialen Ungleichheit in unserer Gesellschaft
mit all ihrer Entmenschlichung.

An diesem truben Tag gleicht es einer Heimkehr, den
Band Grenzenlos und unverschamt aufzuschlagen. Ruhe
kehrt ein. Ich darf ankommen und die Rustung, die ich als
Schwarzer Mensch in Deutschland tragen muss, wie das
routinierte Ausblenden weilSer Blicke, die meinen Korper
durchbohren, ablegen und weich werden. In diesem
Moment des Loslassens entspinnt sich eine Unterhaltung
zwischen May und mir. In »Eine der anderen« berichtet sie
mir von ihrer Reise nach Ghana im Jahr 1986 - meinem
Geburtsjahr. Sie beschreibt darin die bestandige
Heimatlosigkeit hier wie da, die mich auch heute mal mehr,
mal weniger begleitet.

In den sozialen Medien sehe ich heute Menschen, die an
May Ayim und ihre wichtige Arbeit erinnern. Einige posten
Videos von ihr, in denen sie Gedichte vortragt, andere



teilen Zitate aus ihren Veroffentlichungen. Wieder andere
bedanken sich fur die Arbeit, die sie fur
Gleichberechtigung und gegen Rassismus geleistet hat.
Vielleicht erscheint mir das durch die Tristesse des gefuhlt
ewig wahrenden Lockdowns an Mays 61. Geburtstag
bedeutsamer als in anderen Jahren: Die Schonheit des
Kampfes, das lehrt mich die Prasenz von May, die bis in die
Gegenwart reicht, ist Kollaboration, ist Gemeinsamkeit
trotz und wegen unserer Unterschiede, ist Verbindung, die
wir als Schwarze Menschen schaffen, wo unsere
Gesellschaft keine will.

Was mich von der May Ayim, wie ich sie in Grenzenlos
und unverschamt kennenlernen darf, trennt, ist die Zeit:
Die Erfahrungen und Perspektiven, die hier
zusammengetragen sind, sind die meinen und sie sind es
auch nicht. Obwohl ich mich in dem Geschilderten
wiederfinde, bemerke ich, dass Mays Erlebnisse auch in
der Zeit verhaftet sind, in der sie sie dokumentiert. Und so
befinde ich mich beim Lesen von »Weiller Stress und
Schwarze Nerven - Stressfaktor Rassismus« in einem
bestandigen Zwiespalt aus »all das Grundlegende, dass sie
aufzeigt, muss ich immer noch erklaren« und »schon zu
sehen, dass wir uns hinsichtlich sexismuskritischer Sprache
weiterbewegt haben«. Der Stress, uber den sie spricht, des
sich standig beweisen Mussens und doch nie gut genug zu
sein, begleitet mich standig.

Wenn ich, mit wem auch immer, uber May Ayim spreche,
verliere ich nur wenige Worte: bei denjenigen in meinem
Leben, die sie personlich kannten - besonders wenige



Worte! Und es gibt diejenigen, die wie ich mit ihr
aufgewachsen sind, ohne sie zu kennen, als ware sie eine
entfernt lebende Tante, die eine seltene, aber willkommene
Besucherin ist - ebenfalls wenige Worte. Schwarze
Menschen, insbesondere in Deutschland, aber auch
daruber hinaus, werden von ihrer aktivistischen Arbeit
beruhrt. Mays Arbeit ist meine, unsere Grundlage im Jetzt.
Unsere Arbeit ist Ausgangs- und Anknupfungspunkt fur
diejenigen, die nach uns kommen. Und so bleiben wir, wie
May, auch wenn wir physisch nicht mehr sind.

May Ayim wurde 1960 geboren und entschied sich im
August 1996, aus dem Leben zu gehen.

In der Zeit dazwischen fuhrte sie wichtige Kampfe,
hinterlieS Spuren und schuf bedeutende Werke, die bis
heute nicht weniger aktuell sind als vor 30 Jahren.

Was ich aus dem Buch mitnehme? Grenzenlos und
unverschamt - zu diesem Wortpaar habe ich eine innige
Beziehung: Ich will grenzenlos und unverschamt bleiben in
meiner Verbundenheit meinen Geschwistern gegenuber, in
meinen Bundnissen gegen Diskriminierung. Und wann
immer ich das gleichnamige Gedicht lese, weist May mir
und allen, die diese Zeilen lesen, einen Weg in diese
Zukunft.

Juni 2021, Josephine Apraku



Ein Brief aus Munster

1984 fand der »1. gemeinsame Kongress[1] auslandischer
und deutscher Frauen« in Frankfurt am Main statt. Mit der
Ausgangsfrage »Sind wir uns denn so fremd?«
versammelten sich um die tausend Frauen; aus Munster
reiste damals auch eine junge Frau namens May Opitz an.
Nach dem Kongress erhielten die Veranstalterinnen
folgenden Brief von ihr.

Liebe Frauen der Vorbereitungsgruppe,

das Resumee des Wochenendes in Frankfurt schreibe ich
nicht nur fur Euch, sondern in erster Linie fur mich. Der
Frauenkongress als Begegnung und Austausch mit
deutschen und auslandischen Frauen ist fur mich
personlich zu einem unvorhergesehenen Schlusselerlebnis
geworden: Viele Konflikte in mir sind schlagartig
aufgebrochen, die ich bisher oft runterschluckte oder als
personliche Uberempfindlichkeit individualisierte und
verdrangte.

Zunachst fuhr ich mit ziemlich gemischten Gefuhlen nach
Frankfurt. Ich war noch nie auf einer Frauenveranstaltung
gewesen, hatte mich nie besonders mit Feminismus
auseinandergesetzt, auch das genaue Programm des
Kongresses kannte ich nicht. Da ich in Munster keine
Frauen gefunden hatte, die auch zum Kongress wollten,
fuhr ich uber die Mitfahrerzentrale, begleitet von der



diffusen Angst, in der riesigen Stadt Frankfurt, in der ich
noch nie gewesen war, zu stranden. Aber in Frankfurt
angekommen, fand ich die Fachhochschule gleich und war
unter Dutzenden von Frauen, die auch zum Kongress
wollten.

Als ich eintrat, war ich uber die grolse Anzahl Frauen
total Uberrascht! Uberall salRen, standen, allen, sprachen
Frauen. Es waren Hunderte! Eine unbeschreiblich bunte,
freundliche Atmosphare. Schlafplatze wurden vermittelt,
mehrsprachige Programme zum Ablauf des Kongresses
verteilt, Essen und Trinken an Standen angeboten. Obwohl
ich zunachst niemanden kannte, fuhlte ich mich sehr
geborgen. Es war leicht, Kontakt zu bekommen.

Als eindrucksvoll erlebte ich die BegrufSung in mehreren
Sprachen und die Eingangsreferate in ihrer Differenzierung
und Selbstbetroffenheit. In jedem der Referate spiegelte
sich auch ein Teil meiner eigenen Betroffenheit, Hoffnung
und Hilflosigkeit wider. Ich hatte das Gefuhl - obwohl ich
das Programm noch nicht gelesen hatte und nur der
Leitfrage gefolgt war -, hier richtig zu sein und unbewusst
schon lange auf die Moglichkeit eines solchen
Zusammentreffens gewartet zu haben.

Um das zu erklaren, muss ich etwas uber mich sagen. Ich
bin in Deutschland geboren, mein Vater stammt aus Ghana,
meine Mutter ist Deutsche. Zur Mutter bestehen keine
Kontakte, mein Vater ist mir oberflachlich bekannt durch
gelegentliche Briefe und eine zweimonatige, sehr
konflikttrachtige personliche Begegnung vor zwei Jahren.



Gleich nach der Geburt kam ich ins Sauglingsheim und
nach 18 Monaten von dort als Pflegekind in eine deutsche
Familie. Ruckblickend erkenne ich fur mich, dass die
Geschichte in dieser Familie in einer Entwicklung
gegenseitig wachsender Entfremdung bestand, die auf
Unverstandnis, mangelnder Aussprache, versteckter und
offener Aggression beruht. Sie hat dazu gefuhrt, dass ich
nach meinem Schulabschluss 1979 zunachst drei Jahre gar
keine Kontakte zu meinen Pflegeeltern und meinen
Pflegegeschwistern hatte und Kontakte heute zwar
gelegentlich wieder zustande kommen, aber nur sehr
oberflachlich.

Diese Zerrissenheit zwischen Dazugehoren und
Nichtdazugehoren zwischen mir und >meiner< Pflegefamilie
und mir und >meiner< Familie in Afrika stellte sich fur mich
zudem auch dar als Widerspruch zwischen einer dunklen
Hautfarbe und einem deutschen Pass.

Formalitaten und AuRerlichkeiten brauchten und dirften
eigentlich keine Bedeutung haben. Was aber diese nur
scheinbare Unvereinbarkeit von Hautfarbe und Nationalitat
fur mich in meiner Identitatsfindung bedeutet, die ich in
einer Gesellschaft aufgewachsen bin, in der auf aulSerliche
Auffalligkeiten so stark geachtet wird, das ist mir vor allem
an diesem Wochenende ganz bewusst geworden: Meine
Sozialisation war die eines >»deutschen< Madchens inmitten
einer deutschen Umwelt (in meiner Familie gab und gibt es
keine Kontakte zu Auslandern). Ich habe einen deutschen
Namen und >genielSe< mit meinem deutschen Pass die
Privilegien einer Deutschen als >Inlanderin<. Ich spreche



keine afrikanische Sprache, war noch nie im Geburtsland
meines Vaters, kurz, ich bin keine Auslanderin. Ich finde es
uberflussig, mein >Deutschsein< hervorzuheben.

Wenn ich aber, wie so oft, nach meiner Herkunft gefragt,
sage: »Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen
...«, wird das selten angenommen. Dann kommt oft: »Aber
Sie sehen doch vollkommen >anders< aus« oder »Wollen Sie
nicht trotzdem irgendwann zuruck in Ihre Heimat?«, »Das
Blut kann man doch nicht verleugnen«, »Meinen Sie nicht,
dass Sie in Ghana z.B. viel dringender gebraucht werden,
in Deutschland gibt es ja schon so viele Arbeitslose?!« Oder
ich mulS mich mit Spruchen auseinandersetzen wie: »Da
konnen Sie aber stolz darauf sein, dass Sie in einer
deutschen Familie gro8 geworden sind« und damit, dass
z.B. die Backersfrau um die Ecke mit mir immer wieder
»Auslanderdeutsch« spricht, obwohl ich mich mit ihr ganz
gemals den Grundsatzen deutscher Grammatik unterhalte.

Und doch, ich kann sie gut verstehen, und auch die
anderen Leute mit ihren gutgemeinten Ratschlagen,
Bewunderungen und Horrorvorstellungen, die mich fast
alle gleichermalsen verletzen. Denn auch ich habe als Kind
das Lied von den zehn kleinen N...lein gelernt. Auch ich
mochte gerne >N...kusse¢, auch wenn ich das Wort gehasst
habe, weil mich andere Kinder oft so nannten. Auch ich
habe das Spiel >Wer hat Angst vorm schwarzen Mannc«
mitgespielt; und als, was nur einmal passiert ist, mein
afrikanischer Vater zu Besuch kam, ware ich am liebsten,
wie es die anderen Kinder taten, auch weggerannt.



Ja, und auch ich benutze die deutsche Sprache mit ihren
rassistischen Elementen, die oft gegen mich selbst
gerichtet sind, zumeist unreflektiert.

Warum ich das nun alles uber mich und dazu noch so
personlich geschrieben habe? Vielleicht, weil sich in der
Arbeitsgruppe, an der ich wahrend des Wochenendes
teilgenommen habe, wieder zwei Gruppen
gegenuberstanden, die Auslanderinnen den deutschen
Frauen. Ich hatte vorher das Gefuhl, dass ich nicht als
selbststandige Frau akzeptiert wurde, vor allem, wenn ich
immer wieder gefragt werde: »Fihlst du dich als Deutsche
oder als Afrikanerin?« Diese Frage hore ich immer wieder
von Deutschen und von Afrikanern, von Mannern und
Frauen, unabhangig von Bildungsstand und Nationalitat.
Ich mochte nicht immer gefragt werden: »Hast du einen
weilSen oder Schwarzen Freund?« Ich mochte von Dir, die
Du mir begegnest oder begegnen konntest, nur danach
beurteilt werden, was ich Dir mit meinem Frausein zum
Ausdruck bringe, und nicht nach meiner Nationalitat oder
Hautfarbe.

Ich habe diesen Wunsch nicht allein. Das habe ich zum
ersten Mal erfahren. Es gibt so viele, die in ihrer Identitat
unsicher sind, als Opfer von Rassismus und
Auslanderfeindlichkeit, und die durch ihre
Sonderbehandlung als Frau wund Exotin zusatzlich
behindert werden in der Entwicklung ihrer weiblichen
Fahigkeiten und Starken.



Ich habe daraus fur mich die Erkenntnis gewonnen, dass
ich mich nicht zuruckziehen darf, sondern sprechen muss.
Und ich habe an diesem Wochenende Mut bekommen, eine
Arbeit uber »>Auslanderfeindlichkeit und Rassismus< aus
eigener Betroffenheit und der Betroffenheit so vieler
anderer Frauen zu schreiben.

Ich mochte mich daher fur jedes freundliche Neben- und
Miteinander, jeden Zwist mit Euch und inneren Konflikt mit
mir bedanken und hoffe auf viele weitere Begegnungen wie
bei diesem Kongress.



Aufbruch

1986 erschien »Farbe bekennen«, May Ayims erste
Buchveroffentlichung, die auf ihrer grundlichen Recherche
zur Prasenz von Menschen afrikanischer Herkunft in
Deutschland seit dem 1Z2. Jahrhundert basiert. Im ersten
Teil des Buches geht es um eben diese Geschichte, im
zweiten kommen afro-deutsche Frauen zu Wort, darunter
auch May Ayim mit dem folgenden Text.

An dem Tag, als ich geboren wurde, kamen viele
Geschichten meines Lebens zur Welt. Jede tragt ihre eigene
Wahrheit und Weisheit. Diejenigen, die im Erleben von
Kindheit in meiner Nahe waren, werden vielleicht mit einer
vOllig anderen Geschichte meiner Kindheit aufwarten als
ich. Ich kann nur meine Geschichte erzahlen, so wie sie
sich mir eingepragt hat, und wenn die negativen Ereignisse
deutlicher in Erinnerung blieben als die positiven, bedarf
es dafur keiner Entschuldigung. Es ist einfach so. Ich
werde hier also etwas von mir preisgeben. Ohne Anklage
oder Verzeihung, ohne Anspruch auf Wirklichkeit und im
Erleben von Wahrheit. Und in der Gewissheit, dass jede/r,
der oder die meine Geschichte liest, sie anders versteht.

Als ich geboren wurde, war ich nicht Schwarz und nicht
weilsS. Vor allen Namen, die ich bekam, hiels ich
>Mischlingskind<«. Es ist schwer, ein Kind mit Liebe zu
umgeben, wenn die GrofReltern der Mutter sagen, dass das



Kind fehl am Platze sei. Es ist schwer, wenn das Kind nicht
in die Plane der Mutter passt und wenn kein Geld da ist. Es
wird alles noch schwerer, wenn die weilse Mutter nicht
mochte, dass ihr Kind in eine Schwarze Welt entfuhrt wird.
Auch die Gesetze erlauben nicht, dass der afrikanische
Vater das deutsche Tochterchen zu einer afrikanischen
Mutter bringt.

Es ist nicht leicht, ein Kind in ein Heim zu geben. Es
bleibt dort ein Jahr und sechs Monate.

Uber das Radio horte irgendwo ein Ehepaar von Kindern
wie mir: von denen, die keine Eltern finden, weil sie
>Soldatenkinder< sind, weil sie behindert sind oder nicht
blond genug oder im Gefangnis geboren werden. Ich wurde
Wunschkind einer weilSen deutschen Familie und vergald
die Heimmonate. Aus jener Zeit blieben nur die
Erzahlungen meiner Pflegeeltern: »Du konntest nicht
einmal stehen. Wegen der einseitigen Ernahrung hattest du
Rachitis. Der Oberkorper war dick und uberernahrt, die
Beinchen so krumm, dass jeder Arzt glaubte, sie wurden
niemals halbwegs gerade.«

Es gibt keine >sulsen< Babyfotos aus dieser Zeit. Mir fallt
eine immer wiederkehrende Warnung meiner Pflegeeltern
ein: »Pass auf! Wer als Baby dick ist, wird auch spater dick
werden. Achte immer darauf, was und wie viel du isst!« Aus
dieser Zeit behielt ich die Angst vor dem Alt- und
Dickwerden; spater noch verstarkt durch das Klischee der
>Schwarzen dicken Mammi<, die mir in manchen
Spielfilmen als Mahnbild des Schreckens vorgefuhrt wurde.



Kindheit ist, wenn kind sich viele Gedanken macht, und
die Worter, die kind spricht, nicht verstanden werden.
Kindheit ist, wenn kind ins Bett macht und die Eltern das
Resultat mit Schlagen kommentieren. Kindisch ist, wenn
kind alles falsch macht, ungezogen ist, nichts kapiert, zu
lahm ist und immer wieder die gleichen Fehler macht.

Kindheit ist, wenn kind immer wieder ins Bett macht und
keiner versteht, dass kind das nicht tut, um seine Eltern zu
bestrafen. Kindheit ist, mit der Angst vor Schlagen zu leben
und damit nicht fertig zu werden. Kindheit ist, jedes Jahr
Bronchitis zu bekommen und immer wieder zur Kur
geschickt zu werden.

Nach Jahren sagt mir ein Arzt uber mein Erstaunen, dass
meine chronische Bronchitis seit dem 15. Lebensjahr
plotzlich verschwunden ist: »Wissen Sie nicht, dass das wie
Bettnassen ein psychosomatisches Leiden ist?«

Angst, die sich beklemmend auf die Atemwege legt?
Angst gab es genug. Wahrscheinlich Platzangst. Oder Angst
zu platzen. Angst, unter Schlagen und Beschimpfungen zu
zergehen und sich nicht mehr wiederfinden zu konnen.
Nicht aufmucken, lieber schlucken. Bis es nicht mehr geht
und entweicht: ins Bett oder als brutaler Hustenkrampf,
der jeden normal Horenden zu schlaflosen Nachten und
Wutanfallen treibt. So ist das mit der Unterdruckung.
Sobald du anfangst zu schlucken, kannst du darauf gefasst
sein, dass das MalS irgendwann voll ist. Der Boden
zerbricht, oder so einiges lauft oben uber. Das ist dann ein
»Sich-Wehren¢, das leider vollig falsch verstanden bzw.
uberhaupt nicht verstanden wird. Ich hore meine Mutter



stohnen: »Diese ewige Husterei! Das ist ja zum
Verrucktwerden!«

Kindheit ist auch Lachen! Im Sandkasten spielen,
Rollschuh laufen, Roller fahren und Fahrrad fahren lernen.
Tausend Strumpfhosen zerreilsen und den mutterlichen
Zorn als Preis fur den wundervollen Tag in Kauf nehmen.
Und Liebe!

Liebe ist, wenn Mama was Leckeres kocht und kind in die
Stadt mitgenommen wird. Wenn kind auf der Kirmes ‘ne
Zuckerstange bekommt, Weihnachten alles marchenhaft
verzaubert wird, und kind mit ins Kino geht. Liebe ist,
morgens ganz leise aufzustehen und den Tisch fur Mama
und Papa zu decken und sich hubsche Geschenke
auszudenken. Liebe ist, wenn wir alle gut gelaunt in den
Urlaub fahren.

Sehnsucht ist das Bedurfnis, zu spuren, wie jemand sagt:
»Na Kleine, fuhlst du dich wohl? Wir haben dich lieb. Ob du
nun Schwarz oder weils, dick oder dunn, dumm oder schlau
bist, ich liebe dich! Komm auf meine Arme!« Sehnsucht ist,
zu wissen, was du horen mochtest, und vergeblich darauf
zu warten, dass du es gesagt bekommst. Traurig ist dann,
wenn kind sich zu schwarz und zu hasslich findet.
Entsetzen, wenn die Mama kind nicht weilS waschen will.
Warum nicht? Es ware doch alles viel einfacher. Auch die
anderen Kinder wurden nicht >N...< oder >N...kuss< rufen.
Kind brauchte sich nicht mehr zu schamen und besonders
ordentlich oder artig zu benehmen. »Benimm dich immer
schon anstandig. Was man von dir denkt, denkt man von
allen anderen Menschen mit deiner Hautfarbe!«



Das Leben ist mir zu schwierig.

1. Diese verfluchte Angst, alles falsch zu machen. Das
nachtelange Heulen, wenn ich in der Schule was verloren
habe. »Bitte, lieber Gott, mach, dass Mama und Papa mich
nicht schlagen, wenn ich es ihnen sage.«

Das standige Zittern aus Angst, was falsch zu machen
und dann vor lauter Zittern doppelt so viel
herunterschmeilen wie die anderen Geschwister. »Kein
Wunder, dass mich niemand mag.«

2. Die verfluchte Grundschule mit den verdammten
Hausaufgaben. Mama uberwacht alles mit dem Kochloffel,
besonders die Rechenaufgaben. Wenn kind nicht schnell
genug rechnet, kriegt es Schlage auf den Kopf; wenn die
Aufgaben nicht sauber genug niedergeschrieben werden,
wird die Seite herausgerissen. Bis auf die Pausen und den
Sportunterricht mag ich die Schule nicht besonders.
Warum darf ich nie jemanden einladen oder besuchen?
»Lieber Gott, mach, dass Mama und Papa sterben und wir
andere Eltern bekommen. Welche, die nur noch lieb sind.«

3. Meine Eltern sagen so oft, dass ich nichts kann, nichts
bin und alles zu langsam mache. Ich nehme heimlich eine
Rasierklinge von meinem Vater und verstecke sie unter
meinem Kopfkissen. Die Angst und die Sehnsucht nach
Selbstmord. - »Das Kind spielt mit Rasierklingen im Bett!
Du bist wohl total verhaltensgestort. Weilst du denn nicht,
wie gefahrlich das ist? Dieses Kind treibt mich noch in den
Wahnsinn!«

Einmal beschliel3e ich, von zu Hause wegzulaufen. Ich
sage es meinem kleinen Bruder und verabschiede mich von



ihm. Ich bin vielleicht neun und er funf Jahre alt. Er
erkennt den Ernst der Lage, fangt an zu heulen und
verpetzt mich bei meinen Eltern. Man ist wieder ein
bisschen netter zu mir. - »Lieber Gott, mach, dass ich
einschlafe und nie mehr aufwache.«

4. Wer hat meinen Traum zerstort? Der Traum vom
>Weilssein< ist am ungenugenden Willen meiner Eltern und
der mangelhaften Waschkraft von Seife gescheitert. Selbst
Seife essen hat uberhaupt nichts bewirkt. Der Traum vom
>Schwarzsein«< ist an der leibhaftigen Erscheinung meines
afrikanischen Vaters gescheitert. Zuvor mein Geheimnis:
Wenn ich mal grols bin, gehe ich nach Afrika. Dort sehen
alle aus wie ich. Wenn Mama, Papa und meine weillen



Geschwister zu Besuch kommen, werden die Leute auf sie
zeigen. Ich werde sie trosten und den Leuten sagen: »Tut
das nicht!« Und meine Eltern werden verstehen, wie das
fur mich war in Deutschland.

Und siehe! Das ist mein Vater! Ganz schwarz. »Dagegen
bist du weils.« - »Sehen in Afrika alle Menschen so schwarz
aus?« - »Na klar.« Ihr habt meinen Traum zerstort.




Einmal, als mein Vater zu Besuch kam, rannten alle Kinder
weg. Dabei hatte er Bonbons fur uns alle dabei. Vielleicht
haben wir das Spiel >Wer hat Angst vorm schwarzen
Mann?< zu oft gespielt: »Wenn er aber kommt?« - »Dann
laufen wir.« Vielleicht salS auch die Impfung gegen die
schwarzen Lugen, die schwarzen Sunden und den
schwarzen Buhmann zu tief. Mein Bruder und ich waren
auch gerne weggerannt, aber wir wussten, dass wir das
nicht durfen. Aulserdem gab’s nette Geschenke.

Mein Vater war Onkel E. Er war Onkel E., weil er fur
meinen weillen Bruder Onkel E. war, und er war Onkel E.,
weil er fur mich nicht mein >Vater< war. Er blieb fur mich
Onkel E., auch als ich in Briefen an ihn irgendwann anfing,
»lieber Vater« zu schreiben. Mein Pflegevater wunschte es
so. Er meinte, dass E. sich daruber freuen wurde. Da ich
wusste, dass er weit weg war und bis auf Alle-paar-Jahre-
einmal-Besuche immer weit weg bleiben wurde, tat ich den
beiden den Gefallen und schrieb: »Lieber Vater!« Ich
schrieb vom letzten Urlaub, vom nachsten Urlaub, von
Zeugnisnoten und immer vom Wetter. Mein Pflegevater
achtete einige Jahre darauf, dass ich es vollstandig machte.



Ich habe mich nie gefragt, ob ich auf meinen Vater stolz
sein oder ob ich ihn verachten musse. In all den wenigen
Berichterstattungen erschien er als der positive, studierte
Mann, der aus irgendwelchen Grunden ein Kind hatte, das
er nicht selbst aufziehen konnte. Ich bat einmal um eine
Geschichte uber die Frau, die mich zur Welt gebracht hat.
»Eine Frau? Ein Flittchen war das.« Ich fragte nie wieder.



In dem Gefuhl des Ausgeschlossenseins drehte ich mich
im Kreis. Besonders die Angst meiner Pflegeeltern, dass ich
auf die »schiefe Bahn« geraten konnte, hielt mich
gefangen. Die Befurchtung, dass ich schwanger nach
Hause kommen konnte, war die Begrundung fur jedes
Ausgehverbot. Thre Sorgen und Angste schniirten mir die
Kehle zu. Bevor ich von zu Hause wegging, verbrachte ich
ein schweigendes Jahr in meiner Familie, das den Bruch
besiegelte.

Im Nachhinein weils ich: Meine Eltern liebten mich. Sie
haben mich in Pflege genommen, um den Vorurteilen in
dieser Gesellschaft etwas entgegenzusetzen. Um mir die
Chance auf ein Familienleben zu geben, das ich im Heim
niemals gehabt hatte. Meine Eltern haben mich aus Liebe,
Verantwortung und Unwissenheit besonders streng
erzogen, geschlagen und gefangen gehalten. Im Wissen um
die Vorurteile, die in der weilen deutschen Gesellschaft
bestehen, passten sie ihre Erziehung unbeabsichtigt diesen
Vorurteilen an. Ich wuchs in dem Gefuhl auf, das in ihnen
steckte: beweisen zu mussen, dass ein >Mischling¢, ein
>N...<, ein >Heimkind< ein vollwertiger Mensch ist. Daneben
blieb kaum Zeit und Raum, mein >Ich< zu entdecken.

Es hat lange gebraucht, bis mir bewusst wurde, dass ich
aus mir selbst heraus einen Wert habe. In dem Moment, als
ich zu mir >ja< sagen konnte, ohne den geheimen Wunsch
nach Verwandlung, war die Moglichkeit gegeben, die
Bruche in mir und meiner Umgebung zu erkennen, zu
verarbeiten und aus ihnen zu lernen. Ich bin nicht an
meinen Erfahrungen zerbrochen, sondern habe aus ihnen



Starke und ein besonderes Wissen gewonnen. Der
Umstand, nicht untertauchen zu konnen, hat mich zur
aktiven Auseinandersetzung gezwungen, die ich nicht mehr
als Belastung, sondern als besondere Herausforderung zur
Ehrlichkeit empfinde. Das immer wieder meine Situation
Sichten- und Erklarenmussen hat mir zu mehr Klarheit
uber mich selbst verholfen, bis zu der Erkenntnis, dass ich
niemandem eine Erklarung schuldig bin. Ich hege keinen
Groll gegen die, deren Macht und Ohnmacht ich ausgesetzt
war und denen ich mich zeitweise unterordnete oder
unterordnen musste. Ich habe oft etwas aus mir machen
lassen, es liegt nun an mir, etwas aus dem zu machen, was
man/frau aus mir gemacht hat.
Ich habe mich auf den Weg begeben.
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