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PROLOGO.
Índice de conteúdo

Não erão vãos os meus receios; acabo de visitar a
Primavera, não ainda para lhe emendar as miudezas, mas
para a conhecer por alto, e podê-la sentenciar no todo.
Reconheci-a, mas demudada, mui outra da que a tinha
deixado na graça, geito e amores; trocarão-ma os annos,
trocando-me. Desama-la ainda não, mas ama-la tambem ja
não! Se lhe não quero mal, he só porque lhe quiz muito
bem, e foi minha; mas como ja me risquei de seu namorado,
não hei de chamar-lhe formosa, que o não he, nem
dissimular que sejão defeitos, muitos que em bom tempo ja
talvez lhe tive por perfeições e primores. Não ha remedio,
prometti-me seu juiz, passará por onde houvéra de passar,
se de inimigo fôra. Se ella perder do seu preço, e eu do
meu, consolemo-nos ambos d’esse pouco damno; ella por
não receber de mim injustiça, eu com ter obedecido á
consciencia, que tambem em letras a ha. Antes porem que
entremos a contas e lhe formemos o summario, releva
anticipar uma dúvida não leve, que se me pode pôr, e
desfazer um reparo, que deixado a si pareceria de fôrça.

He o reparo e a dúvida; que pois he o Livro inamavel por
defeitos a seu proprio autor, não havia porque de novo o
semear em público, antes importava pôr todos os meios
para que o nunca mais vissem, nem d’elle se fizesse
menção; que o contrario he faltar a toda a reverencia, que
aos leitores se deve, dando-os por broncos para conhecer o
máo; ou á caridade natural comsigo proprio, expondo-se
sem fôrça de obrigação a menoscabos, se não injurias.



Não quero responder que em dar o que ha quando ou
emquanto não ha melhor, ja o que o faz se ha de haver por
desempenhado; nem que, para reo que sem tratos e sôlto
confessa os delitos, sempre por bom direito se usou de
misericordia; melhores me parecem do que estes, os meus
fundamentos: e ei-los aqui.

Primeiro: que andando a Primavera ja impressa e
corrente por muitas mãos, e não podendo ser recolhê-la eu
de novo, e desluzi-la da memoria de muitos que a bem
agazalharão, melhor arbitrio he, pois que tem de se
conservar no mundo, renascer n’elle expurgada de muitos
vicios da primeira impressão, e se a paciencia me acudir
com o preciso valor, retocada no que pertence ao literario.

Segundo: que havendo talvez ainda, e podendo vir a
haver, moços que se dem a poetar, acontecerá que entre os
mais livros portuguezes que ás mãos lhes cheguem, vão de
envolta os meus (assim mo promette sua boa fortuna, que
os livros a tem como os homens, e ás vezes os mais ruins
muito melhor do que os bons): mãos de principiantes não
sabem escolher, os amores, amenidades e branduras da
Primavera cáem muito a gente moça, ir-se-hião traz o gosto,
e beberião muitos defeitos; do que seria minha a culpa, se
eu não procurasse agora arrancar boa parte d’elles, e contra
os demais os não precavesse com honestas advertencias.

Terceiro, finalmente: que eu pretendo antes ser bem
conhecido pelo que fui, sou, e hei de ser, do que só pelo que
sou; porque nascendo-nos o presente do passado, ainda que
diverso, e produzindo-nos ainda que tambem diverso, o
futuro, o sermos só conhecidos pelo que somos não he
sermos conhecidos. He pensamento que merece ser



entendido. Alexandre Dumas o explicará. Sem pedir venia
traduzo o passo, com quanto seja longo, certo de que o não
parecerá.

—“A maior desgraça da crítica, ainda quando se não sae
com ignorancias e velhacarias (diz elle no prologo da
Catharina Howard) consiste em sentenciar uma Obra nova
desmembrada do feixe literario cuja he parte: ahi está
porque nunca se póde avaliar um livro com exacção antes
da morte do autor; e mais ainda he preciso que Deos lhe
haja concedido desde o primeiro até o ultimo, os dias, que
para acabar seu edificio se lhe fazião mister; por quanto, se
antes de tempo morreo, o monumento que traçára tem de
ficar incompleto para sempre como a Sé de Colonia, e os
homens mal justos para com elle ainda para alem da
sepultura, lançar-lhe-hão á conta de humana fraqueza o ter-
lhe ficado certo vão por tapar, quando a morte de invejosa e
apressada lhe veio atar as mãos, e ja talvez para se
arrematar mais não faltava que uma só pedra: ora por
aquelle vão, he que a crítica se mette e entra, quer o autor
esteja vivo, quer defunto.”

“De trez idades se compoem a vida de quem nasceo
fadado a dar de si produções, e em trez periodos se
desparte: como couza alta e nobre que he, tem
primeiramente sua base por onde se começa; depois um
cume onde se chega; ultimamente la por dentro um motivo,
tenção e fim particular para onde se torna a descer. Pelo
que, he necessario que o homem tenha vivido todas estas
trez idades e que o seu talento haja cursado estes trez
periodos, para se poder avaliar aquelle talento no seu todo,
aquelle homem na sua produção.”



“Primeira idade, quando a fantasia prevalece á rasão. A
esta idade de viço pertencem as horas que tão despedidas
voão dos vinte e cinco aos trinta e cinco. He o periodo para
dever inventar Hamlet quem se chamar Shakespeare, o Cid
quem tiver nome de Corneille, os Salteadores quem for
Schiller.”

“Segunda idade, em que a fantasia e a rasão se
embalanção, ajudando-se mutuamente, e vindo a formar
das suas duas uma só força neutra. A esta idade vigorosa
pertencem os dias que vão correndo dos trinta e cinco aos
quarenta e cinco. He o periodo em que os mesmos trez
sujeitos produzem O Rei Lear, Cinna, Wallenstein.”

“Terceira idade, em que a rasão prevalece á imaginação.
A esta idade de reflexão pertencem os annos que descem
dos quarenta e cinco aos cincoenta e cinco. He o periodo
em que elles compoem Ricardo III, Polyeuctes, Guilherme
Tell.”

“Ora pergunto, ficarião completos Schiller sem
Wallenstein e Guilherme Tell, Corneille sem Cinna e
Polyeuctes, e Shakespeare sem O Rei Lear e Ricardo III?”

“Parece-me portanto que nunca devêra a crítica requerer
de um poeta, senão as obras de sua idade; e bem sabemos
nós como o faz ella sempre ao revez, sendo as obras que
mais se empenha em querer extorquir de um engenho as
dos annos que ainda não vingou, ou as dos outros annos
que ja deixou transpostos. Pelo que toca a uma obra que
vem condizendo com o periodo d’onde dimana, nunca a
impertinencia dos juizes a dá por cabal: são uns Aristarchos
sem paciencia, que acodem logo com a crítica a cada pedra
de per si, ao passo que ainda se está guindando, sem



advertirem que aquella pedra só assente e junta com as
outras pedras he que ha de dar prova da traça e desenho
geral do architéto: são como uns pomareiros esquipaticos,
que não tomando em conta o inalteravel fio das quadras do
anno, pedem fruta madura á primavera, frutos verdes ao
verão, e ao outono flores.”—

Bem haja Alexandre Dumas, que tão artificiosa e
claramente me decifrou, e me ajudou a pôr em limpo uma
verdade, cujos ares muito ha que eu tomava de longe; uma
verdade que eu andava adivinhando como por entre
nevoas.

Ora pois, dos trez apontados motivos de determinação,
foi este ultimo o de maior momento: quiz dar completo o
meu retrato, menos o intellectual do que o moral, a quem
desejasse conhecer-me: não podia omittir como feição o
que eu havia sido, e ainda antes d’aquella primeira idade,
que dos vinte e cinco decorre até os trinta e cinco annos. A
Primavera, escrita aos vinte e dois, tinha por tanto de entrar
encorporada na collecção das minhas Obras. Se a
refundisse pelo meu gôsto de hoje em dia, não sei se ficára
melhor, mas sei que ficára outra, e por conseguinte falsa
como feição. Tudo quanto era seu geito, seu pensar, seu ser
proprio passará intato; e n’isso, se se hão de perdoar gabos
a quem sem disfarces nem dó se disciplina deante do Povo
por peccados poeticos, n’isso digo, alguma couza ha de
bom, sem o que não tivera agradado a tanta gente. O por
onde a lima pode e deve correr afoita e sem dó, são—as
numerosas faltas de boa falla portugueza—desleixo de frase
—e estiramento de períodos.



Quero-me explicar, não para os Mestres, sim para os
novéis no officio de escrever, com os quaes particularmente
converso nos meus prologos; e porque não havia eu repartir
do fruto de minha tanta ou quanta experiencia com quem
não a póde ainda ter, nem suppri-la com seguir cursos de
Bellas-letras que entre nós se não ensinão? Um dos maiores
delitos literarios, e em que mais usualmente cáem os
moços, he o desprezo de lingua e corréção; delito que per si
basta para descontar muitos meritos intrinsecos de
escritura. Sem bem saber sua lingua, diz Boileau, o autor
mais divino nunca passará, por muito que faça, de máo
escritor. He ella a ferramenta para este genero de lavor da
alma; e quem poem as mãos na obra sem primeiro ajuntar,
conhecer, escolher e apontar bem os instrumentos de que
se ha de valer, nem se pode mostrar bom artífice, nem
merecer desculpa de o não ser.

Toda a Musa em creança padece dispepsia de versos,
diabetes disséra quem se menos prezára de cortez com
Divindades. Na primeira idade he costume, e por muitas
rasões, das quaes não será a mais fraca a aversão ao
trabalho, presumir-se antes de facilidade e presteza no
escrever, do que de corréção e primor: coração e fantasia
tudo anda ligeiro, querem que a penna lhes obedeça, como
se ella podesse; forção-na, e dahi resulta que pensamento
ou afféto que lá dentro era soberbo, apparece cá fora frio,
mesquinho, desengraçado; e maravilha-se o escrevedor
quando a mesma couza que valentemente o agitava, em
quanto em si a revolvia, depois de passada para o papel
adormenta os ouvintes, e a elle proprio o desconsola. De
todos os defeitos de autor, talvez se podesse affirmar que



só este he verdadeiro, real e absoluto defeito; porque, se os
pensamentos e affetos de cada idade são della, e dessoão e
descontentão a todas as outras, tem por si o serem d’ella, e
como taes se defendem por conterem verdade e pintarem o
homem; não assim a lingua, que em todas as idades he ou
deve ser uma, não provando outra couza o faltar-se a ella,
senão que se quer fallar antes de se ter aprendido. Sou
experimentado, e por bem do proximo direi com vergonha
minha, que no que me ficou escrito d’essa quasi infancia
poetica, as couzas nem me espantão nem me offendem,
ainda quando as desapprovo, mas a linguagem e o dizer me
fazem de continuo caír as faces; e por isso que he escolho
em que naufraguei tão desastradamente, o assignalo com
tanta miudeza e teima; nem cançarei de o assignalar e
accender-lhe em cima boa luz de farol, em quanto vir, como
vejo, outros, que nem por idade se absolvem, esbarrar
n’elle e perder-se a todas as horas. Mancebos, (se os ha ahi
que se dem ás letras) vós que encetaes a mui ardua e
perigosa vereda que pelas letras conduz á fama, seja qual
fôr o genero de poesia para onde propendais, seja qual fôr o
vosso não vulgar engenho, sejão quaes forem os louvores
que os velhos na arte vos concedão, e os applausos com
que as sociedades vos afoutem, não vos deis pressa de
apparecer: os conselhos que Horacio vos deu, durão com
toda a fôrça que a natureza e a pratica lhe bafejarão. Deve-
se compor de espaço, consultar os bons e peritos, guardar
por nove annos, chamar, e tornar a chamar dez vezes á
unha a obra ja perfeita. O amor proprio nos persuade e
impelle a apparecermos cedo, devia elle, se não fôra cego,
ter-nos mão para nos não sairmos senão a horas;



A melhor fruta colhe-se mais tarde.

(F. R. Lobo.)

Muito mais vale começar jornada com dia claro, do que,
para adeantar horas, largar a pouzada pelo escuro da noite,
em que os tropeços são faceis, perigosas as quedas, e quasi
certo o extravio, que a final lançadas as contas nos farão
chegar mais tarde e menos gostosos ao lugar que
demandâmos. Repetirei, porque nunca o repeti-lo será de
sóbra, o que ja por semelhante occasião disse em outro
meu livrinho, contra esta enfermidade que se tornou praga,
e nos traz a todos lastimosamente gafados; não ha mais
remedio senão soccorrermo-nos aos livros mestres de nossa
lingua. A aversão que vós outros, gente moça, lhes tendes,
bem sei d’onde nasce, que tambem eu por ahi passei:
correm para vós como rio caudal os livros d’essa França,
todos especiosos e doirados, todos galhardos e louçãos,
arrebicados e argutos no dizer, promettedores de
maravilhas nos titulos e indices, conversando comvosco
paixões fortes e brandos affetos, uns vomitando republica
por todas as folhas, outros por todos os poros exhalando
commodissima incredulidade, e todos á uma embebidos do
presente, afinados pelo vosso ponto, e se o posso dizer,
mancebos como vós mesmos. Não ja assim os nossos
patrios autores: estes não vos sáem ao caminho; pouzão,
antes jazem, pela escuridão êrma das bibliothecas, mal
envoltos na grosseira capa de seu tempo, enterrados no pó,
meio devorados dos bichos; se os olhais por fóra, parece-
vos que a vida vos não daria para um só volume: se os
consultais por dentro ja os titulos vos não namorão, os



indices vos descoroçoão: folheai-los por alto, vem os
milagres incriveis, a historia encarecida ou chã, a poesia
enleada e escura, o estilo incorreto e desflorido, o amor
grave e sizudo, os costumes castos, a moral severa, a fé
religiosa e inconcussa: cada pagina na sua simplicidade
apregoa Deos, revem por cada poro o cheiro do mundo
velho: mas esforçai, affazei-vos por alguns dias a soffrê-los
e comsenti-los; continuá-los-heis sem tedio, logo com gôsto,
com ancia, reconhecendo a final quanto as primeiras
mostras vos havião mentido, como pelo meio e fundo
d’aquelle enganoso dissabor andavão sumidas galas, joias,
riquezas, maravilhas, que vos enchem os olhos, vos cativão
a vontade, e fazem que vos peze do tempo que os não
conhecestes. Assaz nos divertimos do caminho, rasão he
que a elle nos tornemos.

O segundo defeito geral que me occorreo n’esta leitura,
foi o que eu chamei desleixo de frase. He este muito menos
grave que a impureza da lingua, sendo-o todavia assaz que
mereça quanta reformação lhe eu possa fazer. Quando
quem não cura da pureza de sua lingua, cura ao menos de
lhe não deitar remendo de panno estranho ou novo que não
seja vistoso e garrido, quando o que se não preza de dizer
limpa e castamente, ao menos timbra no exprimir com
viveza não vulgar, com certo matiz, com certa novidade,
algum passo mais se lhe póde conceder. Procurei se ao
menos teria eu posto algum pouco d’isto, e achei um
desconsolado não. A locução não me pareceo tão
poeticameme figurada como convinha em poesia, ainda
pastoril; os epíthetos erão tão sem succo e bastos como a
caruma no mato. Uma e outra couza requerião, em quem as



quizesse bem emendar, muita paciencia, e muitissima mais
da que eu tenho. De ambas, mormente dos epíthetos,
procurarei limpar a maior; todos não he possivel: tanto e por
tal geito estão com toda a Obra cozidos e enraizados, que
lhes vale o que ás ervas parasítas em parede velha mas
necessaria; foução-se-lhe algumas demazias, perdoa-se ao
resto, com o medo que em faltando, se esboroe a parede, e
venha ao chão toda delida.

Tambem me queixei de estiramento de períodos. He
defeito portuguez, peninsular, meridional. Dava-me agora
na vontade tornar a culpa ao sol, que n’estas suas terras faz
que tudo se desaperte, e derrame, e desate em viço e
sobejidão: mas fiquem esses milagres do sol para os
esquadrinhadores metafisicos, a quem inda assim, não
quero mal; e eu, melhor que a nenhuma outra causa,
lançarei aquella minha diffusão ás costas dos annos em que
escrevia, com o que sempre fico de bom partido, por das
minhas a tirar. O que he grandemente verdade, he ser este
defeito para muitissimos leitores, principalmente mancebos
ou hospedes nas regras de escrever, virtude, e a virtude
contrária vicio. Saírão a Noite do Castello e Ciumes do Bardo
muito mais contraídos e apanhados em couzas e palavras,
do que estes Poemettos e as Cartas de Echo: pois comtudo
muitos houve e ha, que por isso mesmo ficárão preferindo
aos novos os antigos e até velhos opusculos. A cada hora
me diz um que me torne ao meu primeiro caminho; outro
que não desampare o novo: uns, que estas ultimas obras se
não lem senão de escaço numero; outros que as passadas
não occupão meia hora os olhos dos homens graves e bons
juizes. Oh! quem reconheceo nunca a verdade da fabula do



velho, do rapaz e do burro como o triste, que para expiação
talvez d’algum grande peccado, entrega e desampara a
público os partos do seu tinteiro! Pois que não póde ser
contentar a todos, ir-me-hei como e por onde o meu juizo,
gôsto e natureza me levarem.

A poesia substancial e severamente escrupulosa, he o
mais das vezes descontada por uma certa desharmonia: a
muita harmonia, ainda quando mais apoucada de ideas, ja
entretem suavemente: qualquer leitor se entende com taes
escritos, ninguem com elles se cança; são um genero de
musica facil, que ainda quando não exprime affetos, se
ouve com gosto; são como um deslizar de barco por uma
agoa mansa: por isto he que os livros do Porto e Tristezas de
Ovidio se lem de um cabo a outro com muita deleitação.—
Inter utrumque: nem tanto apêrto como Almeno na
chamada tradução de Ovidio; nem tanta soltura como o seu
amigo, e outr’ora meu mestre, Elpino Duriense[4] nas
poesias originaes; nem tanto pospor a harmonia e clareza á
brevidade como Filinto; nem tanto sacrificar o entendimento
ao ouvido como Elmano. Isto foi o que me pareceo lograr na
Noite do Castello, e Ciumes do Bardo, e não me arrependo
se por ventura o consegui.

Tanto não, mas alguma couza d’isto fôra o que eu
quizera na Primavera: alguma couza, para poder com ella
reconciliar os severos; tudo não, por não dessimilhar em
demazia esta parte do retrato.

Até aqui descubrimos defeitos que importa emendar,
agora os vamos ver do outro genero, em que me não he
licito bolir, por serem essencia do livro: erão aquelles no
tocante á lingua, estilo, e metro, que ainda que importantes,



não passão de accidentes da obra; estes são da alma, vida,
e pensamento da mesma obra. Entremos pelo descritivo
(não será portugueza a voz, mas o uso e necessidade lhe
valeráõ.) Descritivos se chamão em geral todos os poemas
deste genero, e como a taes, parece que tudo quanto for
pintar dentro do quadro do seu painel, lhes compete e
convem. Não he comtudo bem assim, porque as descrições,
por mui formosa e naturaes que se ostentem, tambem
canção a imaginativa de quem lê, quando umas ás outras se
vem succedendo perennemente e sem um bom entremeio
de narração, ou outro valente interesse, que por um modo
verosimil as reuna, separando-as ao mesmo tempo, para
que se não confundão, nem se afrontem, nem esmoreção.
Não o advertio Delílle, e d’ahi procedeo não bastar seu
altissimo engenho para livrar seus poemas de enfadosos.
Ora este livro he quasi um embrechado massiço de
descrições; e assim, se o posso dizer, mais para ou olhos da
alma do que para o seu entendimento. Mas serão ao menos
estas pinturas, consideradas uma por uma, de algum preço
por fineza de tintas, ou pontualidade de desenho? autos são
em que me não compete dar sentença. O Padre Kinsey, ou o
Portuguez que em seu nome escreveo, disse que eu não
pintava bem a natureza; talvez que outro tanto, e ainda
peór, se devesse dizer da mór parte de nossos poetas; mas
não he contra elles, senão contra mim só que eu enfeixei
varas no princípio d’este prologo: como os applicados
noviços se não enganem comigo por minha culpa, que se
desvairem e percão com os outros, paciencia! Aqui está
comtudo o que me parece; este descritivo he desbotado e
de côres pouco vivas e proprias se com o de Gessner ou



Kleist se compara, mas he o melhor que eu soube; eu que
nem podia ir-me pelos campos fazendo, como de si dizia
Kleist, caçadas poeticas de imagens, nem discorrê-los como
Gessner, de lapis na mão. Ja póde ser que o Padre Kinsey,
ou o seu ponto, não houvessem de se me avantajar muito,
se lhes coubesse tirar ás escuras, ou quasi, o retrato da
natureza: muito mais faz quem atravessa o Tejo a nado, do
que hum Almirante Inglez que em segura e bem apercebida
náo rodêa a esfera; poderá este trazer mais riquezas e
informações, mas á fé que não prova mais fôrças e esfôrço
que o desconhecido nadador de uma só corrente.

Passemos ávante, e das descrições entremos nos affetos.
N’esta parte direi pouco, porque sem embargo de que o
desabrimento com que me castigo onde entendo merecê-lo,
me podia deixar alguma licença para tambem me louvar
pelo que em mim visse de bom, melhor he que nos
louvores, em que mais facilmente nos podêmos enganar,
nos contentemos de ser ouvintes. Ainda assim, não acabo
eu de dizer tão pouco, que muito bem se não entenda ja
que no tocante a affetos não quero muito mal á minha Obra:
fallo dos affetos em geral, porque passos ha n’ella a cujo
affeto não sei ja hoje querer mal nem bem; honesto,
formoso, e macio me parece, sei que n’esse tempo devia
ser meu, porque eu não compunha, tirava do coração, mas
ja o não posso entender cabalmente, e avaliar. Esses
passos, apezar de tudo e de mim, hão de passar intatos,
que em assunto de branduras o eu de hoje respeita
religiosamente ao eu de algum dia; e porque tudo diga,
ainda que quizera emendar, não saberia. Sim me inclino a
que haverá (e ja de alguns m’o boquejarão) excesso,



redundancia, languidez em tantas suavidades, caricias e
extremos de bem querer a tudo, e a todos. Inclino-me e
talvez o creio: mas que havia de cortar? a que havia de
perdoar, se assim como o eu antigo valia tanto mais que o
eu presente, póde ser que o melhor se me figurasse agora
peór, e o peór melhor?

Digamos duas palavras da Mithologia. Ja não sou tão
emperrado pagão como n’outro tempo; desconsola-me ver o
desmedido uso que d’ella fiz. Não se entenda por isto que
me alistasse debaixo das bandeiras triunfaes dos modernos
espanca-numes, nem que tiro vãgloria de botar pelo mundo
pregáõ, como Beranger, que os Deuzes ja saírão do meu
credo. Todo o excesso em crer ou não crer, em admittir, ou
recusar me parece hoje em dia um disparate, de que
sempre, mais por aqui mais por ali, vem a resultar contras e
arrependimentos. Enjoa-me a fabula dos Lusiadas, e muita,
e muita, e muita outra: aborrece-me quasi todo o emprego
que dos Romanos para cá se tem feito d’ella, incredulus odi.
Só consinto na fabula parca, explicavel, e só a amo quando
soberbamente poetada. Alumiarei com um exemplo: quero-
a assim como a derrama ás mãos chêas por suas tão
poeticas prozas o christianissimo Chateaubriand, esse
mesmo que de longe visto, assim parece guerrea-la. Nada
d’isto acho eu pelo commum no meu livro: de cada canto
me surde uma Divindade; a boa parte d’ellas não responde
verdade, e se alguma couza ahi vierão fazer, certo que não
foi inspirar-me um só rasgo poetico. Porque pois as deixarei?
porque não substancia do livro, e n’elle tem posse velha e
apozentadoria.



Dêmos a derradeira parte do prologo, que em prologos
deve ser sempre esta a de vantagem, a algum poucachinho
dizer sobre a moral. Moral hoje, moral em livro de poeta,
grande novidade e grande estranheza! Sim hoje, que ainda
ha muito quem se preze de viver honesto, virtuoso e pela
antiga: sim em livro de poeta, e por isso mesmo; visto como
tudo quanto era contra ella o tem a proza a si tomado, não
será muito que lhe abra sua porta a poesia, e lhe dê guarida
em um pobre cantinho térreo de sua pousada, como he
este: inda mal, que até cá, no fundo de tamanha escuridão
e penuria, por todas as fendas e agulheiros do mal reparado
edificio poetico lhe chegaráõ as risadas sem alma nem sal
de seus inimigos, e contra essas não ha valer-lhe. Ha pois
do titulo d’este livro a dentro, dado se não prometta senão
primavera, um como ar de bondade e saude para o animo,
de socego e bemaventurança para a vida: e por isso he que,
a despeito da todas suas manchas, me parece bem, como ja
no Ante-Prologo deixei tocado, atira-lo, como sementinha de
erva medicinal, ao baldio sáfaro e corruto d’esta idade. Bem
estou eu antevendo quantos de mim hão de haver lástima,
por me assentar no meio de tão ferida e accesa batalha, por
cantar entre tantas vozerias de odios. Paciencia! tambem
sei que homem sentado não sóbe, nem a trôco de cantigas
se comprão riquezas e valimentos: mas cada qual tem sua
estrella, e a minha, que outra vez descobrio depois de largo
eclipse, esta foi, e esta ha de ser; oxalá que para sempre!
Com o bom de Archimedes me pareço n’isto, o qual na hora
que a cidade estava sendo entrada do inimigo, e alagada
das torrentes de ferro e fogo, nem tinha ouvidos para o
estrondo, nem deixava de proseguir na composição da



lustrosissima esfera celeste, unicos amores que no canto
calado de sua casa o desvelavão. Havia ahi uma não sei que
magnanimidade; e a ninguem deixa de doer a cutilada do
soldado feroz que despede tal cabeça para cima de tal obra.
Mas quando me ólho, e me vejo a brincar com flores e
cordeiros, ao tempo que em redor de mim estão no chôco
tão grandes destinos do mundo, não me lastimo, porem rio-
me, e cuido estar vendo em mim proprio um menino, que
por um dia de tempestade, enthesoura conchas e forma
lagoazinhas na praia, emquanto andão á vista galeões
alterosos á luta com os elementos, e na mesma praia uns
pasmão, outros se aterrão, outros suspirão pelo instante do
naufragio para se arremessarem aos despojos, apenas o
mar os cuspir.—Fugindo me hião agora outra vez os pés
pela antiga ladeira abaixo: e a moral, esquecida até por
quem lhe deo couto! Com ella sou, e com ella determino
acabar.

He a moral na maior parte d’estes poemas pura, facil e
amavel; e se não tão efficaz como a de Gessner, não he
porque o eu dezejasse menos, he porque podia menos
atavia-la, e aformozea-la do que elle, e atavios e formozuras
até servem para fazer do bom optimo. Todos os amores de
que se urde e tece a domestica felicidade, se achão aqui
representados por um modo que se recommendão, e d’elles
se imbue de mui bom grado o animo; o amor filial, o
paterno, o materno, o conjugal, a amizade, até o affeto aos
animaes, arvores, flores, e mais creaturas de Deos,
companheiras nossas n’este mundo, aqui vem de envolta
com a recreação. Porque tudo diga, pelo gostador ou
gostadora d’este livro daria eu mais, e mais quizera viver



com elle debaixo do mesmo telhado, e tratar quer negocios
quer passatempos, do que, se dizê-lo ouro, com gostadores
e pregoadores d’outros livros que estamos vendo rebentar
de muito mais avultados engenhos. Se eu tivesse filhos e
filhas a quem dar criação, sei que emquanto não podessem
ler Gessner, e seus bons imitadores estrangeiros, lhes daria
a Primavera; e ja não digo o mesmo das Cartas de Echo, e
muito menos da Noite do Castello, e Ciumes do Bardo. Mas,
acudirá algum prudente, couzas se deparão na Primavera
que mais são para ser defendidas a donzellas, e
resguardadas de fantasias ainda verdes, do que para se
aconselharem por doutrina. Sim as ha, e todas essas
paginas que para idades encorpadas e apercebidas de
experiencia bem podem não ser damnosas e parar em mero
deleite, todas rasgára e déra ao fogo antes de lhes entregar
a obra para lição: e porei exemplos; na Festa de Maio, os
fins dos episodios de Galatea e Ignez de Castro, no mesmo
poema boa parte da republica de Chipre, como o culto
religioso da Natureza, os bens em communidade, a nudez, o
divorcio, o cazamento de um com muitas et cetera. Antes
de passar adeante, trasladarei, que alguma couza fará para
aqui, parte de uma Nota que ácerca da republica de Chipre
se lia na primeira edição, a pag. 169.

—“Note-se que este poema está muito longe de dever
ser considerado como didático; que toda esta republica de
Chipre he meramente um Dithirambo, aonde a licença do
poeta he muito mais ampla do que em outro qualquer
genero de poesia; que esta sociedade de que se ha de
formar a republica, he de poetas, homens de quem
vulgarmente se diz que mais dão ao prazer do que á rasão;



e que em boca de poeta se poem a arenga recitada no
templo. Para os avisados escusada fôra a nota, mas para os
fanaticos, que ignorão ter a Musa do Dithirambo licença
para nos seus delirios arremetter contra tudo, he
indispensavel.”

Era este arrasondo o melhor que o caso admittia, porem
melhor houvéra sido não carecer d’elle; e se ainda por elle
se pode perdoar á republica de Chipre, não assim ás demais
desenvolturas, como as dos dois ja apontados episodios.
Porque as puz umas e outras? vá mais penitencia. Puz as
pinturas amorosas em quasi nudez, porque estava n’aquella
sazão da vida e do anno, em que todos nos deliciamos nas
fantasias sensuaes, e se somos poetas, cuidamos morrer
abrazados e afrontados em não desabafando. Porque não
expurguei d’ellas esta segunda edição? pelo mesmo motivo
do retrato, e não outro. Quanto ao culto da Natureza, e á
gente nua, e aos maridos de muitas mulheres, são
necedades taes, que não merecem que nos detenhâmos em
as refutar: são d’aquellas demencias, cujo aggregado dá o
que entre moços que esfolheão livrinhos bem doirados e
térsos, se denomina filosofia, e que só dura emquanto a
experiencia e o tempo nos não desmamão da presunção;
pelo que, e pela rasão geral, ja muitas vezes apontada, de
querer mostrar-me qual fui, vivão, durem e passem, que
depois d’isto ja a ninguem farão mal.

Eis aqui por alto, mas com toda a lealdade, o juizo que
da Primavera formei; he primavera por matos de serra, com
mais flores do que graças, com mais ares saudaveis do que
ervas medicinaes, mui tibia de fragrancias mimosas, mui
nua em muita parte de terreno, mas com seus longes de



campos e cazaes felizes, e muitas saudades lá pelos
extremos confusos do seu horizonte. Quem se d’estas
cousas contenta, fico se recreie com ella; e quem com ella
se recrear, para amigo o quero, que esse saberá, como eu,
amar muito os homens, fugindo-os; e enfadado, como eu,
das terras onde não ha ver passaros senão em gaiola, nem
verdura fóra de gigas, nem arvoredo que não seja pintado,
nem pastores e innocencia senão na opera e trajados de
seda e veludo, nem felicidade senão em promessas de
políticos, irá procurar-se, achar-se, e lograr-se de Deos, de
si, e dos penhores de sua alma no seio e entranhas da vida
campestre. Oh, se assim fosse!... e se Deos a um tal me
désse ainda por vizinho!...

Lisboa 4 de Dezembro de 1836.



Post Scriptum.
Índice de conteúdo

Lisboa 29 de Março de 1837.

Quando todo estava no trabalho de desempenhar minha
palavra, e fazer ainda mais do que no Prologo deixára
promettido, revendo cuidadosamente, afeiçoando, podando
e enxertando de novo este volume, sobreveio-me aos 2 de
Fevereiro passado, o maior infortunio de minha vida, uma
perda de que em nenhum tempo se me poderá o coração
consolar. Quebrarão-se-me as forças para continuar no
trabalho, bem como se esvairão muitos, antes todos, meus
projetos. Ja não arrancarei (e para que?) este pouco e inutil
resto de mim mesmo da terra que encobre a minha melhor
metade: aqui procurarei, se tanto podér ainda, pagar com
uma pouca fama e muitas lagrimas, a quem a mim me deo
até á sua ultima hora seus olhos, seu amor, toda sua alma.
Qual ficou este livro tal sae, e muito inferior ao que eu
promettia, podia e devia fazer. Se algum de meus leitores
entende por experiencia o que seja padecer n’uma viuvez
uma completa orfandade, esse passará com indulgencia, e
ainda suspirando, pelos muitos defeitos que na leitura lhe
occorrerem. Aos sem alma não tenho que dizer: se quizerem
castigar o espirito meio morto, porque não pôde mais,
fação-no, que dôres d’essas não acharáõ ja em mim lugar
nenhum.



EPISTOLA
Á

PRIMAVERA
Índice de conteúdo

Vai a Epistola em tudo outra da que fôra na primeira
Edição: conserva a invenção e os pensamentos, mas
emendou-se a linguagem, apertou-se o estilo, deu-se
alguma côr mais ás imagens, explicarão-se melhor alguns
pensamentos, reformarão-se e afinarão-se quasi todos os
versos.



DEDICATORIA
A MINHA IRMÃ.

Índice de conteúdo

Eu mandei o meu Genio campestre apanhar flores por
entre os gelos do inverno. Formosas não saírão, bem o sei,
porem n’esta estação do anno não mas dá melhores o
estreito jardimzinho que me as Musas doarão nas fraldas do
Parnaso. A ti, minha Irmã, me ordena o coração que as
offereça. Felicidade será para mim, se quando para o teu
lado me tornar, tu me disseres abraçando-me:—“Eu amo as
flores que tu me enviaste, no meu seio as guardo: as da
primavera menos me contentão do que estas, que o teu
Genio campestre colhe no teu jardim, por entre os gelos do
inverno.”



DUAS PALAVRAS DE INTRODUÇÃO
Índice de conteúdo

Fôra o inverno de 1821 para 22 dos mais desabridos e
temerosos de que entre os vivos se faz memoria. Na Beira,
onde me então achava, vião-se arrancados e espedaçados
bosques, olivaes e pomares, sementeiras afogadas, pontes
demolidas, e os rios sem margens. Dos 25 de Dezembro até
os 9 de Janeiro, que me demorei em uma aldeinha, uma
legua desviada de Coimbra, saboreando no trato cordeal de
alguns amigos e parentes as férias, então mui festivas, de
meus estudos, foi sempre tão atada e rigorosa a porfia das
invernadas, que nos falseou quasi de todo a recreação mais
apetecida dos que fartos da cidade, vão alguma hora ao
campo desenfadar-se. De não passear nos vingavamos o
melhor que o tempo e lugar no-lo consentião: práticas
desaffrontadas de constrangimento, temperadas de bom
sal, e muitas vezes substanciaes; a voltas d’ellas, leituras
accommodadas ao mais dos gostos, poesia, e improvisos de
charadas e adivinhações nos enchião as horas não
contadas. As espaçosas noites e boa parte dos dias, se
levavão n’estes e semelhantes passatempos, em de redor
de uma farta fogueira, segundo he costume d’aquellas
terras. Por alguma rara tarde, quando o sol descobria, e o ar
um pouco mitigado nos consentia saír, nos hiamos, ora pelo
jardim onde se explanava um soberbo lago, outr’ora pela
orla mais assoalhada dos laranjaes, que mui corpulentos e
viçosos, acenavão de seus ramos com frutos e flores, pondo
a vista, o cheiro e o gôsto em doce competencia de delicias.
Era ainda aquillo, ou ja era, umas lembranças, uns longes



de primavera no coração do inverno, saíamos da prisão dos
lares, aproveitavão-se com sofreguidão: talvez nenhum dia
de perfeita primavera na longa cadêa d’elles me pareceo
nunca melhor e mais ledo, do que estas pobres tardes
sonegadas ao mez do Natal. A fantasia enganada do sol,
toda se me desatava em poeticas flores, o que n’esses
tempos só por maravilha me acontecia fóra da primavera, e
luares do verão. Quando vinha a noite, acceita ao meu
coração, (que sempre de si o conheci, não sei porque,
amigo de com ella suspirar saudades), e ja todos ao
conchego do nosso lume fiel nos tornavamos alvoraçados,
comigo só me hia pouzar a um canto, colhendo,
concertando e accrescentando com mui entranhado
contentamento, quantas florinhas me havia brotado a
fantasia. De saudades da primavera me parece ainda agora
que nascião todas; o que certo sei, he que ahi, e n’um
imaginar d’estes meus, me veio a lembrança e desejo de
escrever á Primavera uma Epistola. Se n’isto abusei ou não
da licença tão concedida a poetas, não o sei; sei que no
ditar estes versos para se escreverem, e no conceber-lhes o
assunto a passear ou a seroar, gozei prazeres que ja a
crítica me não póde tirar. Se contra o bom juizo pequei, todo
o meu pezar he não poder outra vez peccar pelo mesmo
modo, nem outra vez namorar-me da Primavera: os annos
que a trazem ás arvores no-la levão a nós, e ja la vão
quinze, (quinze annos!) sôbre o tempo em que eu brincava
com estas innocencias.

Lisboa: 9 de Dezembro de 1836.
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Á PRIMAVERA.
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Corre a Noite, jaz muda a natureza;
Os campos solitarios esmorecem;
Mal se ouve ao longe o estrondo da corrente:
De quando em quando a lua desmaiada
Mergulha em nuvens, surde, outra vez morre;
E das planicies a extensão geosa
Ora resae e alveja, ora se apaga.

N’esta cabana de grosseiros troncos,
Tecido vime e colmo, onde sereno,
Vento, e cuidados não coárão nunca,
N’esta onde habita perennal fogueira,
E onde he Penate o Genio da hospedagem,
Venho entre amigos deslembrar tristezas:
Do frio lá de fóra o ultimo resto
Ja o atirei á chama tragadora.
Em ti, Amores meus, em ti só fallo
Ó Primavera minha; em ti só cuido;
A ti quero escrever: inda ha bem pouco
Em meu passeio a flor das larangeiras,
E do sol que hia a pôr-se o extremo raio,
Cá me derão de ti saudades tristes.

Desde que ao scetro do raivoso Junho
Tu doce com teus Zéfiros fugiste,
Meu dia estendo em languidos suspiros.



A noite em vagos sonhos me afigura
Ver-te, cantar-te, desfrutar teus mimos:
Mal desponta a manhã, mal foge o sono,
Desespero-me, lido entre amarguras;
Peço aos bosques sem folha, aos ermos campos,
Aos rochedos de neve, ás turvas fontes,
Ao ceo toldado, aos ares tempestosos,
E a toda a natureza, a minha Amada.

“Primavera, onde estás?” do outeiro exclamo;
De valle em valle, de um cabêço em outro,
“Primavera, onde estás?” responde o echo:
No prado o guardador, no monte o Fauno,
Pelo arvoredo as Dríades á escuta,
“Primavera, onde estás?” depois exclamão.
Emquanto assim fiel, por ti ó Deosa
Me desentranho em ais, onde te escondes,
Perguiçosa gentil? onde vagueas
Bella inconstante que estes ais não ouves?
Algum Deos namorado, em plaga estranha,
Encheria de amor teus olhos livres?
Esquecer-te-hião, (Ceos!) promessas tantas?
Sim: que te importa o definhar de um vate?
Do vate que te amou, te adora ausente?
Tu folgas e elle gema; elle delire,
Tu a prados sorris vestindo prados,
Revês-te, amante nova, em novas flores:
Fontes ha tambem lá, que importão éstas?
De fonte ao claro espelho te engrinaldas;
E ufana de encantar sensiveis peitos,
Tambem, como entre nós, por lá dardejas



Fogo de amor aos entes insensiveis.

Volta, volta, ó cruel, aos campos nossos.
Qual paiz no universo, a não ser Pafos,
He mais digno de ti? ¿por onde achaste
Para o cortejo teu, Ninfas, pastoras,
Como éstas que entre a murta o ceo nos cria?
Amantes mais fieis? florestas, rios
Namorar-se, mais frescas, mais formosos?
Mais doces flautas quando amor entoão,
Aves mais doces quando amor gorgêão?
¿A tua Cintra, Elisio dos desejos,
Nobre jardim do Oceano, onde folgavas
Contemplar na alta noite em mista dança
Ninfas das ondas, Ninfas das florestas,
Assim te descaío? ja não proteges
Os córos virginaes que ali passêão
Sorrindo ao ver seu nome em bosque e bosque?
¿Por toda a parte as Graças que espairecem;
Do aligero esquadrão travêssos brincos,
Frechas doiradas em contínuo vôo
Aqui e ali aos peitos descuidados,
E se errão corações, ferindo os bosques,
Porque os bosques ali tambem suspirão,
Tudo pois te esqueceo? Volve, ó Querida;
Cede, não sejas dura, a amor, aos versos.

Desde que te ausentaste ahi pende a lira
Nos braços nus de um álamo sem folhas,
A minha lira ao vento abandonada!
A lira d’oiro, onde entoei teu Nome,


