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PROLOGO.

indice de contelido

Nao erao vaos 0s meus receios; acabo de visitar a
Primavera, nao ainda para lhe emendar as miudezas, mas
para a conhecer por alto, e podé-la sentenciar no todo.
Reconheci-a, mas demudada, mui outra da que a tinha
deixado na graca, geito e amores; trocarao-ma 0S annos,
trocando-me. Desama-la ainda nao, mas ama-la tambem ja
nao! Se lhe nao quero mal, he s6 porque lhe quiz muito
bem, e foi minha; mas como ja me risquei de seu namorado,
nao hei de chamar-lhe formosa, que o nao he, nem
dissimular que sejao defeitos, muitos que em bom tempo ja
talvez |he tive por perfeicdes e primores. Nao ha remedio,
prometti-me seu juiz, passara por onde houvéra de passar,
se de inimigo fora. Se ella perder do seu preco, e eu do
meu, consolemo-nos ambos d’esse pouco damno; ella por
nao receber de mim injustica, eu com ter obedecido &
consciencia, que tambem em letras a ha. Antes porem que
entremos a contas e |lhe formemos o summario, releva
anticipar uma duvida nao leve, que se me pode pér, e
desfazer um reparo, que deixado a si pareceria de férca.

He o reparo e a duvida; que pois he o Livro inamavel por
defeitos a seu proprio autor, nao havia porque de novo o
semear em publico, antes importava pér todos 0s meios
para que 0 nunca mais vissem, nem d’elle se fizesse
mencao; que o contrario he faltar a toda a reverencia, que
aos leitores se deve, dando-os por broncos para conhecer o
mao; ou a caridade natural comsigo proprio, expondo-se
sem forca de obrigacao a menoscabos, se nao injurias.



Nao quero responder que em dar o que ha quando ou
emquanto nao ha melhor, ja o que o faz se ha de haver por
desempenhado; nem que, para reo que sem tratos e soélto
confessa os delitos, sempre por bom direito se usou de
misericordia; melhores me parecem do que estes, 0s meus
fundamentos: e ei-los aqui.

Primeiro: que andando a Primavera ja impressa e
corrente por muitas maos, e nao podendo ser recolhé-la eu
de novo, e desluzi-la da memoria de muitos que a bem
agazalharao, melhor arbitrio he, pois que tem de se
conservar no mundo, renascer n’elle expurgada de muitos
vicios da primeira impressao, e se a paciencia me acudir
com o preciso valor, retocada no que pertence ao literario.

Segundo: que havendo talvez ainda, e podendo vir a
haver, mocos que se dem a poetar, acontecera que entre os
mais livros portuguezes que as maos lhes cheguem, vao de
envolta os meus (assim mo promette sua boa fortuna, que
os livros a tem como os homens, e as vezes 0s mais ruins
muito melhor do que os bons): maos de principiantes nao
sabem escolher, os amores, amenidades e branduras da
Primavera caem muito a gente moca, ir-se-hiao traz o gosto,
e beberiao muitos defeitos; do que seria minha a culpa, se
€u Nao procurasse agora arrancar boa parte d’elles, e contra
0s demais 0s nao precavesse com honestas advertencias.

Terceiro, finalmente: que eu pretendo antes ser bem
conhecido pelo que fui, sou, e hei de ser, do que sé pelo que
sou; porque nascendo-nos o presente do passado, ainda que
diverso, e produzindo-nos ainda que tambem diverso, o
futuro, o sermos sé conhecidos pelo que somos nao he
sermos conhecidos. He pensamento que merece ser



entendido. Alexandre Dumas o explicara. Sem pedir venia
traduzo o passo, com quanto seja longo, certo de que o0 nao
parecera.

—“A maior desgraca da critica, ainda quando se nao sae
com ignorancias e velhacarias (diz elle no prologo da
Catharina Howard) consiste em sentenciar uma Obra nova
desmembrada do feixe literario cuja he parte: ahi estd
porgue nunca se péde avaliar um livro com exaccao antes
da morte do autor; e mais ainda he preciso que Deos lhe
haja concedido desde o primeiro até o ultimo, os dias, que
para acabar seu edificio se Ilhe faziao mister; por quanto, se
antes de tempo morreo, 0 monumento que tracara tem de
ficar incompleto para sempre como a Sé de Colonia, e os
homens mal justos para com elle ainda para alem da
sepultura, lancar-lhe-hao a conta de humana fraqueza o ter-
lhe ficado certo vao por tapar, quando a morte de invejosa e
apressada lhe veio atar as maos, e ja talvez para se
arrematar mais nao faltava que uma sé pedra: ora por
aquelle vao, he que a critica se mette e entra, quer o autor
esteja vivo, quer defunto.”

“De trez idades se compoem a vida de gquem nasceo
fadado a dar de si producdes, e em trez periodos se
desparte: como couza alta e nobre que he, tem
primeiramente sua base por onde se comeca; depois um
cume onde se chega; ultimamente la por dentro um motivo,
tencao e fim particular para onde se torna a descer. Pelo
que, he necessario que o homem tenha vivido todas estas
trez idades e que o seu talento haja cursado estes trez
periodos, para se poder avaliar aquelle talento no seu todo,
aquelle homem na sua producao.”



“Primeira idade, quando a fantasia prevalece a rasao. A
esta idade de vico pertencem as horas que tao despedidas
voao dos vinte e cinco aos trinta e cinco. He o periodo para
dever inventar Hamlet quem se chamar Shakespeare, o Cid
quem tiver nome de Corneille, os Salteadores quem for
Schiller.”

“Segunda idade, em que a fantasia e a rasao se
embalancao, ajudando-se mutuamente, e vindo a formar
das suas duas uma sO forca neutra. A esta idade vigorosa
pertencem os dias que vao correndo dos trinta e cinco aos
quarenta e cinco. He o periodo em que 0s mesmos trez
sujeitos produzem O Rei Lear, Cinna, Wallenstein.”

“Terceira idade, em que a rasao prevalece a imaginacao.
A esta idade de reflexao pertencem os annos que descem
dos quarenta e cinco aos cincoenta e cinco. He o periodo
em que elles compoem Ricardo Ill, Polyeuctes, Guilherme
Tell.”

“Ora pergunto, ficariao completos Schiller sem
Wallenstein e Guilherme Tell, Corneille sem Cinna e
Polyeuctes, e Shakespeare sem O Rei Lear e Ricardo IIl?”

“Parece-me portanto que nunca devéra a critica requerer
de um poeta, senao as obras de sua idade; e bem sabemos
nés como o faz ella sempre ao revez, sendo as obras que
mais se empenha em querer extorquir de um engenho as
dos annos que ainda nao vingou, ou as dos outros annos
que ja deixou transpostos. Pelo que toca a uma obra que
vem condizendo com o periodo d’'onde dimana, nunca a
impertinencia dos juizes a da por cabal: sao uns Aristarchos
sem paciencia, que acodem logo com a critica a cada pedra
de per si, ao passo que ainda se estd guindando, sem



advertirem que aquella pedra sé assente e junta com as
outras pedras he que ha de dar prova da traca e desenho
geral do architéto: sao como uns pomareiros esquipaticos,
que nao tomando em conta o inalteravel fio das quadras do
anno, pedem fruta madura & primavera, frutos verdes ao
verao, e ao outono flores.”—

Bem haja Alexandre Dumas, que tao artificiosa e
claramente me decifrou, e me ajudou a p6r em limpo uma
verdade, cujos ares muito ha que eu tomava de longe; uma
verdade que eu andava adivinhando como por entre
nevoas.

Ora pois, dos trez apontados motivos de determinacao,
foi este ultimo o de maior momento: quiz dar completo o
meu retrato, menos o intellectual do que o moral, a quem
desejasse conhecer-me: nao podia omittir como feicao o
que eu havia sido, e ainda antes d’aquella primeira idade,
que dos vinte e cinco decorre até os trinta e cinco annos. A
Primavera, escrita aos vinte e dois, tinha por tanto de entrar
encorporada na colleccao das minhas Obras. Se a
refundisse pelo meu gosto de hoje em dia, nao sei se ficara
melhor, mas sei que ficara outra, e por conseguinte falsa
como feicao. Tudo quanto era seu geito, seu pensar, seu ser
proprio passara intato; e n’isso, se se hao de perdoar gabos
a quem sem disfarces nem dé se disciplina deante do Povo
por peccados poeticos, n’'isso digo, alguma couza ha de
bom, sem o que nao tivera agradado a tanta gente. O por
onde a lima pode e deve correr afoita e sem dod, sao—as
numerosas faltas de boa falla portugueza—desleixo de frase
—e estiramento de periodos.



Quero-me explicar, nao para os Mestres, sim para o0s
novéis no officio de escrever, com os quaes particularmente
converso nos meus prologos; e porque nao havia eu repartir
do fruto de minha tanta ou quanta experiencia com quem
nao a pdéde ainda ter, nem suppri-la com seguir cursos de
Bellas-letras que entre nés se nao ensinao? Um dos maiores
delitos literarios, e em que mais usualmente caem o0s
mocos, he o desprezo de lingua e corrécdo; delito que per si
basta para descontar muitos meritos intrinsecos de
escritura. Sem bem saber sua lingua, diz Boileau, o autor
mais divino nunca passara, por muito que faca, de mao
escritor. He ella a ferramenta para este genero de lavor da
alma; e guem poem as maos nha obra sem primeiro ajuntar,
conhecer, escolher e apontar bem os instrumentos de que
se ha de valer, nem se pode mostrar bom artifice, nem
merecer desculpa de o nao ser.

Toda a Musa em creanca padece dispepsia de versos,
diabetes disséra quem se menos prezara de cortez com
Divindades. Na primeira idade he costume, e por muitas
rasoes, das quaes nao serd a mais fraca a aversao ao
trabalho, presumir-se antes de facilidade e presteza no
escrever, do que de corrécao e primor: coracao e fantasia
tudo anda ligeiro, qguerem que a penna |lhes obedeca, como
se ella podesse; forcao-na, e dahi resulta que pensamento
ou afféto que la dentro era soberbo, apparece ca fora frio,
mesquinho, desengracado; e maravilha-se o escrevedor
quando a mesma couza que valentemente o agitava, em
quanto em si a revolvia, depois de passada para o papel
adormenta os ouvintes, e a elle proprio o desconsola. De
todos os defeitos de autor, talvez se podesse affirmar que



s6 este he verdadeiro, real e absoluto defeito; porque, se os
pensamentos e affetos de cada idade sao della, e dessoao e
descontentao a todas as outras, tem por si o serem d’ella, e
como taes se defendem por conterem verdade e pintarem o
homem; nao assim a lingua, que em todas as idades he ou
deve ser uma, nao provando outra couza o faltar-se a ella,
senao que se quer fallar antes de se ter aprendido. Sou
experimentado, e por bem do proximo direi com vergonha
minha, que no que me ficou escrito d’essa quasi infancia
poetica, as couzas nem me espantao nem me offendem,
ainda quando as desapprovo, mas a linguagem e o dizer me
fazem de continuo cair as faces; e por isso que he escolho
em que naufraguei tao desastradamente, o assignalo com
tanta miudeza e teima; nem cancarei de o assignalar e
accender-lhe em cima boa luz de farol, em quanto vir, como
vejo, outros, que nem por idade se absolvem, esbarrar
n'elle e perder-se a todas as horas. Mancebos, (se os ha ahi
que se dem as letras) vos que encetaes a mui ardua e
perigosa vereda que pelas letras conduz & fama, seja qual
for o genero de poesia para onde propendais, seja qual for o
VOSSO nao vulgar engenho, sejao quaes forem os louvores
que os velhos na arte vos concedao, e os applausos com
que as sociedades vos afoutem, nao vos deis pressa de
apparecer: os conselhos que Horacio vos deu, durao com
toda a forca que a natureza e a pratica lhe bafejarao. Deve-
se compor de espaco, consultar os bons e peritos, guardar
por nove annos, chamar, e tornar a chamar dez vezes &
unha a obra ja perfeita. O amor proprio nos persuade e
impelle a apparecermos cedo, devia elle, se nao fora cego,
ter-nos mao para nos nao sairmos senao a horas;



A melhor fruta colhe-se mais tarde.
(F R. Lobo.)

Muito mais vale comecar jornada com dia claro, do que,
para adeantar horas, largar a pouzada pelo escuro da noite,
em que 0s tropecos sao faceis, perigosas as quedas, e quasi
certo o extravio, que a final lancadas as contas nos farao
chegar mais tarde e menos gostosos ao lugar que
demandamos. Repetirei, porque nunca o repeti-lo serd de
sébra, o que ja por semelhante occasiao disse em outro
meu livrinho, contra esta enfermidade que se tornou praga,
e nos traz a todos lastimosamente gafados; nao ha mais
remedio senao soccorrermo-nos aos livros mestres de nossa
lingua. A aversao que voOs outros, gente moca, lhes tendes,
bem sei d’'onde nasce, que tambem eu por ahi passei:
correm para vOs como rio caudal os livros d'essa Franca,
todos especiosos e doirados, todos galhardos e loucaos,
arrebicados e argutos no dizer, promettedores de
maravilhas nos titulos e indices, conversando comvosco
paixdes fortes e brandos affetos, uns vomitando republica
por todas as folhas, outros por todos os poros exhalando
commodissima incredulidade, e todos @ uma embebidos do
presente, afinados pelo vosso ponto, e se o posso dizer,
mancebos como vés mesmos. Nao ja assim 0S nossos
patrios autores: estes nao vos saem ao caminho; pouzao,
antes jazem, pela escuridao érma das bibliothecas, mal
envoltos na grosseira capa de seu tempo, enterrados no po,
meio devorados dos bichos; se os olhais por fdra, parece-
vOS gque a vida vos nao daria para um sé volume: se os
consultais por dentro ja os titulos vos nao namorao, oS



indices vos descorocoao: folheai-los por alto, vem os
milagres incriveis, a historia encarecida ou cha, a poesia
enleada e escura, o estilo incorreto e desflorido, o amor
grave e sizudo, os costumes castos, a moral severa, a fé
religiosa e inconcussa: cada pagina na sua simplicidade
apregoa Deos, revem por cada poro o cheiro do mundo
velho: mas esforcai, affazei-vos por alguns dias a soffré-los
e comsenti-los; continua-los-heis sem tedio, logo com goésto,
com ancia, reconhecendo a final quanto as primeiras
mostras vos haviao mentido, como pelo meio e fundo
d’aquelle enganoso dissabor andavao sumidas galas, joias,
riquezas, maravilhas, que vos enchem os olhos, vos cativao
a vontade, e fazem que vos peze do tempo que 0S nao
conhecestes. Assaz nos divertimos do caminho, rasao he
que a elle nos tornemos.

O segundo defeito geral qgue me occorreo n’esta leitura,
foi o que eu chamei desleixo de frase. He este muito menos
grave que a impureza da lingua, sendo-o todavia assaz que
mereca quanta reformacao |lhe eu possa fazer. Quando
quem nao cura da pureza de sua lingua, cura ao menos de
lhe nao deitar remendo de panno estranho ou novo que nao
seja vistoso e garrido, quando o que se nao preza de dizer
limpa e castamente, ao menos timbra no exprimir com
viveza nao vulgar, com certo matiz, com certa novidade,
algum passo mais se lhe pdde conceder. Procurei se ao
menos teria eu posto algum pouco d’isto, e achei um
desconsolado nao. A locucao nao me pareceo tao
poeticameme figurada como convinha em poesia, ainda
pastoril; os epithetos erao tao sem succo e bastos como a
caruma no mato. Uma e outra couza requeriao, em quem as



quizesse bem emendar, muita paciencia, e muitissima mais
da que eu tenho. De ambas, mormente dos epithetos,
procurarei limpar a maior; todos nao he possivel: tanto e por
tal geito estao com toda a Obra cozidos e enraizados, que
lhes vale o que as ervas parasitas em parede velha mas
necessaria; foucao-se-lhe algumas demazias, perdoa-se ao
resto, com o medo que em faltando, se esboroe a parede, e
venha ao chao toda delida.

Tambem me queixei de estiramento de periodos. He
defeito portuguez, peninsular, meridional. Dava-me agora
na vontade tornar a culpa ao sol, que n’estas suas terras faz
que tudo se desaperte, e derrame, e desate em vico e
sobejidao: mas fiquem esses milagres do sol para os
esquadrinhadores metafisicos, a quem inda assim, nao
quero mal; e eu, melhor que a nenhuma outra causa,
lancarei aquella minha diffusao as costas dos annos em que
escrevia, com o que sempre fico de bom partido, por das
minhas a tirar. O que he grandemente verdade, he ser este
defeito para muitissimos leitores, principalmente mancebos
ou hospedes nas regras de escrever, virtude, e a virtude
contraria vicio. Sairao a Noite do Castello e Ciumes do Bardo
muito mais contraidos e apanhados em couzas e palavras,
do que estes Poemettos e as Cartas de Echo: pois comtudo
muitos houve e ha, que por isso mesmo ficarao preferindo
ao0s novos 0s antigos e até velhos opusculos. A cada hora
me diz um gque me torne ao meu primeiro caminho; outro
que nao desampare 0 nhovo: uns, que estas ultimas obras se
nao lem senao de escaco numero; outros que as passadas
nao occupao meia hora os olhos dos homens graves e bons
juizes. Oh! quem reconheceo nunca a verdade da fabula do



velho, do rapaz e do burro como o triste, que para expiacao
talvez d’algum grande peccado, entrega e desampara a
publico os partos do seu tinteiro! Pois que nao pdéde ser
contentar a todos, ir-me-hei como e por onde o meu juizo,
gbsto e natureza me levarem.

A poesia substancial e severamente escrupulosa, he o
mais das vezes descontada por uma certa desharmonia: a
muita harmonia, ainda quando mais apoucada de ideas, ja
entretem suavemente: qualquer leitor se entende com taes
escritos, ninguem com elles se canca; sao um genero de
musica facil, que ainda quando nao exprime affetos, se
ouve com gosto; sao como um deslizar de barco por uma
agoa mansa: por isto he que os livros do Porto e Tristezas de
Ovidio se lem de um cabo a outro com muita deleitacao.—
Inter utrumque: nem tanto apérto como Almeno na
chamada traducao de Ovidio; nem tanta soltura como o seu
amigo, e outr'ora meu mestre, Elpino Duriense[4] nas
poesias originaes; nem tanto pospor a harmonia e clareza a
brevidade como Filinto; nem tanto sacrificar o entendimento
ao ouvido como Elmano. Isto foi o que me pareceo lograr na
Noite do Castello, e Ciumes do Bardo, e nao me arrependo
se por ventura o consegui.

Tanto nao, mas alguma couza d’'isto féra o que eu
quizera na Primavera: alguma couza, para poder com ella
reconciliar os severos; tudo nao, por nao dessimilhar em
demazia esta parte do retrato.

Até aqui descubrimos defeitos que importa emendar,
agora oS vamos ver do outro genero, em que me nao he
licito bolir, por serem essencia do livro: erao aquelles no
tocante a lingua, estilo, e metro, que ainda que importantes,



nao passao de accidentes da obra; estes sao da alma, vida,
e pensamento da mesma obra. Entremos pelo descritivo
(nao sera portugueza a voz, mas 0 uso e necessidade |lhe
valerdd.) Descritivos se chamao em geral todos os poemas
deste genero, e como a taes, parece que tudo quanto for
pintar dentro do quadro do seu painel, lhes compete e
convem. Nao he comtudo bem assim, porque as descricdes,
por mui formosa e naturaes que se ostentem, tambem
cancao a imaginativa de quem |&, qguando umas as outras se
vem succedendo perennemente e sem um bom entremeio
de narracao, ou outro valente interesse, que por um modo
verosimil as reuna, separando-as ao mesmo tempo, para
que se nao confundao, nem se afrontem, nem esmorecao.
Nao o advertio Delille, e d'ahi procedeo nao bastar seu
altissimo engenho para livrar seus poemas de enfadosos.
Ora este livro he quasi um embrechado massico de
descricdes; e assim, se 0 posso dizer, mais para ou olhos da
alma do que para o seu entendimento. Mas serao ao menos
estas pinturas, consideradas uma por uma, de algum preco
por fineza de tintas, ou pontualidade de desenho? autos sao
em que me nao compete dar sentenca. O Padre Kinsey, ou o
Portuguez que em seu nome escreveo, disse que eu nao
pintava bem a natureza; talvez que outro tanto, e ainda
peodr, se devesse dizer da mor parte de nossos poetas; mas
nao he contra elles, senao contra mim s6 que eu enfeixei
varas no principio d’'este prologo: como os applicados
NOVICOS s€ hao enganem comigo por minha culpa, que se
desvairem e percao com os outros, paciencia! Aqui esta
comtudo o que me parece; este descritivo he desbotado e
de cbres pouco vivas e proprias se com o de Gessner ou



Kleist se compara, mas he o melhor que eu soube; eu que
nem podia irrme pelos campos fazendo, como de si dizia
Kleist, cacadas poeticas de imagens, nem discorré-los como
Gessner, de lapis na mao. Ja péde ser que o Padre Kinsey,
ou 0 seu ponto, nao houvessem de se me avantajar muito,
se |lhes coubesse tirar &s escuras, ou quasi, o retrato da
natureza: muito mais faz quem atravessa o Tejo a nado, do
que hum Almirante Inglez que em segura e bem apercebida
nao rodéa a esfera; podera este trazer mais riquezas e
informacdes, mas a fé que nao prova mais fércas e esforco
que o desconhecido nadador de uma sé6 corrente.

Passemos avante, e das descricdes entremos nos affetos.
N’'esta parte direi pouco, porgue sem embargo de que o
desabrimento com que me castigo onde entendo merecé-lo,
me podia deixar alguma licenca para tambem me louvar
pelo que em mim visse de bom, melhor he que nos
louvores, em que mais facilmente nos podémos enganar,
nos contentemos de ser ouvintes. Ainda assim, nao acabo
eu de dizer tao pouco, que muito bem se nao entenda ja
gue no tocante a affetos nao quero muito mal & minha Obra:
fallo dos affetos em geral, porque passos ha n’ella a cujo
affeto nao sei ja hoje querer mal nem bem; honesto,
formoso, e macio me parece, sei que n’esse tempo devia
ser meu, porque eu nao compunha, tirava do coracao, mas
ja 0 nao posso entender cabalmente, e avaliar. Esses
passos, apezar de tudo e de mim, hao de passar intatos,
que em assunto de branduras o eu de hoje respeita
religiosamente ao eu de algum dia; e porque tudo diga,
ainda que quizera emendar, nao saberia. Sim me inclino a
que haverd (e ja de alguns m’'o boquejarao) excesso,



redundancia, languidez em tantas suavidades, caricias e
extremos de bem querer a tudo, e a todos. Inclino-me e
talvez o creio: mas que havia de cortar? a que havia de
perdoar, se assim como o0 eu antigo valia tanto mais que o
eu presente, pdde ser que o melhor se me figurasse agora
peodr, e o pedér melhor?

Digamos duas palavras da Mithologia. Ja nao sou tao
emperrado pagao como n’outro tempo; desconsola-me ver o
desmedido uso que d’ella fiz. Nao se entenda por isto que
me alistasse debaixo das bandeiras triunfaes dos modernos
espanca-numes, nem que tiro vagloria de botar pelo mundo
pregad, como Beranger, que os Deuzes ja sairao do meu
credo. Todo o0 excesso em crer ou nao crer, em admittir, ou
recusar me parece hoje em dia um disparate, de que
sempre, mais por aqui mais por ali, vem a resultar contras e
arrependimentos. Enjoa-me a fabula dos Lusiadas, e muita,
e muita, e muita outra: aborrece-me quasi todo o emprego
qgque dos Romanos para céa se tem feito d’ella, incredulus odi.
Sé consinto na fabula parca, explicavel, e s6 a amo quando
soberbamente poetada. Alumiarei com um exemplo: quero-
a assim como a derrama as maos chéas por suas tao
poeticas prozas o christianissimo Chateaubriand, esse
mesmo que de longe visto, assim parece guerrea-la. Nada
d’'isto acho eu pelo commum no meu livro: de cada canto
me surde uma Divindade; a boa parte d’ellas nao responde
verdade, e se alguma couza ahi vierao fazer, certo que nao
foi inspirar-me um sé rasgo poetico. Porque pois as deixarei?
porque nao substancia do livro, e n’elle tem posse velha e
apozentadoria.



Démos a derradeira parte do prologo, que em prologos
deve ser sempre esta a de vantagem, a algum poucachinho
dizer sobre a moral. Moral hoje, moral em livro de poeta,
grande novidade e grande estranheza! Sim hoje, que ainda
ha muito quem se preze de viver honesto, virtuoso e pela
antiga: sim em livro de poeta, e por isso mesmo; visto como
tudo quanto era contra ella o tem a proza a si tomado, nao
sera muito que |he abra sua porta a poesia, e Ihe dé guarida
em um pobre cantinho térreo de sua pousada, como he
este: inda mal, que até ca, no fundo de tamanha escuridao
e penuria, por todas as fendas e agulheiros do mal reparado
edificio poetico |lhe chegarad as risadas sem alma nem sal
de seus inimigos, e contra essas nao ha valer-lhe. Ha pois
do titulo d’este livro a dentro, dado se nao prometta senao
primavera, um como ar de bondade e saude para o animo,
de socego e bemaventuranca para a vida: e por isso he que,
a despeito da todas suas manchas, me parece bem, como ja
no Ante-Prologo deixei tocado, atira-lo, como sementinha de
erva medicinal, ao baldio safaro e corruto d’esta idade. Bem
estou eu antevendo quantos de mim hao de haver lastima,
por me assentar no meio de tao ferida e accesa batalha, por
cantar entre tantas vozerias de odios. Paciencia! tambem
sei que homem sentado nao sobe, nem a tréco de cantigas
se comprao riquezas e valimentos: mas cada qual tem sua
estrella, e a minha, que outra vez descobrio depois de largo
eclipse, esta foi, e esta ha de ser; oxala que para sempre!
Com o bom de Archimedes me pareco n’isto, o qual na hora
que a cidade estava sendo entrada do inimigo, e alagada
das torrentes de ferro e fogo, nem tinha ouvidos para o
estrondo, nem deixava de proseguir na composicao da



lustrosissima esfera celeste, unicos amores que no canto
calado de sua casa o desvelavao. Havia ahi uma nao sei que
magnanimidade; e a ninguem deixa de doer a cutilada do
soldado feroz que despede tal cabeca para cima de tal obra.
Mas quando me 6lho, e me vejo a brincar com flores e
cordeiros, ao tempo que em redor de mim estao no chéco
tao grandes destinos do mundo, nao me lastimo, porem rio-
me, e cuido estar vendo em mim proprio um menino, que
por um dia de tempestade, enthesoura conchas e forma
lagoazinhas na praia, emquanto andao & vista galedes
alterosos a luta com os elementos, e na mesma praia uns
pasmao, outros se aterrao, outros suspirao pelo instante do
naufragio para se arremessarem aos despojos, apenas o
mar os cuspir.—Fugindo me hiao agora outra vez os pés
pela antiga ladeira abaixo: e a moral, esquecida até por
quem lhe deo couto! Com ella sou, e com ella determino
acabar.

He a moral na maior parte d’'estes poemas pura, facil e
amavel; e se nao tao efficaz como a de Gessner, nao he
porque 0 eu dezejasse menos, he porque podia menos
atavia-la, e aformozea-la do que elle, e atavios e formozuras
até servem para fazer do bom optimo. Todos os amores de
que se urde e tece a domestica felicidade, se achao aqui
representados por um modo que se recommendao, e d’elles
se imbue de mui bom grado o animo; o amor filial, o
paterno, o materno, o conjugal, a amizade, até o affeto aos
animaes, arvores, flores, e mais creaturas de Deos,
companheiras nossas n’este mundo, aqui vem de envolta
com a recreacao. Porque tudo diga, pelo gostador ou
gostadora d’este livro daria eu mais, e mais quizera viver



com elle debaixo do mesmo telhado, e tratar quer negocios
quer passatempos, do que, se dizé-lo ouro, com gostadores
e pregoadores d’outros livros que estamos vendo rebentar
de muito mais avultados engenhos. Se eu tivesse filhos e
filhas a quem dar criacao, sei que emquanto nao podessem
ler Gessner, e seus bons imitadores estrangeiros, lhes daria
a Primavera; e ja nao digo o mesmo das Cartas de Echo, e
muito menos da Noite do Castello, e Ciumes do Bardo. Mas,
acudira algum prudente, couzas se deparao na Primavera
que mais sao para ser defendidas a donzellas, e
resguardadas de fantasias ainda verdes, do que para se
aconselharem por doutrina. Sim as ha, e todas essas
paginas que para idades encorpadas e apercebidas de
experiencia bem podem nao ser damnosas e parar em mero
deleite, todas rasgara e déra ao fogo antes de lhes entregar
a obra para licao: e porei exemplos; na Festa de Maio, 0s
fins dos episodios de Galatea e Ignez de Castro, no mesmo
poema boa parte da republica de Chipre, como o culto
religioso da Natureza, os bens em communidade, a nudez, o
divorcio, o cazamento de um com muitas et cetera. Antes
de passar adeante, trasladarei, que alguma couza fara para
aqui, parte de uma Nota que acerca da republica de Chipre
se lia na primeira edicao, a pag. 169.

—"“Note-se que este poema esta muito longe de dever
ser considerado como didatico; que toda esta republica de
Chipre he meramente um Dithirambo, aonde a licenca do
poeta he muito mais ampla do que em outro qualquer
genero de poesia; que esta sociedade de que se ha de
formar a republica, he de poetas, homens de quem
vulgarmente se diz que mais dao ao prazer do que a rasao;



e que em boca de poeta se poem a arenga recitada no
templo. Para os avisados escusada féra a nota, mas para os
fanaticos, que ignorao ter a Musa do Dithirambo licenca
para nos seus delirios arremetter contra tudo, he
indispensavel.”

Era este arrasondo o melhor que o caso admittia, porem
melhor houvéra sido nao carecer d’elle; e se ainda por elle
se pode perdoar a republica de Chipre, nao assim as demais
desenvolturas, como as dos dois ja apontados episodios.
Porque as puz umas e outras? va mais penitencia. Puz as
pinturas amorosas em quasi nhudez, porque estava n’aquella
sazao da vida e do anno, em que todos nos deliciamos nas
fantasias sensuaes, e se somos poetas, cuidamos morrer
abrazados e afrontados em nao desabafando. Porque nao
expurguei d’ellas esta segunda edicao? pelo mesmo motivo
do retrato, e nao outro. Quanto ao culto da Natureza, e &
gente nua, e aos maridos de muitas mulheres, sao
necedades taes, que nao merecem que nos detenhamos em
as refutar: sao d’aquellas demencias, cujo aggregado da o
que entre mocos que esfolheao livrinhos bem doirados e
térsos, se denomina filosofia, e que sé dura emqguanto a
experiencia e o tempo nos nao desmamao da presuncao;
pelo que, e pela rasao geral, ja muitas vezes apontada, de
querer mostrar-me qual fui, vivao, durem e passem, que
depois d’isto ja a ninguem farao mal.

Eis aqui por alto, mas com toda a lealdade, o juizo que
da Primavera formei; he primavera por matos de serra, com
mais flores do que gracas, com mais ares saudaveis do que
ervas medicinaes, mui tibia de fragrancias mimosas, mui
nua em muita parte de terreno, mas com seus longes de



campos e cazaes felizes, e muitas saudades la pelos
extremos confusos do seu horizonte. Quem se d’estas
cousas contenta, fico se recreie com ella; e quem com ella
se recrear, para amigo o quero, que esse sabera, como eu,
amar muito os homens, fugindo-os; e enfadado, como eu,
das terras onde nao ha ver passaros senao em gaiola, nem
verdura féra de gigas, nem arvoredo que nao seja pintado,
nem pastores e innocencia senao na opera e trajados de
seda e veludo, nem felicidade senao em promessas de
politicos, ira procurar-se, achar-se, e lograr-se de Deos, de
si, e dos penhores de sua alma no seio e entranhas da vida
campestre. Oh, se assim fosse!... e se Deos a um tal me
désse ainda por vizinhol!...

Lisboa 4 de Dezembro de 1836.



Post Scriptum.
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Lisboa 29 de Marco de 1837.

Quando todo estava no trabalho de desempenhar minha
palavra, e fazer ainda mais do que no Prologo deixara
promettido, revendo cuidadosamente, afeicoando, podando
e enxertando de novo este volume, sobreveio-me aos 2 de
Fevereiro passado, o maior infortunio de minha vida, uma
perda de que em nenhum tempo se me podera o coracao
consolar. Quebrarao-se-me as forcas para continuar no
trabalho, bem como se esvairao muitos, antes todos, meus
projetos. Ja nao arrancarei (e para que?) este pouco e inutil
resto de mim mesmo da terra que encobre a minha melhor
metade: aqui procurarei, se tanto podér ainda, pagar com
uma pouca fama e muitas lagrimas, a quem a mim me deo
até a sua ultima hora seus olhos, seu amor, toda sua alma.
Qual ficou este livro tal sae, e muito inferior ao que eu
promettia, podia e devia fazer. Se algum de meus leitores
entende por experiencia 0 que seja padecer n‘'uma viuvez
uma completa orfandade, esse passara com indulgencia, e
ainda suspirando, pelos muitos defeitos que na leitura lhe
occorrerem. Aos sem alma nao tenho que dizer: se quizerem
castigar o espirito meio morto, porque nao pode mais,
facao-no, que dbéres d’essas nao acharad ja em mim lugar
nenhum.



EPISTOLA
A
PRIMAVERA

indice de contelido

Vai a Epistola em tudo outra da que féra na primeira
Edicdo: conserva a invencao e o0s pensamentos, mas
emendou-se a linguagem, apertou-se o estilo, deu-se
alguma cOr mais as imagens, explicardo-se melhor alguns

pensamentos, reformardao-se e afinarao-se quasi todos o0s
Versos.



DEDICATORIA
A MINHA IRMA.
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Eu mandei o meu Genio campestre apanhar flores por
entre os gelos do inverno. Formosas nao sairdo, bem o sei,
porem n’esta estacdo do anno ndo mas da melhores o
estreito jardimzinho que me as Musas doardo nas fraldas do
Parnaso. A ti, minha Irma, me ordena o coracao que as
offereca. Felicidade sera para mim, se quando para o teu
lado me tornar, tu me disseres abracando-me:—“Eu amo as
flores que tu me enviaste, no meu seio as guardo: as da
primavera menos me contentdo do que estas, que o teu
Genio campestre colhe no teu jardim, por entre os gelos do
inverno.”



DUAS PALAVRAS DE INTRODUCAO
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Fora o inverno de 1821 para 22 dos mais desabridos e
temerosos de que entre os vivos se faz memoria. Na Beira,
onde me entao achava, viao-se arrancados e espedacados
bosques, olivaes e pomares, sementeiras afogadas, pontes
demolidas, e os rios sem margens. Dos 25 de Dezembro até
0os 9 de Janeiro, que me demorei em uma aldeinha, uma
legua desviada de Coimbra, saboreando no trato cordeal de
alguns amigos e parentes as férias, entao mui festivas, de
meus estudos, foi sempre tao atada e rigorosa a porfia das
invernadas, que nos falseou quasi de todo a recreacao mais
apetecida dos que fartos da cidade, vao alguma hora ao
campo desenfadar-se. De nao passear nos vingavamos o
melhor que o tempo e lugar no-lo consentido: praticas
desaffrontadas de constrangimento, temperadas de bom
sal, e muitas vezes substanciaes; a voltas d’ellas, leituras
accommodadas ao mais dos gostos, poesia, e improvisos de
charadas e adivinhacdes nos enchiao as horas nao
contadas. As espacosas nhoites e boa parte dos dias, se
levavao n’estes e semelhantes passatempos, em de redor
de uma farta fogueira, segundo he costume d’aquellas
terras. Por alguma rara tarde, quando o sol descobria, e 0 ar
um pouco mitigado nos consentia sair, nos hiamos, ora pelo
jardim onde se explanava um soberbo lago, outr'ora pela
orla mais assoalhada dos laranjaes, que mui corpulentos e
Vicosos, acenavao de seus ramos com frutos e flores, pondo
a vista, o cheiro e o gbésto em doce competencia de delicias.
Era ainda aquillo, ou ja era, umas lembrancas, uns longes



de primavera no coracao do inverno, saiamos da prisao dos
lares, aproveitavao-se com sofreguidao: talvez nenhum dia
de perfeita primavera na longa cadéa d’elles me pareceo
nunca melhor e mais ledo, do que estas pobres tardes
sonegadas ao mez do Natal. A fantasia enganada do sol,
toda se me desatava em poeticas flores, o que n’esses
tempos sé por maravilha me acontecia féra da primavera, e
luares do verao. Quando vinha a noite, acceita ao meu
coracao, (que sempre de si o conheci, nao sei porque,
amigo de com ella suspirar saudades), e ja todos ao
conchego do nosso lume fiel nos tornavamos alvoracados,
comigo s6 me hia pouzar a um canto, colhendo,
concertando e accrescentando com mui entranhado
contentamento, quantas florinhas me havia brotado a
fantasia. De saudades da primavera me parece ainda agora
que nasciao todas; o que certo sei, he que ahi, e n'um
imaginar d’estes meus, me veio a lembranca e desejo de
escrever & Primavera uma Epistola. Se n’isto abusei ou nao
da licenca tao concedida a poetas, nao o sei; sei que no
ditar estes versos para se escreverem, e no conceber-lhes o
assunto a passear ou a seroar, gozei prazeres que ja a
critica me nao pdde tirar. Se contra o bom juizo pequei, todo
0 meu pezar he nao poder outra vez peccar pelo mesmo
modo, nem outra vez namorar-me da Primavera: 0s annos
gue a trazem as arvores no-la levao a nds, e ja la vao
qguinze, (quinze annos!) sbbre o tempo em que eu brincava
com estas innocencias.

Lisboa: 9 de Dezembro de 1836.
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Corre a Noite, jaz muda a natureza;

Os campos solitarios esmorecem;

Mal se ouve ao longe o estrondo da corrente:
De quando em quando a lua desmaiada
Mergulha em nuvens, surde, outra vez morre;
E das planicies a extensao geosa

Ora resae e alveja, ora se apaga.

N’esta cabana de grosseiros troncos,
Tecido vime e colmo, onde sereno,

Vento, e cuidados ndao coarao nunca,
N’esta onde habita perennal fogueira,

E onde he Penate o Genio da hospedagem,
Venho entre amigos deslembrar tristezas:
Do frio |4 de féra o ultimo resto

Ja o atirei @ chama tragadora.

Em ti, Amores meus, em ti sé fallo

O Primavera minha; em ti s6 cuido;

A ti quero escrever: inda ha bem pouco
Em meu passeio a flor das larangeiras,

E do sol que hia a por-se o extremo raio,
Ca me derao de ti saudades tristes.

Desde que ao scetro do raivoso Junho
Tu doce com teus Zéfiros fugiste,
Meu dia estendo em languidos suspiros.



A noite em vagos sonhos me afigura

Ver-te, cantar-te, desfrutar teus mimos:

Mal desponta a manha, mal foge o sono,
Desespero-me, lido entre amarguras;

Peco aos bosques sem folha, aos ermos campos,
Aos rochedos de neve, as turvas fontes,

Ao ceo toldado, aos ares tempestosos,

E a toda a natureza, a minha Amada.

“Primavera, onde estas?” do outeiro exclamo;
De valle em valle, de um cabéco em outro,
“Primavera, onde estas?” responde o echo:
No prado o guardador, no monte o Fauno,
Pelo arvoredo as Driades & escuta,
“Primavera, onde estas?” depois exclamao.
Emquanto assim fiel, por ti 6 Deosa

Me desentranho em ais, onde te escondes,
Perguicosa gentil? onde vagueas

Bella inconstante que estes ais nao ouves?
Algum Deos namorado, em plaga estranha,
Encheria de amor teus olhos livres?
Esquecer-te-hiao, (Ceos!) promessas tantas?
Sim: que te importa o definhar de um vate?
Do vate que te amou, te adora ausente?

Tu folgas e elle gema; elle delire,

Tu a prados sorris vestindo prados,
Revés-te, amante nova, em novas flores:
Fontes ha tambem |3, que importao éstas?
De fonte ao claro espelho te engrinaldas;

E ufana de encantar sensiveis peitos,
Tambem, como entre nés, por la dardejas



Fogo de amor aos entes insensiveis.

Volta, volta, 6 cruel, aos campos nossos.
Qual paiz no universo, a nao ser Pafos,

He mais digno de ti? ;por onde achaste

Para o cortejo teu, Ninfas, pastoras,

Como éstas que entre a murta o ceo nos cria?
Amantes mais fieis? florestas, rios
Namorar-se, mais frescas, mais formosos?
Mais doces flautas quando amor entoao,
Aves mais doces quando amor gorgéao?

¢A tua Cintra, Elisio dos desejos,

Nobre jardim do Oceano, onde folgavas
Contemplar na alta noite em mista danca
Ninfas das ondas, Ninfas das florestas,
Assim te descaio? ja nao proteges

Os coros virginaes que ali passéao

Sorrindo ao ver seu nome em bosque e bosque?
:Por toda a parte as Gragas que espairecem;
Do aligero esquadrao travéssos brincos,
Frechas doiradas em continuo véo

Aqui e ali aos peitos descuidados,

E se errao coracoes, ferindo os bosques,
Porque os bosques ali tambem suspirao,
Tudo pois te esqueceo? Volve, 6 Querida;
Cede, nao sejas dura, a amor, aos versos.

Desde que te ausentaste ahi pende a lira
Nos bracos nus de um alamo sem folhas,
A minha lira ao vento abandonada!
A lira d’oiro, onde entoei teu Nome,



