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ACTO PRIMEIRO
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Camera antiga, ornada com todo o luxo e caprichosa
elegancia portugueza dos principios do seculo dezasette:
porcelanas, xarées, sedas, flores, etc. No fundo duas
grandes janellas rasgadas, dando para um eirado que olha
sObre o Tejo e de donde se ve toda Lisboa: entre as janellas
o retratto, em corpo inteiro, de um cavalleiro méco vestido
de preto com a cruz branca de novico de S. Jodo de
Jerusalem.—Defronte e para a bécca da scena um bufete
pequeno coberto de ricco panno de velludo verde franjado
de prata; sbbre o bufete alguns livros, obras de tapecaria
meias-feitas, e um vaso da China de collo alto, com flores.
Algumas cadeiras antigas, tamboretes razos, contadores. Da
direita do espectador, porta de communicacao para o
interior da casa, outra da esquerda para o exterior.—E no
fim da tarde.

SCENA I

MAGDALENA so, sentada junto & banca, os pés sb6bre
uma grande almofada, um livro aberto no regaco, e as maos
cruzadas soObre elle, como quem descahiu da leitura na
meditacao.



*Magdalena*, repettindo machinalmente e de vagar o
que acaba de ler.

«N'aquelle ingano d'alma ledo e cego
Que a fortuna nao deixa durar muito...»

Com paz e alegria d'alma... um ingano, um ingano de
poucos instantes que seja... deve de ser a felicidade
suprema n'este mundo.—E que importa que o nao deixe
durar muito a fortuna? Viveu-se, péde-se morrer. Mas eu!...
(pausa) Oh! que o nao saiba elle ao menos, que nao
suspeite o estado em que eu vivo... este medo, estes
continuos terrores que ainda me nao deixaram gozar um so
momento de toda a immensa felicidade que me dava o seu
amor.—Oh que amor, que felicidade... que desgraca a
minha! (Torna a descahir em profunda meditacao: silencio
breve.)

SCENA II
MAGDALENA, TELMO-PAES

*Telmo*, chegando aopé de Magdalena que o ndo sentiu
entrar. A minha senhora esta a ler?...

*Magdalena*, despertando. Ah! sois vés, Telmo... Nao, ja
nao leio: ha pouca luz de dia ja; confundia-me a vista.—E é
um bonito livro este! o teu valido, aquelle nosso livro, Telmo.

*Telmo*, deitando-lhe os olhos. Oh, oh! Livro para damas
—e para cavalleiros... e para todos: um livro que serve para
todos; como nao ha outro, tirante o respeito devido ao da
Palavra de Deus! Mas esse nao tenho eu a consolacao de



ler, que nao sei latim como meu senhor... quero dizer, como
o senhor Manuel de Sousa-Coutinho—que 13 isso!... acabado
escholar é elle. E assim foi seu pae antes d'elle, que muito
bem o conheci: grande homem! Muitas lettras e de muito
galante pratica—e nao somenos as outras partes de
cavalleiro: uma gravidade!... Ja nao ha d'aquella gente.—
Mas, minha senhora, isto de a Palavra de Deus estar assim
n'‘outra lingua, n‘'uma lingua que a gente... que toda a gente
nao intende!... confesso-vos que aquelle mercador inglez da
rua-Nova, que aqui vem as vezes, tem-me ditto suas cousas
que me quadram... E Deus me perdoe! que eu creio que o
homem ¢é hereje d'esta seita nova d'Allemanha ou
d'Inglaterra. Sera?

*Magdalena*. Olhae, Telmo; eu nao vos quero dar
conselhos: bem sabeis que desde o tempo que... que...

*Telmo*. Que ja |4 vai, que era outro tempo.

*Magdalena*. Pois sim... (suspira) Eu era uma crianca;
pouco maior era que Maria.

*Telmo*. Nao, a senhora D. Maria ja é mais alta.

*Magdalena*. E verdade, tem crescido de mais, e
derepente n'estes dois mezes ultimos...

*Telmo*. Entao! Tem treze annos feitos, € quasi uma
senhora, esta uma senhora... (aparte) Uma senhora
aquella... pobre menina!

*Magdalena*, com as lagrymas nos olhos. Es muito
amigo d'ella, Telmo?

*Telmo*. Se sou! Um anjo como aquelle... uma viveza,
um espirito!... e entao que coracao!

*Magdalena*. Filha da minha alma! (pausa:—mudando de
tom) Mas olha, meu Telmo, térno a dizer-t'o: eu nao sei



como heide fazer para te dar conselhos. Conheci-te de tam
crianca, de quando casei a... a... a primeira vez—costumei-
me a olhar para ti com tal respeito: ja entdao eras o que hoje
es, 0 escudeiro valido, o familiar quasi parente, o amigo
velho e provado de teus amos.

*Telmo*, internecido. Nao digaes mais, senhora, nao me
lembreis de tudo o que eu era.

*Magdalena*, quasi offendida. Porqué? nao es hoje o
mesmo, ou mais ainda, se é possivel? Quitaram-te alguma
coisa da confianca, do respeito—do amor e carinho a que
estava costumado o aio fiel de meu senhor D. Joao de
Portugal, que Deus tenha em gldria?

*Telmo*, aparte. Tera...

*Magdalena*. O amigo e camarada antigo de seu pae?

*Telmo*. Nao, minha senhora, nao, por certo.

*Magdalena*. Entao?...

*Telmo*. Nada. Continuae, dizei, minha senhora.

*Magdalena*. Pois estd bem.—Digo que mal sei dar-vos
conselhos, e nao queria dar-vos ordens... Mas, meu amigo,
tu tomaste—e com muito goésto meu e de seu pae, um
ascendente no espirito de Maria... tal que nao ouve, nao
cre, nao sabe senao o que lhe dizes. Quasi que es tu a sua
donna, a sua aia de criacao.—Parece-me... eu sei... nao
falles com ella d'esse modo, n'essas coisas...

*Telmo*. O qué? No que me disse o inglez, sbbre a
sagrada Escriptura que elles 1a teem em sua lingua, e
que?...

*Magdalena*. Sim... n'isso decerto... e em tantas outras
coisas tam altas, tam féra de sua edade, e muitas do seu
sexo tambem, que aquella crianca esta sempre a querer



saber, a perguntar.—E a minha unica filha: ndo tenho...
nunca tivemos outra... e, além de tudo o mais, bem ves que
nao é uma crianca... muito... muito forte.

*Telmo*. E... delgadinha, é. Hade inrijar. E té-la por aqui,
fora d'aquelles ares apestados de Lisboa; e deixae, que se
hade po6r outra.

*Magdalena*. Filha do meu coracao!

*Telmo*. E do meu.—Pois nao se lembra, minha senhora,
gque ao principio, era uma crianca que eu nao podia...—¢é a
verdade, nao a podia ver: ja sabereis porqué... mas vé-la,
era ver... Deus me perdoe!... nem eu sei..—E d'ahi
comecou-me a crescer, a olhar para mim com aquelles
olhos... a fazer-me taes meiguices, e a fazer-se-me um anjo
tal de formosura e de bondade, que—védes-me aqui agora
que lhe quero mais do que seu pae.

*Magdalena*, surrindo. 1sso agoral!...

*Telmo*. Do que vos.

*Magdalena*, rindo. Ora, meu Telmo!

*Telmo*. Mais, muito mais. E veremos: tenho ca uma
coisa que me diz que antes de muito se hade ver quem é
gue guer mais a nossa menina n'esta casa.

*Magdalena*, assustada. Esta bom; nao entremos com os
teus agouros e prophecias do costume: sao sempre de
aterrar... Deixemo'-nos de futuros...

*Telmo*. Deixemos, que nao sao bons.

*Magdalena*. E de passados tambem...

*Telmo*. Tambem.

*Magdalena*. E vamos ao que importa agora.—Maria tem
uma comprehensao...

*Telmo*. Comprehende tudo!



