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Una tarde mientras esperaban el tren en una estación
española, un hombre tocaba una guitarra y a petición de los

allí reunidos bailé con el jefe de estación, a pesar del
limitado espacio y los zapatos de montaña que llevaba

puestos.
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Y heme aquí hoy, frente a vosotros, 
lista para volver a partir.

Hélène Dutrieu
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PASAJERAS SIN FRONTERAS

Los viajes son la parte frívola de la vida de la gente seria y
la parte seria de la vida de la gente frívola.

Madame Swetchine, 1869
 

l Glacier Express que atraviesa Suiza, The Ghan
cruzando Australia, el Orient Express rey de las

historias de espías, el tren de los maharajás en la India
luciendo el poderío del Imperio británico, el Transiberiano,
el Blue Train en Sudáfrica, el California Zephyr, el Super
Chief, conocido también como el tren de las estrellas de
Hollywood, que entre 1930 y 1950 trasladó a la flor y nata
de la gran pantalla entre Chicago y Santa Fe… Trenes que
desafían páramos nevados o selvas impenetrables, trenes
que trepan por las faldas de los Himalayas —como el tren
cremallera bautizado «tren de juguete» para alcanzar la
ciudad de Simla encaramada en el techo del mundo—,
trenes de lujo, trenes repletos de historia que producen una
nostalgia romántica, trenes envueltos en el vapor de la
locomotora que hicieron posible los viajes de aventuras de 
los espíritus libres…  Lugares donde comer, tomar una copa 
de champán, disfrutar del paisaje, huir de la mediocridad, 



ponerse a salvo o reencontrarse con un ser querido, trenes
donde conversar o hacer nuevas amistades… Trenes para
todos los gustos…

Y, con ellos, andenes de estaciones que han quedado 
inmortalizados en la gran pantalla, en la literatura, 
recogidos en los diarios de los pasajeros…  Lugares
 habitados por las prisas de última hora, recorridos por
porteadores uniformados cargando pesados equipajes o
ayudando a los pasajeros a descender o subir del vagón, y
por vendedores ambulantes vociferando sus mercancías...
Una cacofonía de sonidos que se funde con el aviso de
algún tren que se aproxima, y con él las despedidas, la
llamada del jefe de estación con el inconfundible: «viajeros
al tren», las voces de los pasajeros asomados a las
ventanillas, el golpe sordo de las puertas al cerrarse, las
máquinas resoplando impacientes… y el inconfundible
chirrido metálico cuando las ruedas comienzan a girar.

¿Qué memorias de todo ello conservaron las viajeras?
Agatha Christie y su travesía en el Orient Express en 1928,
Coco Chanel, Colette, la bailarina Joséphine Baker o Sarah
Bernhardt, pasajeras también de este mítico tren; Rose
Valland, miembro de la Resistencia francesa y capitana del
Ejército francés que durante la Segunda Guerra Mundial
participó en operaciones de sabotaje contra los nazis; Mata
Hari en sus trayectos en ferrocarril, las experiencias de
Virginia Wolf atravesando el sur de España, el brutal
asesinato en un vagón de Florence Nightingale Shore, la
travesía en tren de Gabriela Mistral hacia Estocolmo para



recoger el Premio Nobel de Literatura o los viajes que
inspiraron a Patricia Highsmith para su novela Extraños en
un tren, entre otras. Además de las viajeras a los mandos
del tren, como Karen Harrison, primera mujer conductora
de trenes en Inglaterra.

Mujeres que contribuyeron a la comodidad de los
pasajeros, como Olive Dennis, primer miembro femenino de
la Asociación Estadounidense de Ingeniería Ferroviaria que
en los años 20 patentó revolucionarios inventos que aún
hoy siguen en boga. Los que hemos disfrutado de un
cómodo viaje en tren con un asiento reclinable y el aire
acondicionado, tenemos una deuda con ella.

Viajeras anónimas, como María Curie en 1891, dejando
su Polonia natal con tan solo 24 años y trasladándose a
París —donde se toparía con su destino al lograr
matricularse en la Sorbona para estudiar Física y
Matemáticas—, tras haber ahorrado lo suficiente para
comprar un billete de cuarta clase —lo que significaba
llevar su propia silla y comida para un viaje de 40 horas—.

«Había llegado el momento de irme a París. Compré el billete de
tren más barato que encontré, de cuarta clase. El vagón, que era
solo para mujeres, ni siquiera tenía bancos donde sentarnos. Llevé
una silla plegable para poder sentarme. Fue un viaje muy largo,
más de mil seiscientos kilómetros en un tren de vapor. Duró
cuarenta horas. Y en aquel vagón hacía mucho frío porque en la
cuarta clase no había calefacción. Me cubría con un edredón para
estar calentita, traía de casa toda la comida y toda la bebida que
necesitaba y me entretenía leyendo los libros que llevaba».

Viajeras escapando hacia un mundo donde poder
refugiarse de lo monótono de sus lugares de origen.



«Un centenar de amigos y conocidos se amontonaba en la estación
de Charing Cross a pesar de la niebla espesa, húmeda y helada que
invadía Londres. Temblaba de felicidad. Terribles advertencias se
mezclaban con las palabras de ánimo y los deseos de éxito (.) Los
hombres contemplaban a mi marido con compasión y calculaban el
tiempo que pasaría hasta que se arrepintiese de haberme dado su
consentimiento. Partimos bajo una lluvia de flores entre las
felicitaciones y las frenéticas muestras de emoción que acompañan
la partida de un amigo que pone su vida en peligro. Por fin el tren
salió de Londres y mi marido, dos amigos y yo ocupamos el vagón
en el tren que nos llevaría a Dover».

May Sheldom partiendo hacia su viaje en
solitario a África – enero, 1891

Viajeras que acabaron sintiéndose como en casa a bordo
de un tren, como Virginia Woolf, recorriendo España y
dejando constancia de todo ello en sus diarios.

Viajeras que nos sorprenden con sus comentarios como
Edith Wharton: «El automóvil ha restablecido el encanto de
viajar. Al liberarnos de las servidumbres y los engorros del
ferrocarril (...), de la obligación de acercarse a cada ciudad
por esas zonas de fealdad y desolación que el propio tren
crea, el coche nos ha devuelto el asombro».

Viajeras impulsadas por la sed de aventura, como la
periodista estadounidense Eliza Scidmore, atraída por
destinos tan lejanos como Japón o la India en el siglo XIX.

Mujeres que dejaron una estela de elegancia a lo largo de
las vías, como Marlene Dietrich en su inolvidable papel de
protagonista en El Expreso de Shangai, o Sissí emperatriz
en el Majestic Imperator, el lujoso tren del que era
copropietaria junto a su esposo, el emperador austriaco
Francisco José I.



Mujeres que pensaban que siempre hay que seguir
adelante, como la reportera Nellie Bly, regresando de su
vuelta al mundo a bordo del Miss Nellie Bly Special.
Mujeres como Margaret Lockwood que nos contagiaron de
suspense con su interpretación en el largometraje de
Hitchcock Alarma en el Expreso.

O simplemente mujeres que nos arrancan una sonrisa con
su sinuoso contoneo mientras se escucha el silbido del tren,
como Marilyn Monroe en su primera aparición en pantalla
en la película Con faldas y a lo loco.


