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Vorwort

Die spektakulärste Niederlage im Leben von Novak Djokovic
ist am 16. Januar 2022 um 7.52 Uhr mitteleuropäischer Zeit
besiegelt. Sie endet nicht mit einem Handshake am Netz,
sondern mit einem handfesten Rauswurf. Aufgrund eines
einstimmigen Richterspruchs am Bundesgericht Melbourne
muss der Serbe Australien umgehend verlassen. Er darf
nicht an den Australian Open 2022 teilnehmen. Nicht
versuchen, bei seinem Lieblingsturnier seinen 21. Grand-
Slam-Titel zu gewinnen und damit Rafael Nadal und Roger
Federer auch in diesem Ranking hinter sich zu lassen.
Stattdessen wird der Weltranglistenerste wie ein Straftäter
von australischen Grenzpolizisten zum Flughafen in
Melbourne eskortiert und mit einer Maschine außer Landes
geflogen.

Spiel, Satz – und Sieg Australien. Flugzeug statt Rod Laver
Arena.

Doch es kommt sogar noch schlimmer: Gut zwei Wochen
später gewinnt Rafael Nadal das Turnier. Der Spanier geht
damit mit seinem 21 Grand-Slam-Titel im Rennen der
großen drei in Führung. Djokovic will, darf jedoch nicht –
Nadal triumphiert. Der Anfang des Jahres als sportlicher
Super-GAU für den Serben. Dazu noch die riesigen Kratzer
an seinem ohnehin schon ramponierten Image. Tage zum
Vergessen, die niemals vergessen werden.

Wie es so weit kommen konnte?

Es ist ein Schauspiel in mehreren Akten, das die Welt so
noch nicht gesehen hat. Ein bisweilen bizarr anmutender



Kampf des weltbesten Tennisspielers um ein Einreisevisum,
der im Januar 2022 von Australien aus die ganze Welt
beschäftigt. Ein Kampf, der sich im Laufe des Jahres 2021
bereits angekündigt hat. Seitdem die ersten amtlich
zugelassenen Vakzine gegen das Corona-Virus zur
Verfügung stehen, hat sich Novak Djokovic einer Impfung
verweigert und sich damit auch auf Kollisionskurs mit den
Australian Open begeben. Deren Veranstalter haben
frühzeitig angekündigt, einen strikten Kurs für die Teilnahme
am ersten Grand-Slam-Turnier des Jahres 2022 zu fahren:
Starterlaubnis nur für gegen Covid-19 geimpfte Spieler.

Lange hat Djokovic öffentlich offengehalten, ob er in
Australien aufschlagen wird. Kurz nach dem Jahreswechsel
überschlagen sich dann die Ereignisse. Über seine Social-
Media-Kanäle Twitter und Instagram teilt der Serbe mit, dass
er eine Ausnahmegenehmigung von den
Turnierveranstaltern sowie dem Bundesstaat Victoria, in
dem der Austragungsort Melbourne liegt, erhalten hat und
nun voller Vorfreude nach Down Under reise. Noch während
der „Djoker“ über den Wolken schwebt, entbrennt eine auch
außerhalb Australiens geführte Debatte über
Pandemieprivilegien für Superstars und Superreiche. Am
Flughafen in Melbourne wird Djokovic zunächst die Einreise
verwehrt. Seine Anwälte legen umgehend Einspruch ein. Die
Regierung setzt den Tennisspieler in einem Hotel in der
Stadt fest. Nach mehreren juristischen Wendungen muss
Djokovic letztlich das Land verlassen und die Heimreise
binnen fünf Stunden nach dem Urteilsspruch antreten. Elf
Tage nach seiner versuchten Einreise hat Novak Djokovic
den härtesten Kampf seiner Karriere verloren.

Wer ist dieser Mann, der nicht nur die Tenniswelt Anfang
2022 spaltet? Die einen brandmarken Djokovic als
Impfgegner, Querdenker und serbischen Nationalisten. Die



anderen stilisieren ihn zum Justizopfer, Spielball der Politik
oder gar Kämpfer für die Freiheit.

Novak Djokovic ist ein Eindringling. Er hat sich Zutritt zu
einem exklusiven Kreis verschafft. Nicht mit Bitcoin, Messer
oder Sprengstoffgürtel. Sondern mit seinem 645-
quadratzentimetergroßen Tennisschläger. Roger Federer und
Rafael Nadal dominieren das Geschehen auf beiden Seiten
des Netzes. Aus dem Sieger-Duo Federer-Nadal formt der
Serbe mit seiner Waffe ein Trio. Er verdrängt die
Widersacher Schlag für Schlag, Sieg auf Sieg aus fast jeder
Rekordstatistik.

Anfang des neuen Jahrtausends funktioniert die Welt
zwischen Topspin und Return im friedlichen Zweiklang.
Nadal beherrscht die rote Asche wie keine
„Sandplatzwühlmaus“ zuvor. Besonders die French Open in
Paris, das prestigeträchtigste Sandplatzturnier der Welt.
Roger Federer wiederum dominiert den heiligen Rasen von
Wimbledon. Den Center Court in London, das ehemalige
„Wohnzimmer“ von Boris Becker, baut der „Maestro“ zu
seiner fast uneinnehmbaren Festung aus.

Zwischen 2005 und 2007 geht entweder Federer oder Nadal
bei elf von zwölf Grand-Slam-Turnieren als Sieger hervor.
Das Duo präsentiert den Fans ein simples Szenario: Hier der
elegant auftretende Schweizer, der mit seiner perfekten
Technik über den Platz gleitet. Dort der malochende
Mallorquiner, der jede Vorhand und jede Rückhand über das
Netz prügelt. Seine unbändige Kraft mit lautstarkem
Stöhnen befeuert.

„Gehörst du zum Lager Federer oder zum Lager Nadal?“
Lediglich diese Frage müssen Tennisfans in jenen Tagen
beantworten. Danach können sie genüsslich die Rekordjagd
der beiden Ausnahmeathleten beobachten. Die



Tennisweltspitze ist eine geschlossene Gesellschaft zweier
Spieler, die seit ihrer Kindheit als große Versprechen für die
Zukunft gegolten haben. Federer hat die Jugendweltrangliste
souverän angeführt. Nadal steigt gleich bei den Herren ein
und beschränkt seine Auftritte bei Jugendturnieren lediglich
auf ein Minimum.

Dann kommt Novak Djokovic wie aus dem Nichts.

Will man die Karriere von Novak Djokovic und auch den
Menschen dahinter verstehen, muss man in dessen Kindheit
abtauchen. Eine Kindheit zwischen der serbischen
Hauptstadt Belgrad und den Bergen von Kopaonik. Zwischen
Tennis und Bomben. Zwischen sportlichem Talent und dem
Kampf ums finanzielle Überleben. Das sind die Bausteine
seiner Jugend. Ohne den Blick auf die Jahre als kleiner Junge
in einer von der Nato zerbombten Stadt ist die Person Novak
Djokovic nicht zu entschlüsseln.

Der Mann, der drauf und dran ist, die Rekorde von Federer
und Nadal zu pulverisieren, erntet nicht annähernd die
gleiche Form an Liebe, Verehrung und Bewunderung, wie sie
dem Schweizer oder dem Spanier zuteilwird. In den direkten
Duellen ergreifen Zuschauer bisweilen offen Partei für
Djokovics Kontrahenten. Sie buhen den serbischen
Eindringling aus. In den sozialen Medien wird er
angefeindet. Es scheint, als liege nur die Heimat ihrem
„Nole“ – Djokovics Spitzname in Serbien – bedingungslos zu
Füßen: Wir gegen den Rest der Welt!

„Nicht alle Tennis-Champions kommen aus den Country-
Clubs der Reichen“, schreibt Novak Djokovic einmal im
Rückblick auf seine Herkunft und den Start seiner Karriere.
Eine klare Kampfansage an Roger Federer und Rafael Nadal,
die für ihn Produkte dieser Country-Clubs und damit des



Tennis-Establishments sind. Unterschiede lassen sich in der
Tat ausmachen.

In seiner Biografie gibt Rafael Nadal zu, dass er bis heute
mit Einschlafschwierigkeiten zu kämpfen hat. Auch als
erwachsener Mann in den Dreißigern lässt der
Sandplatzkönig jede Nacht das Licht an. Dunkelheit mache
ihm Angst, sagt er, der als Kind seine Mama Ana Maria
bittet, das Licht im Zimmer zum Einschlafen anzulassen.
Demgegenüber weckt Dijana Djokovic ihren Sohn, weil die
Nato-Kampfpflugzeuge Bomben auf die Hochhäuser von
Belgrad abwerfen. Eine Kindheit im Krieg trifft auf eine
Kindheit in warm erleuchteter Kuschelatmosphäre. Weder
Nadal noch Djokovic sind für ihre Herkunft verantwortlich.
Aber die Erfahrungen zweier maximal unterschiedlicher
Lebensgeschichten in jungen Jahren hinterlassen Spuren für
ein ganzes Leben. Der Kriegsjunge, der in die friedliche Welt
der Country-Club-Boys eindringt.

Und Djokovic spielt nicht einfach nur mit. Er setzt neue
Maßstäbe. Kein Spieler steht länger an der Spitze der
Weltrangliste. Im März 2021 kassiert Djokovic die bisherige
Bestmarke von Roger Federer – 310 Wochen als Nummer
eins – und baut sie Woche für Woche aus. Mit inzwischen 34
Jahren liegen noch einige gute Jahre vor dem
Modellathleten, in denen er seine Titelsammlung erweitern
wird. Der zweifache Familienvater hat seinen Lebenswandel
derart dem Profitennis untergeordnet, dass er problemlos
noch mit 40 Jahren auf allerhöchstem Niveau spielen kann.
Sein Umfeld kolportiert gern, dass Ärzte nicht glauben
können, einen Mittdreißiger vor sich zu haben, wenn sie die
Werte und Röntgenbilder des Rekordmanns analysieren.
Nadal und Federer haben auch noch den ein oder anderen
Sieg im Arm, allerdings mangelt es ihnen an der früheren
Konstanz. Ihre Körper streiken öfters, was die beiden zu
längeren Pausen zwingt. Die Uhr tickt eindeutig für den



„Djoker“. In den kommenden Jahren wird er noch viele
Rekorde brechen und neue aufstellen können.

Über Djokovics sportliche Einmaligkeit herrscht schnell
Einigkeit. So gut wie jeder, der in diesem Buch zu Wort
kommt, hebt dessen außergewöhnliche Fähigkeiten hervor.
Es sind nicht Ballgefühl oder Technik. Es ist seine
Einstellung. Seine Disziplin. Seine mentale Stärke. Davor
gehen die Gegner in die Knie. Und mit diesen Waffen zieht
Novak Djokovic Turnierwoche für Turnierwoche weiter. In
seinen ganz persönlichen Krieg.



„Sport ist wie Krieg –
nur ohne Waffen“

GEORGE ORWELL

Prolog
Mai 2016, Kopaonik

Plötzlich versagt ihm die Stimme. Novak Djokovic muss
absetzen, tief schlucken. Die Reise in die Vergangenheit
hinterlässt Spuren. Seine Augen werden feucht. Aus dem
Englischen wechselt er in seine serbische Muttersprache –
sein Zufluchtsort in diesem Moment, in dem der beste
Tennisspieler der Welt seine Emotionen nicht kontrollieren
kann.

Der seltene Blick in die Seele des Serben entstammt
einem Video, das Djokovic aufgenommen und via „Facebook
Live“ im Mai 2016 mit der Welt geteilt hat. Gemeinsam mit
seinen beiden jüngeren Brüdern Marko und Djordje sowie
seiner Ehefrau Jelena kehrt er darin an jenen Ort zurück, der
seine Liebe zum Tennis entfacht hat: Kopaonik. Etwa 260
Kilometer südlich von Belgrad gelegen und für den Sportler
und Menschen Novak Djokovic bedeutsamer als seine
Geburtsstadt Belgrad. Hier, an der Grenze zum Kosovo,
verbringt er große Teile seiner Kindheit, seine Eltern führen
in dem Skigebiet eine Pizzeria. In Kopaonik steht Novak das
erste Mal auf einem Tennisplatz. Und hier trifft er Jelena
Gencic. Seine erste Trainerin, die zu einer der
einflussreichsten Personen in seinem Leben wird.

An diesem sonnigen Maitag im Jahr 2016 wandert Novak
Djokovic mit den Brüdern und seiner Ehefrau knapp vier



Stunden vom Tal hinauf zu dem ehemaligen Tennisresort.
Gute sechs Kilometer, 700 Höhenmeter legen sie zurück. Ein
Klacks für das sportliche Quartett. Mit im Gepäck: ein
Tennisschläger. „Nole“ will ein paar Bälle gegen jene Wand
spielen, die an den Nachmittagen seiner frühen Kindheit
stundenlang ein unbarmherziger, fehlerfreier Gegner
gewesen ist.

Das Facebook-Video beginnt als launiges
Urlaubsfilmchen. „Hallo, ich begrüße euch. Wir sind live“,
heißt Djokovic seine Follower im Ausflugslook willkommen:
Funktionskleidung, Rucksack, Dreitagebart. Um ihn herum
sieht man den grünen dicht bewachsenen Wald, der Himmel
strahlt blau. Keine Touristen weit und breit. Traumhafte
Bedingungen für die kleine Wandertruppe. Jelena Djokovic
huscht noch schnell durchs Bild, dann schwenkt „Nole“ auf
die Hauptdarstellerin seines Videos: die Tenniswand. Man
benötigt Fantasie, um die Wand ihrer ursprünglichen
Funktion zuordnen zu können. Sträucher klettern an ihr
hoch. Braune, rostfarbene Streifen fräsen sich von der einen
auf die andere Seite. In der Mitte dann etwas, das den
langen Kampf mit der Natur überstanden hat: eine in weiß
gezogene Linie, die das Netz symbolisieren soll. Vermutlich
hat seit Jahren hier niemand mehr einen Ball geschlagen.

„Dies ist meine Lieblings-Tenniswand auf der ganzen
Welt“, sagt Novak Djokovic, tritt zur Seite und erklärt, dass
er und seine Brüder an diesem Ort ihre Kindheit verbracht
haben. Das letzte Mal seien sie 1998 hier gewesen. „Nur ein
Jahr bevor die schrecklichen Bombardierungen so viele
Ruinen hinterlassen haben.“

Die Berge um Kopaonik, einem der beliebtesten
Wintersport-Orte Jugoslawiens, werden im Frühsommer
1999 zum Ziel der Nato-Kampfflieger. Deren Bomben
zerstören das Naturidyll. Djokovic dreht die Smartphone-
Kamera und sagt: „Das war unsere Lounge. Dort haben wir
als Kinder viel Zeit verbracht, hatten großartige Momente.
Haben mit der Familie, mit Freunden gegessen und



getrunken. Und bei einem Lagerfeuer einfach die Zeit
genossen.“ Man sieht nicht mehr als einen Baumstamm,
verwilderte Büsche. Dann die Tenniswand. „Sie hat überlebt.
Trotz vieler Einschläge. Die Löcher in der Wand sind durch
die Bomben entstanden. Auf der einen Seite ist es traurig,
die Wand in so einem Zustand zu sehen. Auf der anderen
Seite ist es jedoch schön zu sehen, dass die Wand noch
steht. Genau hier habe ich meine ersten Bälle geschlagen“,
fährt Djokovic fort. „Sonne. Kein Lärm. Nur Natur. Ein
wunderschöner Tag in Kopaonik, Serbien. Was will man
mehr?“

Djokovic blickt nun direkt in die Sonne, er schließt seine
Augen. Zunächst wirkt es, als irritierten ihn die hellen,
blendenden Strahlen. Seine Stimme gerät ins Stocken. Als
er die Augen wieder öffnet, sieht man, dass sie feucht sind.
Er kratzt sich am Kopf. Eine Übersprunghandlung, mit der er
von seinen Gefühlen ablenken will. Djokovic wechselt ins
Serbische. Als brauche er das Gefühl von Geborgenheit. Von
Sicherheit. Die gibt ihm die Sprache seiner Eltern,
Großeltern, die Sprache seiner Landsleute, die ihn wie einen
Heiligen verehren.

Sein Weg im Facebook-Video führt ihn nun zu einer Art
Baumhaus. Auch hier lässt die Gegenwart glücklich
spielende Kinder allenfalls noch erahnen. Djokovics Nase
läuft. Immer noch auf Serbisch erinnert er seine Brüder
daran, wie viel Spaß sie damals hier gehabt haben. Nach
einer knappen Minute fängt sich der Tennisstar wieder und
erklärt – wieder auf Englisch: „Meine Eltern haben diesen
Tennisklub einige Jahre geführt. Er gehört für mich zu den
drei wichtigsten Tennisklubs in der Welt. Weil er eine ganz
besondere Bedeutung für mich hat, allerdings auch weil er
in dieser einzigartigen Umgebung liegt.“

Nur einer der drei Plätze der Anlage besitzt überhaupt
noch einen Netzpfosten. Doch auch der verschwindet
nahezu komplett in hoch geschossenem Unkraut. „Nach den
Nato-Bomben“, sagt Djokovic, „ist jahrelang niemand an



diesem Ort in Kopaonik gewesen. Viele Bomben sind nicht
explodiert und lagen lange als stille Bomben auf dem
Gelände.“ Im Spätsommer 2012 sind in der Gegend
zunächst zwei Soldaten, kurz darauf dann der Mitarbeiter
einer Spezialfirma für Kampfmittelbeseitigung ums Leben
gekommen.

Novak Djokovic greift zum Tennisschläger, lässt aber
seiner Frau und Bruder Djordje zunächst den Vortritt. Nicht
ohne ein paar Frotzeleien über deren Tenniskünste von sich
zu geben. Seiner Frau rät er grinsend: „Du musst über die
weiße Linie schlagen!“ Dann schwingt Djokovic selbst das
Racket und lobt die alte, verwitterte Wand: „Der beste
Trainingspartner, den ihr haben könnt, Leute. Glaubt mir,
dieser Trainingspartner verschlägt keinen Ball.“

Noch ein kleiner Kunstschuss durch die Beine, einer
hinter dem Rücken – dann verabschiedet sich der serbische
Volksheld lächelnd. „Ich hoffe, ihr hattet Spaß“, sagt er. „Ich
wollte diesen besonderen und emotionalen Moment mit
euch teilen.“ Sieben Minuten und vierundfünfzig Sekunden
lang ist das Video. Fast acht Minuten im Eiltempo durch das
Leben von Novak Djokovic. Fast acht Minuten, in denen man
tief in die Welt der Familie Djokovic eintaucht. Und
mitbekommt, welch tragende Rolle darin Kopaonik spielt.



Kapitel 1
Die Lüge eines kleinen Jungen

Die Karriere des Tennisspielers Novak Djokovic beginnt mit
einer Lüge. Es ist Anfang Juni 1993. Der Frühsommer in
Kopaonik bietet perfekte Bedingungen für das erste
Tennistrainingscamp der 56-jährigen Jelena Gencic. Eine im
ehemaligen Jugoslawien bekannte Ex-Sportlerin und
Trainerin. 32 nationale Titel hat sich die Enkelin des
prominenten jugoslawischen Mediziners Lazar Gencic im
Tennis erspielen können. Auch für die jugoslawische
Handball-Nationalmannschaft läuft sie über Jahre auf. Gencic
ist eine Allroundsportlerin, die nach der aktiven Karriere ihre
Erfüllung in der Arbeit mit jungen Tennistalenten gefunden
hat. Bis im Sommer 1993 ein kleiner Junge namens Novak
Djokovic in ihr Leben tritt, ist Monica Seles ihre berühmteste
Entdeckung. Wie groß der Einfluss von Gencic auf die im
Sommer 1993 von Steffi Graf an der Weltranglistenspitze
abgelöste Seles gewesen ist, darüber existieren heute
unterschiedliche Interpretationen. Manche bezeichnen
Gencic als Ex-Trainerin von Seles, was aus dem Umfeld der
großen Steffi-Graf-Rivalin bestritten wird. Fest steht, dass
Gencic für die Jugendförderung der jugoslawischen
Tennistalente verantwortlich ist, als die Teenagerin Seles
ihre ersten Turniere bestreitet. Auch mit dem jungen Goran
Ivanisevic, der heute Trainer von Novak Djokovic ist, tourt
Gencic über die Tennisplätze Europas – oder besser gesagt:
dorthin, wohin es das kommunistische Regime erlaubt.

Jelena Gencic hat ihren Sport im ehemaligen Jugoslawien
als Amateurin betreiben müssen. Nun erwartet man von der
einstigen Vorzeigeathletin, dass sie ihrem Land etwas



zurückgibt. Schon mit Anfang 30 beginnt Gencic, mit
talentierten Jugendlichen zu arbeiten. Es wird ihre große
Leidenschaft. Wobei sie nie eine Ausbildung zur
Tennistrainerin absolviert hat. Kunstgeschichte hat Jelena
Gencic studiert, einen Uni-Abschluss in Psychologie besitzt
sie. Aber es ist die Arbeit mit den jungen, talentierten
Kindern auf dem Tennisplatz, in der sie vollkommen aufgeht.
Die Kids folgen ihr, weil sie als Trainerin und Mensch
gleichermaßen Respektsperson ist. Als Jelena Gencic ihre
Trainerkarriere in den späten 1960er-Jahren startet, ist sie
eine Exotin. Eine Frau in einer solchen Position ist im
patriarchisch-kommunistischen Jugoslawien des gestrengen
Ministerpräsidenten Josip Broz Tito die totale Ausnahme.

Doch Gencic, die hauptberuflich als Fernsehproduzentin
für das Staatsfernsehen arbeitet, lässt sich nicht von ihrem
Weg abbringen, Anfang der 1990er-Jahre landet sie
schließlich in Kopaonik. Der Bergort an der Grenze zum
Kosovo ist ein beliebtes Winterurlaubsziel. Mit
Schneesicherheit, Lifts, Hotels und gut präparierten Pisten.
Im Sommer herrscht dagegen Flaute. Mit einem Tenniscamp
für Kinder will Gencic Familien auch zu dieser Zeit in die
Region locken. Für die veranschlagten neun Wochen
täglicher Arbeit auf dem Tennisplatz erhält sie kein Honorar,
Gencic reicht es, wenn der jugoslawische Verband ihr das
Essen und die Unterkunft stellt. Von ihrem Arbeitgeber, dem
Sender Radio Television Belgrad, erhält sie Extraurlaub für
das Camp in den Bergen von Kopaonik.

Schon am ersten Tag fällt ihr dort ein kleiner Junge auf,
der das Training von der anderen Seite des Zauns aus genau
beobachtet, geradezu zu studieren scheint. Vom Morgen an
spaziert der stille Zuschauer Stunde um Stunde um die
Anlage herum. Ehe sie die Kinder um kurz nach zwölf Uhr
zur Mittagspause ruft, geht Jelena Gencic zu dem kleinen
Jungen hinüber.

„Hallo, weißt du denn, was die hier spielen“, fragt sie.
„Ja, klar. Das ist Tennis“, antwortet der Zaungast.



„Wie alt bist du denn?“, will Gencic wissen.
„Sechs.“
„Hast du Lust heute Nachmittag mit uns zu spielen?“
„Ja. Ich habe die ganze Zeit gewartet, dass Sie mich das

fragen.“
„Okay. Dann kannst du heute Nachmittag um 14 Uhr mit

uns spielen. Wie ist denn dein Name?“
„Novak Djokovic.“
Der erste Dialog zwischen Jelena Gencic und Novak

Djokovic ist beendet. Dem britischen Journalisten und
Tennishistoriker Chris Bowers hat es Jelena Gencic so im
März 2013 in den Block diktiert, zwei Monate vor ihrem Tod.
Sie habe, sagte Gencic Bowers im Gespräch, den anderen
Trainern sofort von diesem Jungen am Zaun berichtet:
„Schaut ihn euch nachher genau an. Besonders seine
Augen. Andere Jungs in seinem Alter wandern mit den
Augen hin und her, wenn man sie anschaut. Er nicht. Er
konnte meinen Blick aushalten. Das erlebt man ganz selten.
Er war hier ganz allein. Ohne Eltern. Ohne irgendjemand.
Das ist außergewöhnlich.“

Auch Novak Djokovic hat diese folgenschwere
Begegnung mit Gencic sehr ähnlich in Erinnerung. In einer
Dokumentation des serbischen Fernsehens besucht der
inzwischen zum Superstar aufgestiegene Djokovic seine
erste Trainerin im Jahr 2021 wieder einmal in Belgrad. Auf
dem Sofa im wenig feudalen Wohnzimmer von Gencic
erzählt Djokovic die Geschichte vom ersten Kennenlernen,
er hat seiner Gastgeberin ein kleines Präsent mitgebracht:
eine Miniaturausgabe des Wimbledon-Pokals, den er im Jahr
zuvor erstmals hat gewinnen können.

Im Juni 1993 ist Wimbledon noch weit weg. In Kopaonik
kann es ein kleiner Junge kaum erwarten, am Nachmittag
mit den anderen Kindern des Tenniscamps auf dem Platz zu
stehen. Eine halbe Stunde vor dem vereinbarten Treffen
blickt Jelena Gencic aus dem Fenster ihres Appartements.



Am Eingang zu den drei Sandplätzen steht schon der kleine
Junge vom Vormittag. Mit einer Sporttasche in der Hand.

„Was hast du eingepackt?“, fragt Jelena Gencic den
Jungen, als sie ihm wenige Minuten später gegenübersteht.
„Einen Schläger. Eine Flasche Wasser. Zwei Schweißbänder.
Ein Handtuch. Eine Banane. Und drei saubere T-Shirts“, sagt
Djokovic.

„Woher wusstest du, was du alles brauchst?“
„Das habe ich im Fernsehen gesehen. Bei Sampras,

Agassi und Edberg.“
Anfang Juni 1993 läuft die zweite Woche in Wimbledon,

dem prestigeträchtigsten Turnier der Tenniswelt. Die Spiele
werden vom jugoslawischen Staatsfernsehen übertragen.
Der kleine „Nole“ sitzt vor dem Fernseher. Fasziniert verfolgt
er die Duelle auf dem heiligen Rasen. Vor allem ein junger
Amerikaner begeistert ihn: Pete Sampras, der im Endspiel
seinen Landsmann Jim Courier in vier Sätzen regelrecht in
die Knie zwingt und den ersten seiner sieben Wimbledon-
Titel gewinnt. Erst viele Jahre später wird Novak Djokovic
einräumen, dass die Anekdote von der selbst gepackten
Tasche nicht ganz der Wahrheit entspricht. Seine Mutter
Dijana, gibt er im Dezember 2012 zu, habe die Tasche für
sein erstes Tennistraining gepackt, allerdings habe er ihr
genaue Anweisungen gegeben, was sie ihm mitgeben
müsse. Auch nicht selbstverständlich für einen
Sechsjährigen, der Tennis bis dahin nur aus dem Fernsehen
kennt.

Es folgt die erste Trainerstunde im Leben von Novak
Djokovic. Gencic beschreibt diese rückblickend als ein Aha-
Erlebnis, wie sie es davor nur bei Monica Seles gehabt habe.
Allerdings ist gut möglich, dass Gencic diese erste Einheit
mit „Nole“ verklärt. Zumindest gibt es viele Wegbegleiter,
die zwar eine besondere Begabung des jungen Djokovic
erkannt haben – aber eine Weltkarriere hat ihm deswegen
keiner zugetraut. Gencic jedenfalls lässt den Jungen, der
sich noch am Vormittag die Nase am Zaun plattgedrückt



hat, nicht mehr gehen. Bleibt die Frage, weshalb die
Trainerin in Kopaonik überhaupt auf Novak Djokovic hat
treffen können? Der Ort an der Grenze zum Kosovo liegt
schließlich 280 Kilometer von Belgrad entfernt, der Heimat
der Familie Djokovic.



Kapitel 2
Dijana und Srdjan

Novak Djokovic kommt am 22. Mai 1987 in Belgrad zur Welt.
Er ist das erste Kind von Dijana und Srdjan Djokovic. Vater
Srdjan ist zum Zeitpunkt der Geburt 26, seine Frau drei Jahre
jünger. Das junge Paar versucht, sich im kriselnden
Jugoslawien eine Existenz aufzubauen. In Belgrad betreiben
die Djokovics ein Restaurant. Wobei der aus dem Kosovo
stammende Srdjan sich in der Millionenstadt nie wirklich
wohlfühlt, er sehnt sich nach der Natur seiner Heimat. Doch
in dem immer weiter auseinanderfallenden Jugoslawien
sieht er nur in Belgrad die Chance, seine Familie
durchzubringen. Dijana hingegen ist gebürtige Belgraderin.
Sie entstammt einer Militärfamilie, wächst in
patriarchalischen Strukturen auf, die ihr Gatte Srdjan
fortführt.

Zu den sportlichen Qualitäten von Dijana und Srdjan
Djokovic gibt es widersprüchliche Angaben. Manche Artikel
aus seiner Heimat behaupten, Srdjan sei ein hervorragender
Skifahrer gewesen und habe an einigen Rennen
teilgenommen, andere führen ihn als ehemaligen
Fußballspieler des FC Trepca auf, einem Klub aus dem
Kosovo nahe Mitrovica. Der Name Srdjan Djokovic findet sich
allerdings in keinen Statistiken. Weder im Ski noch im
Fußball. Der Verdacht liegt nahe, dass Djokovic senior im
Angesicht der späteren unglaublichen Erfolge seines Sohnes
die eigenen sportlichen Leistungen posthum aufpoliert hat.
Verbürgt ist immerhin seine Arbeit als Skilehrer – und hier
schließt sich der Kreis: als Skilehrer in Kopaonik.



Mama Dijana ist eine ehemalige passable Volleyballerin
und ausgezeichnete Turnerin. Seine einzigartige
Beweglichkeit und Flexibilität glaubt Novak Djokovic von ihr
„vererbt“ bekommen zu haben: „Ich bin ein Champion dank
meiner Mutter, nicht wegen meines Vaters.“ Mit Tennis
haben allerdings weder Dijana noch Srdjan irgendetwas am
Hut.

Entsprechend spielt der weiße Sport auch am 22. Mai
1987 noch keine Rolle im Hause Djokovic. Die kleine Familie
wohnt zu dieser Zeit in einem Häuserblock im Zentrum
Belgrads. In den Wintermonaten gibt Familienoberhaupt
Srdjan Skistunden in Kopaonik. Für jugoslawische
Verhältnisse ein feudaler Ort. Im Prinzip trifft man dort nur
treue Parteikader oder Zivilisten mit besten Beziehungen
nach oben. Auf diese Klientel setzen Srdjan und sein Bruder
Goran, als sie im Jahr 1999 eine Pizza in Kopaonik eröffnen,
die sie „Red Bull“ nennen. Vom österreichischen
Getränkehersteller gleichen Namens werden die Gebrüder
Djokovic nicht auf Markenrechtsverletzung verklagt. Das
Unternehmen ist erst zwei Jahre zuvor gegründet worden
und mehr damit beschäftigt, den Kunden im Westen Europas
Flügel zu verleihen.

Die Umgebung Kopaoniks lässt Novak Djokovic bis heute
nicht los, sie hat einen ganz speziellen Platz in seinem
Herzen: „Ehrlicherweise denke ich, dass die Seele Serbiens
in den Dörfern des Südens liegt. Belgrad ist eine moderne
Metropole, die dir alles geben kann. Das wahre Serbien ist
aber der Süden. Ich bewundere jedes Mal den Ausblick von
den Bergen Kopaoniks.“

Man könnte meinen, dass der Ort an der Grenze zum
Kosovo für die Familie Djokovic der angenehme Gegenpol
zum Leben in den Plattenbauten Belgrads gewesen sei. Aber
was auf den ersten Blick nach einer Auszeit für die Seele
klingt, ist vor allem eins: knallharte Arbeit. Sechs Tage die
Woche. Ohne Pause. Den Gästen die Wünsche von den
Augen ablesen. Höflich, freundlich bleiben. Das Los des



Gastronomen. Und zwischen den unentwegt schuftenden
Eltern wuselt der kleine Novak herum.

Beim Pendeln zwischen den Bergen im Winter und der
Hauptstadt bleibt die junge Familie nicht lange zu dritt. Im
August 1991 kommt Sohn Marko auf die Welt. Im Juli 1995
Djordje, der dritte Sohn. Der Versuch, die drei Jungen gleich
zu behandeln, scheitert früh. Spätestens seit der ersten
Tennisstunde mit Jelena Gencic nimmt Novak eine
Sonderrolle in der Familie ein.

Nachdem sie mit ihm ein paar Bälle geschlagen und der
kleine Junge jede Anweisung sofort umgesetzt hat, will die
aufgeregte Tennislehrerin umgehend dessen Eltern
sprechen. Novak soll sie zu ihnen führen. Ein kurzer Weg.
Das „Red Bull“ liegt gegenüber der Tennisanlage. „Sie haben
einen Goldjungen“, hält sich die berühmte Trainerin nicht
mit Vorreden auf. Srdjan und Dijana Djokovic können mit
dem Besuch von der anderen Straßenseite wenig anfangen.
Tennis? Sie haben hier ein Restaurant zu führen, müssen viel
und hart arbeiten. Von den frühen sportlichen Eruptionen,
die die von Gencic trainierte Weltklassespielerin Monica
Seles auslöst, haben sie nichts mitbekommen. Völlig
euphorisiert platzt es aus Gencic heraus: „Ich habe kaum
jemals ein größeres Talent gesehen wie Ihren Sohn. Ich
verspreche Ihnen: Wenn er siebzehn ist, gehört er zu den
fünf besten Tennisspielern auf der Welt.“ Srdjan und Dijana
Djokovic sind sprachlos.

Novak, der sich bis dahin hinter dem Rücken seiner
Mutter versteckt hat, tritt nach den Lobpreisungen hervor
und schmiegt sich an Gencic. Seine Eltern sind skeptisch.
Als Gencic das „Red Bull“ verlässt, wissen sie nicht, was sie
von dieser Frau halten sollen. Sie holen sich Informationen
ein. Jeden und jede, die sie rund um Kopaonik fragen,
schwärmt in höchsten Tönen von der Tennistrainerin. Srdjan
und Dijana Djokovic beginnen, den Worten der zigfachen
jugoslawischen Tennismeisterin zu trauen. Novak darf bei ihr
trainieren. Kostenlos. Gencic verzichtet auf eine Vergütung



für die Arbeit mit dem Ausnahmetalent. Sie weiß aber, dass
auch ohne ihr Honorar auf Familie Djokovic erhebliche
finanzielle Belastungen einprasseln werden.

Kleidung, Bälle, Schläger – all das kann sich die Familie
kaum leisten. Geschweige denn die Kosten für die Reisen zu
den anstehenden Jugendturnieren. Schon hier merkt Vater
Srdjan, dass er nur einem seiner drei Söhne eine solche
Ausbildung wird bieten können. In einem ihrer wenigen
Interviews beschreibt Mutter Dijana in der serbischen TV-
Sendung „Sport Klub“ Jahre später, wie schwierig der
zunehmende Erfolg des ältesten Sohnes für die beiden
jüngeren Brüder gewesen ist. So hätte sie Marko und Djordje
nach großen Siegen ihres Bruders immer wieder
aufgefordert, mit auf das Siegerfoto zu kommen. „Nein, das
ist nicht unser Pokal. Wir haben ihn nicht gewonnen“, hätten
ihre Söhne dann erwidert. Die völlige Fokussierung auf
Novak ist und bleibt ein wunder Punkt, sie bedroht den
Familienfrieden damals wie heute; was kein Djokovic
öffentlich zugeben würde. Der sportliche Erfolg mag diese
Risse materiell und temporär überdecken. Aber die weit
weniger spektakulären Lebensläufe von Marko und Djordje
sprechen eine deutliche Sprache. Anfang der Neunziger in
Kopaonik ist das spätere Ausmaß des Problems noch nicht
auszumachen. Das Talent Novak fängt ja gerade erst an.



Kapitel 3
Unschlagbares Duo aus den Bergen

Jelena Gencic vergeudet keine Zeit. Nach dem ersten
Gespräch mit Srdjan und Dijana Djokovic steht für sie fest:
Dieser „Goldjunge“ ist ab sofort meiner. Sie arbeitet ein
detailliertes Trainingsprogramm aus. Nicht nur für die
Wochen im Camp in Kopaonik, sondern gleich für die
kommenden fünf Jahre. Sie spricht mit Lehrern,
Vereinstrainern und immer wieder mit Novaks Eltern. Betont
jedes Mal die Einmaligkeit des Jungen. Eines der größten
Probleme auf dem Weg nach oben ist schnell ausgemacht:
die Schulpflicht. Novak geht in Belgrad zur Schule. Gencic
hingegen gibt aufgrund der hohen Nachfrage immer mehr
Tenniscamps in Kopaonik. Zunächst versucht die Familie,
eine Schule für Novak in den Bergen zu finden. Doch es gibt
keine in unmittelbarer Nähe. Also besucht Novak weiterhin
seine Belgrader Schule, während die Eltern große Teile des
Jahres im „Red Bull“ verbringen und in ihrer Boutique, die
sie in der Zwischenzeit in dem Wintersportort zusätzlich
eröffnet haben. Während seine Eltern in Kopaonik das Geld
für die Tenniskarriere verdienen, lebt Novak bei Großvater
Vlado, dem Vater von Srdjan Djokovic. So hart und unnahbar
Srdjan oft wirkt, so einfühlsam und offen wird Vlado Djokovic
von denen charakterisiert, die ihn persönlich kannten. Er
lebt in einem Plattenbau etwa sieben Kilometer südlich vom
Zentrum Belgrads entfernt, im Stadtteil Banjica.

Damals lebte hier die Mittelschicht des kommunistischen
Jugoslawiens, heute ist Banjica ein sozialer Brennpunkt. Die
Suche nach der Wohnung von Vlado Djokovic gestaltet sich
einfach. An der Außenwand des Hauses prangt direkt unter


