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“El universo de Arnold lo tiene todo, incluida la angustia de
ser humano. Es la historia perfecta para los fanáticos de la
fantasía para adultos: un duro investigador privado y un
misterioso asesinato envuelto en el misticismo de Hogwarts
y salpicado de polvo de hadas”.

—Library Journal.

“El autor tiene talento para exprimir hasta la última gota
de terror y angustia de la audiencia, lo que hace que la
historia sea muy dura para el corazón, pero es imposible
leer este libro sin conmoverse. Una historia melancólica e
imaginativa que permanecerá contigo mucho después de
que pases la última página”.

—The Nerd Daily.

“Hombre Muerto en una Zanja es un buen libro y una serie
aún mejor. No es una típica historia de fantasía urbana,
aquí las criaturas mágicas son cosas rotas y marchitas; los
humanos son los responsables de ello, son casi villanos”.

—Grimdark Magazine.

“Esperaba disfrutar leyendo Hombre Muerto en una Zanja,
y no me decepcionó en absoluto. Lo que no podía imaginar
era cuánto me haría pensar. Creo que hay temas aquí sobre
la humanidad que no he sentido nunca más profundamente
que con esta novela”.

——Novel Notions.
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Para todas las personas que alguna vez
me dejaron dormir en su sillón.

En serio.



Prólogo

Dicen que el frío no te mata si logras recordar lo que se
sentía al tener calor.

Pero ¿cuándo demonios fue eso? Antes de que
rompiéramos el mundo: cuando las farolas estaban llenas
de fuego y no necesitabas buscar demasiado para
encontrar la chispa de luz en los ojos de otra persona.
Ahora solo hay oscuridad y muerte y...

“No. Recuerda”.
Hombro con hombro en el tranvía de Sunder City,

apretados entre criaturas cubiertas de pelaje y
trabajadores sucios que ya habían terminado su jornada.
Música y ponche en clubes subterráneos, antes de que todo
se estropeara y quedara en silencio y...

“No”.
La Zanja, después de cerrar, por mi cuenta con un

trapeador. Con más calor que el que te podrías imaginar. El
aire, denso con los recuerdos del humo de pipa, las
canciones populares y el mal aliento. Las ventanas
empañadas y la cocina llena de cebollas, cordero y salvia.

Paso un trapo a las mesas, aún calientes por los platos y
los codos pesados; quito cáscaras de maní, ceniza de
tabaco, cartílagos y saliva. Trabajo de arriba hacia abajo,



barro y luego trapeo; diluyo la mezcla nauseabunda de
restos de comida, nieve derretida y cerveza derramada.

Arrojo las piezas más grandes en el hogar: una escultura
de fundición de hierro ubicada en el centro del salón, con
una chimenea gruesa encima. Observo las llamas
devorándose las sobras, escupiendo grasa contra la puerta
de cristal. Por un momento, ese hogar es el objeto más
caliente de todo el edificio. Entonces la puerta delantera se
abre y llega Eliah Hendricks.

—¡Fetch, mi muchacho! ¡Tienes que probar uno de estos!

El alto canciller entró a los tropezones a La Zanja
sujetando con ambas manos una bolsa de papel que
goteaba. De sus dedos con anillos, caían gotas de aceite
color café sobre mi suelo recién trapeado. Su cabello
cobrizo, cubierto de nieve, estaba amontonado en el cuello
de su capa de montar. Me sentí halagado: el líder del Opus
había viajado durante días para llegar a Sunder City y yo
era su primera parada.

Bueno, la segunda. Había parado a comprar unos
bocadillos.

Me limpié las manos en el delantal y levanté una mano
en dirección a la bolsa. Hendricks la alejó como si estuviera
salvando a un bebé de las fauces de un león.

—Que ni se te ocurra meter esos tentáculos mugrientos.
Abre. —Hendricks metió una mano en la bolsa y extrajo un
envuelto crocante y de aroma dulce. Abrí la boca y me lo
colocó sobre la lengua—. Se llaman “porcos”. Ciruelas
fritas envuelta en tiras delgadas de cerdo grasoso. —Mordí
despacio, sintiendo cómo se mezclaban el jugo de fruta y la
grasa animal—. ¿No es algo maravilloso? Este es el
mismísimo milagro de Sunder City. La mayoría de la gente
del continente no lo ve. Están tan enfocados en sus propias



costumbres que no entienden lo que hace especial a este
lugar. Esto —Señaló mis mejillas llenas con un dedo
aceitoso— es una maravilla moderna. La vieja magia nunca
podría haber creado algo así. Ni en cientos de años.
Pregúntamelo a mí: ¡Yo estaba allí! —Extrajo de la bolsa
otro bocado color borgoña, lo sostuvo debajo de su nariz,
inhaló profundo y meneó la cabeza con incredulidad—.
Ciruelas de invierno de Mizaki, perfectamente endulzadas
por los vientos gélidos del norte, envueltas en panceta de
cerdo con grasa proveniente de los porcinos del sur de
Skiros, que se alimentan con granos de cacao. Un ingenioso
invento de la gastronomía de Sunder City, vendido en una
esquina a la medianoche por la sorprendente suma de una
moneda de plata cada bolsa. —Se la metió en la boca y
siguió hablando—. ¡Esto es progreso, Fetch! ¡Esto es algo
por lo que vale la pena luchar!

Dejó caer la bolsa aceitosa sobre mi mesa limpia y yo
acerqué un par de taburetes. Hendricks fue hasta detrás de
la barra y comenzó el tan practicado procedimiento que
llevaba a cabo cada vez que estábamos juntos.

Primero, metió dos billetes de bronce en la caja
registradora. Eso no solo cubriría la bebida que íbamos a
consumir, también animaría al señor Tatterman a pasar por
alto mi resaca debilitadora del día siguiente.

No tenía sentido tratar de trabajar mientras Hendricks
estaba ahí, así que arrastré la cubeta del trapeador hacia la
parte trasera, me quité el delantal, me lavé las manos y me
serví algunas sobras de la cocina que nadie extrañaría: un
cuarto de horma de queso duro, una porción de miel y un
poco de pan que estaba a un día de ponerse rancio. Cuando
llevé el plato, Hendricks tenía todos sus ingredientes
alineados como soldados.

La leche de álamo tostada, como la mayoría de los
tragos, comenzó como un medicamento. Se cocina la savia
del árbol tárix sobre una llama abierta hasta que se
convierte en un jarabe amargo de color caramelo: es bueno



para el dolor de garganta y para las sinusitis, pero sabe
horrible por su cuenta. Las madres de los niños enfermos le
agregaban azúcar de remolacha para compensar los
sabores. Con el pasar del tiempo, se agregaron más
ingredientes hasta que la receta se tornó tan sustanciosa
que, si uno lo deseaba, podía ocultar cantidades ridículas
de alcohol sin que nadie fuera capaz de detectarlo.

La mayoría de los bares tenían a mano una botella ya
mezclada de savia de tárix, pero Eliah prefería preparar la
suya.

—¡Mi muchacho! ¿Cómo van las aventuras del niño más
grande de Sunder City? —preguntó mientras vaciaba un
pequeño recipiente de savia cruda en una cacerola—. ¿Aún
sigues rompiendo corazones, bancas y expectativas?

Siempre me hablaba así. A pesar del cariño que nos
teníamos, nunca pude discernir si me tomaba el pelo
respecto de mis dificultades o si realmente pensaba que yo
causaba buena impresión por toda la ciudad.

—Tengo una nueva habitación —le dije—. La comparto
con un ogro, que ronca como trueno. Tengo que dormir
durante el día, mientras él está trabajando en la acería,
pero igual siento que estoy ascendiendo.

—No hace falta ascender, señor Fetch, alcanza con
moverse. —Hizo girar la savia en la cacerola mientras se
dirigía al hogar—. Esta es una ciudad maravillosa donde
jugar, pero la mayoría malinterpreta el juego. La belleza de
Sunder radica en que no se trata de un antiguo reino
atascado con linajes y coronas, donde los líderes se la
pasan tratando de cortarse el cuello mutuamente. Es un
mercado. Un salón de baile. Es un laboratorio de químicos
inestables que reaccionan entre sí de maneras hermosas e
inesperadas. No mires hacia arriba. ¡Mira hacia abajo!
Quítate los zapatos y deja que la ciudad se te meta por
entre los dedos de los pies. Revuélcate en ella. Huélela y
saboréala hasta que hayas absorbido todo lo que tiene para
ofrecer.



Hendricks se sentó frente al fuego, se envolvió la capa
alrededor de los dedos y tomó la manilla de la puerta de
cristal. Cuando la abrió, el calor le echó el cabello hacia
atrás. Él empujó la cacerola hacia adentro, agitándola en
círculos lentamente mientras las llamas encendían la savia.
Me senté a la mesa y sumergí un trozo de pan en la miel.

—No me queda mucho tiempo para revolcarme cuando
tengo tres trabajos.

Él extrajo la cacerola del fuego, apagó de un soplido las
llamas, que ardían demasiado rápido, y la volvió a meter.

—Supongo que eso depende de para quién trabajas —
dijo.

—Cada semana es alguien diferente. Estuve trabajando
bastante para Amari.

—Ah, sí. Mi amiga hada, con su pequeño Fetch envuelto
alrededor de su dedo. ¿Cómo te paga? ¿Batiendo las
pestañas y besándote?

Me sonrojé e ignoré la pregunta.
—En general, solo estoy aquí. A veces hago recados para

el apotecario o tomo trabajos esporádicos de los clientes.
La savia se tornó de un color caramelo oscuro, así que

Hendricks la extrajo de la cacerola y la llevó hasta detrás
de la barra.

—¿Pero para quién trabajas realmente? ¿Para el zoquete
soñoliento que dirige este lugar? ¿Él es quien te paga y
quien te da las órdenes?

Estaba preparándose para dar otro de sus discursos, y yo
había aprendido a no meterme en el medio cuando
comenzara.

—Supongo.
—¿O, en realidad, solo trabajas por el dinero? Si es así,

algunos dirían que, de hecho, estás trabajando para el
Banco de Sunder City. ¡Y quizás es algo que hacemos todos!
¿Pero la ciudad sirve al banco o el banco sirve a la ciudad?
—No era una pregunta cuya respuesta yo debía saber, por
lo que tan solo me encogí de hombros—. Quizás te esté



subestimando. Quizás no se trate del dinero en absoluto. En
tu corazón, quizás trabajas para los clientes. Cuando
lustras la barra y trapeas el suelo y lavas las copas a la
perfección —En broma, quitó una mancha de la copa alta
que estaba sosteniendo—, ¿piensas en los propios
comensales en realidad? ¿Consideras que estás
brindándoles un servicio?

Sin dejar de revolver, agregó los otros ingredientes,
equilibrando perfectamente su atención entre la
conversación y los tragos.

—Bueno, no lo haría gratis.
—¿No? Si no necesitaras el dinero y este lugar no

pudiera funcionar sin ti, ¿no ayudarías si te lo pidieran?
—Supongo.
—Entonces quizás el dinero no sea lo que importa en

realidad. Quizás el dinero esté al servicio de la ciudad, al
igual que tú. Ambos cumplen con su parte. Dos de las
muchas partes móviles que esta ciudad necesita para
funcionar, al igual que las chimeneas, los adoquines, los
periódicos y el fuego. Trajo las dos bebidas espesas a
nuestra mesa y señaló el hogar, detrás de mí.

¿Para quién trabaja el fuego? ¿Para todos nosotros?
¿Para sí mismo? ¿Le importa? Arde con el mismo fulgor, sin
importar cuál sea el propósito que le conferimos.

Chocamos nuestras copas y bebí un sorbo. La bebida era
dulce, pero, a diferencia de otros tragos (o del mismo, pero
preparado por manos menos habilidosas), el azúcar no
tapaba los sabores subyacentes más complejos.

—Fetch, tú sabes qué son los dragones, ¿verdad?
—He visto imágenes en el museo. Monstruos grandes

con escamas, ¿no?
—Pueden llegar a convertirse en toda clase de criaturas,

pero sí, los dragones comunes son como tú dices: escamas,
colas y alas. Son criaturas milagrosas, todas y cada una de
ellas. Ahora hacemos todo lo posible por protegerlos, pero



hace doscientos años, la caza de dragones era una
profesión muy prestigiosa.

” A diferencia de la mayoría de los guerreros, los
cazadores de dragones no le debían lealtad a ninguna
nación. Esa libertad les permitía trabajar en cualquier
territorio para cualquier especie, y, si tenían éxito en su
oficio, volverse ricos como príncipes. Las ciudades
contrataban a los cazadores por protección. Si ya había
habido un ataque, pagaban para vengarse. Además, las
escamas y los huesos de dragón eran una mercancía muy
preciada, que los cazadores vendían por una pequeña
fortuna, además de su tarifa. Por sobre todo eso, el premio
más valioso era la fama.

” Es difícil de imaginárselo hoy en día. La caza de
dragones, como la mayoría de los servicios de mercenarios,
han pasado de moda. Yo fui responsable de eso, en parte: el
Opus hizo un esfuerzo concertado por disminuir el número
de agentes libres que andaban por el mundo blandiendo
espadas por dinero. Quedan tan pocos dragones, que matar
uno constituye un delito; en ese entonces, no había carrera
más heroica, excitante y rentable.

A diferencia de Hendricks, que había pasado trescientos
años explorando cada rincón de Archetellos, yo solo había
visto dos ciudades en mi vida. Weatherly, donde crecí,
estaba rodeada por muros altos que ocultaban el mundo
exterior. Sunder era multicultural y estaba en constante
expansión, pero también tenía sus limitaciones. Después de
estar tres años en un mismo lugar, las historias del mundo
exterior comenzaban a hacerme sentir una comezón en los
pies.

—Tú has visto el modo en que los niños de aquí hablan
acerca de los deportistas, o cómo las damas adulan a los
trovadores que cantan en el teatro. Bueno, la caza de
dragones era todo eso junto y multiplicado por diez.
Conocíamos sus nombres, intercambiábamos rumores de
sus hazañas y cantábamos canciones sobre sus aventuras.



Se nombraban calles en su honor y se fabricaban réplicas
de sus espadas. Nunca pagaban una comida, nunca
pagaban una cama, y rara vez iban a una solos. No había
nada igual en todo el mundo. Cada especie y cada ciudad
tenía sus propios héroes, pero un cazador de dragones les
pertenecía a todos.

” Por supuesto, esto generaba una cantidad de
competencia increíble. A medida que el número de
dragones iba disminuyendo, cualquier rumor sobre un
monstruo comenzaba una carrera sin reglas. Se saboteaban
carros, se envenenaban comidas y se clavaban espadas en
el pecho de los cazadores mientras dormían. Muchos
luchadores se preocupaban más por batirse entre ellos que
por combatir a los dragones, para lo que habían entrenado.

” Entonces, una noche, un grupo de mercaderes llegó a
Lopari. Decían que en los pantanos sunderianos habían
visto una llamarada que había iluminado el cielo y hecho
temblar la tierra. Apenas se comenzó a correr el rumor, un
joven guerrero, llamado Fintack Ro, salió de la ciudad
montado a caballo. A Fintack no le importaba que nadie
estuviera ofreciendo una recompensa: su premio serían los
huesos, las escamas y, lo más importante, un impulso para
su reputación. A pesar de que en el mundo había cientos de
aspirantes a cazadores, solo un puñado había demostrado
su valía. Fintack era más joven que los demás, y había
entrado en el juego justo antes de que la población de
dragones decayera.

” Los cazadores más viejos podían elegir retirarse:
escribir un libro, entrenar príncipes por tarifas ridículas o
abrir una taberna y atraer a las multitudes contando
historias de sus aventuras. Fintack era prometedor, pero
aún no lo había logrado. Necesitaba conseguir esa gran
muerte. Necesitaba una de esas historias que tenían alas
propias y que volaban de la lengua de los viajeros como una
plaga en invierno.



” Fintack se abasteció de comida, afiló sus armas y fue el
primer guerrero en llegar a Sunderia. Se pasó una semana
entera recorriendo los pantanos, con los calcetines siempre
mojados y con cada vez más mordeduras de insectos en los
brazos. Viajaba durante el día, lenta y peligrosamente, y
durante la noche se quedaba despierto todo lo que podía,
buscando fuego en el horizonte.

” Para su frustración, las primeras señales de vida fueron
los campamentos de cazadores rivales: otros guerreros de
primer nivel que estaban atravesando los pantanos a los
tropezones con las manos igual de vacías. Finalmente, un
amanecer, Fintack se despertó y sintió que la tierra
retumbaba a su alrededor. Abrió los ojos y vio una bola de
llama naranja elevándose desde lo profundo de los
manglares. Tomó su espada y corrió directo hacia allí.

” Ya había aprendido cómo avanzar por entre los juncos y
los charcos, sabía qué lodo sostendría su peso y cuál le
tragaría los zapatos. Sus manos tomaron ramas negras de
hollín, y tuvo la sensación de que la criatura estaba
esperando más adelante.

” Cuando cortó y atravesó una maraña de enredaderas,
otra llamarada se elevó justo enfrente de él, pero aún no
veía a la bestia. Escudriñó entre los manglares, buscando
mientras avanzaba sigilosamente; cuando oyó que los otros
se aproximaban, se vio obligado a salir al claro y
enfrentarse a...

Hendricks bebió un sorbo largo para alargar la tensión.
” ... nada. No había movimientos, ni huellas, ni señal

alguna de un dragón. Fintack miró en todas direcciones
mientras otros dos cazadores se le unían en el claro: un
hechicero llamado Prim y un enano llamado Riley. Los tres
guerreros miraron a su alrededor, confundidos y frustrados.
Entonces, del centro del triángulo que formaban, surgió
una llamarada que se elevó hasta el cielo.

” No había dragón. Era un señuelo, hecho por la tierra
misma. Los cazadores estaban frustrados. Furiosos.



Cansados. Hicieron una tregua y acamparon. Fintack mató
un ave acuática e intentó rostizarla con la siguiente
llamarada, pero Prim le hizo una advertencia: como
hechicero, él podía percibir el poder que había debajo de
sus pies. Aquello no era tan solo una bolsa de gas de
pantano encendida, era un atisbo de algo mucho más
poderoso.

” Aquella noche, los cazadores no intercambiaron
historias de batallas pasadas o información sobre los
distintos tipos de dragones. En cambio, se preguntaron qué
se necesitaría para extraer ese fuego del suelo y utilizarlo
como combustible. Los guerreros habían pasado su vida
viajando por Archetellos. Habían visto familias congeladas
a un lado del camino, sorprendidas sin un hogar durante el
invierno. Habían visto sátiros esclavos recolectando carbón
en las Arboledas para calefaccionar el palacio centauro. Lo
sabían todo respecto de las forjas enanas alimentadas por
lava, y que solo podían utilizarse en las profundidades de
algunas montañas peligrosas.

” Hasta esa noche, esos guerreros no habían servido a
nadie más que a sí mismos. No podrías haber encontrado
unos asesinos más orgullosos y ambiciosos en todo el
continente. Pero al detenerse aquí —Hendricks golpeó el
suelo de piedra con ambos pies—, vieron una oportunidad
para hacer del mundo un lugar mejor. Esos tres cazadores
utilizaron su influencia para levantar una ciudad como
nunca nadie había imaginado. Abandonaron todo lo que
antes los había definido. Renunciaron a los premios por los
que habían trabajado tanto y, al hacerlo, cambiaron la
historia. —Hendricks me miró con ese fulgor verde
brillante en la mirada y levantó su copa vacía con una
floritura—. Ya estoy listo para otra —dijo—. Contar historias
me da sed.

Estiré demasiado rápido la mano en dirección a mi trago,
y la manga se me enganchó con la mesa. Volqué la copa y
cuando salté para tomarla, mi otra mano giró demasiado



hacia atrás y golpeó el hierro del hogar. Retiré la mano lo
más rápido que pude, pero un trozo de piel quedó pegado
contra el metal, chisporroteando y burbujeando y oliendo a
carne asada.

Hendricks ya se había puesto en acción. Llenó un cuenco
con agua y algo de nieve del sector trasero, y mantuve la
mano allí adentro durante todo el tiempo que pude
aguantar. Él me la secó con cuidado, luego tomó la miel de
la mesa y me la esparció por toda la herida, mientras me
decía que no había nada mejor que una buena capa de miel
fresca para la piel en recuperación.

—¿Cómo se siente ahora? —preguntó.
—Mejor. Aún arde un poco. Soy tan estúpido.
Se rio de mí como siempre lo hacía, con una mezcla

indistinguible de cariño y comicidad paternalista.
—Todos nos quemamos, Fetch. Es la mejor manera de

aprender de nuestros errores. Es solo cuando alguna parte
se te congela que te cortas el pedazo.

Lanzó una carcajada aguda y nos preparó otra ronda de
tragos. Y otra.

Al poco tiempo yo estaba tan borracho que no sentía los
dedos ni el frío ni casi nada terrible en absoluto.



Capítulo Uno

El frío que tenía era como el de un cadáver abandonado en
la nieve. Frío como el apretón de manos de un recaudador
de deudas. Frío como un cuchillo tan afilado que no lo
sientes hasta que gira. Frío como el tiempo. Frío como una
cama vacía un domingo por la noche. Más frío que esa taza
de té que preparaste hace cuatro horas y luego olvidaste.
Más frío que el recuerdo muerto que intentaste mantener
vivo durante demasiado tiempo.

Tenía tanto frío que llegué a desear que alguien
encendiera el farol sobre el que estaba sentado y me
rostizara como a una castaña. Por supuesto, eso era
imposible. En el farol, no había habido fuego por seis años.
Aquella antorcha solía ser una de las luces más grandes de
Sunder City, refulgía sobre el estadio durante las noches de
partido. Ahora solo era un gran palo feo con una taza en el
extremo.

La cancha había sido levantada encima de la primera
hoguera de todas. Durante la construcción, era un
precipicio abierto a la vorágine de abajo. Una vez que se
instalaron los tubos que llevaban las llamas por toda la
ciudad, se decidió que no era seguro dejar un enorme
agujero al infierno justo en la entrada de la ciudad. Lo



taparon y no se permitió a nadie levantar una construcción
en esa parcela de tierra.

En cambio, los niños la utilizaron como un campo
deportivo. Al comienzo no era algo oficial, pero, luego, la
ciudad instaló gradas y taburetes, y, finalmente, el lugar se
convirtió en el Estadio de Sunder City.

Cuando la Coda mató a la magia, las llamas que había
debajo de la ciudad murieron también. Eso significaba que
no había calefacción, ni luces en la calle Principal, ni la más
remota posibilidad de que me apareciera fuego entre las
piernas. Me encontraba acurrucado en el cono que había
en lo alto del mástil, con los brazos alrededor del cuerpo,
echado para cubrirme del viento.

No había pensado en el viento al tomar el trabajo. Eso
fue una estupidez, el viento lo arruinaba todo. Hacía que se
me metiera el frío por el cuello de la camisa y por las
mangas. Hacía que el farol se agitara, por lo que yo me la
pasaba esperando que se doblase, se partiera y me hiciera
caer al suelo. Y lo más importante, hacía que la ballesta
que tenía en las manos fuera completamente inútil.

Se suponía que estaba cuidando a mi cliente, listo para
lanzar un disparo de advertencia si él me hacía una señal
de que el trato no estaba saliendo bien. Pero al disparar en
semejante vendaval, el dardo podía enterrarse en la nieve o
salir lanzado a órbita.

Mi empleador era un gnomo llamado Warren. Él se
encontraba allí abajo, con el traje blanco que era su marca
personal, mimetizándose con el suelo nevado. La única
fuente de luz era el farol que él había colgado del poste de
la puerta.

Esperamos durante media hora: él, allí abajo, entre las
gradas; yo, aquí arriba, en mi cucurucho metálico. Traté de
recordar si eso era lo que yo había planeado al convertirme
en un hombre a sueldo. Pensé que iba a ayudar a aquellos
cuyas vidas había arruinado. Hacer cosas por ellos que
ellos ya no podían hacer por sí mismos. Dudaba de que



cubrir a un gnomo durante un intercambio ilegal llegara a
los nobles estándares que había tenido en mente.

Ya me había masticado medio paquete de Clayfields,
sabiendo que era una mala idea. Eran analgésicos, se
suponía que debían entumecerme, pero el frío ya me había
anulado toda sensación en los dedos de las manos y de los
pies; lo último que necesitaba era el entumecimiento.

Finalmente, desde el otro extremo del campo, una figura
cruzó la línea de mitad de cancha. Ella estaba abrigada con
mucha más sensatez que yo: chaqueta gruesa, abrigo,
bufanda, boina, botas y guantes. La maleta metálica que
llevaba a su lado era del tamaño de una tostadora.

Warren salió de entre las gradas, sosteniendo el
sombrero entre las manos para que no se le volara.

Se acercaron hasta quedar frente a frente, y me habría
resultado imposible oír la conversación a esa distancia,
incluso sin el aullido del viento. Levanté la ballesta y la
apoyé contra el borde del cono, fingiendo que mi presencia
en la reunión no era una completa pérdida de tiempo.

Cuando había magia, yo habría tenido acceso a todo tipo
de inventos milagrosos: granadas de mano hechas por
Trasgos, cuerdas embrujadas y pociones explosivas. Ahora
lo único que podía derribar a alguien a distancia era un
dardo, una flecha o una piedra bien arrojada.

Warren se metió una mano en el chaqueta y extrajo un
sobre. Yo no tenía idea de cuántos billetes de bronce había
en su interior. Tampoco sabía qué había en la maleta. No
sabía nada, lo que para mí era terreno conocido.

La mujer le dio la maleta a Warren. Él le entregó el
sobre. Entonces se quedaron frente a frente mientras ella
contaba el efectivo y él destrababa la caja.

Cuando la mujer se volvió y salió caminando, quité el
arma del borde, me hice una bola y me acerqué las manos a
la boca para calentármelas con la respiración.

Entonces Warren comenzó a gritar.



Cuando volví a mirar, él estaba agitando el sombrero por
sobre su cabeza. Esa era la señal, pero la mujer ya había
atravesado media cancha.

—¡Es una farsa! —gritó el gnomo—. ¡Mátala!
Aclaremos dos cosas: uno, no había acordado matar a

nadie; dos, disparar a mujeres por la espalda realmente no
era lo mío. Pero si no parecía al menos que estaba
intentando detenerla, tendría que renunciar a mis
honorarios y toda la noche habría sido en vano. Me puse en
cuclillas, apunté la ballesta a uno o dos metros detrás de la
dama que huía y disparé.

Traté de disparar en un lugar de la nieve por el que ella
ya hubiera pasado, como si hubiera calculado mal su
velocidad. Por desgracia para mí (y para la fugitiva),
mientras el dardo seguía en el aire, el viento cambió de
dirección.

Desde la oscuridad, oí un grito y luego un golpetazo,
cuando ella cayó en la nieve.

Mierda.
—¡Sí! ¡Le diste, Fetch! ¡Bien hecho!
Warren tomó su farol y salió corriendo, lo que me dejó en

la oscuridad mientras él la maldecía a ella y ella lo
maldecía a él y yo me maldecía a mí mismo.

Para cuando bajé la escalera y me acerqué a Warren, él
ya había recuperado el sobre y estaba propinando patadas.
Lo jalé y se cayó de culo. Como solo medía noventa
centímetros, no fue una gran caída.

—Basta ya. Recuperaste tu dinero, ¿no?
Le había dado en la pantorrilla derecha. El dardo no se

había clavado muy profundo, pero igual caía una buena
cantidad de sangre sobre la nieve. Cuando ella intentó
voltearse, se movieron los músculos que rodeaban la
herida. Le apoyé una mano en el hombro para mantenerla
quieta.

—Señorita, no le conviene...



—¡No! —Ella se volvió y me azotó el rostro. Una línea de
dolor me atravesó la piel. Ella tenía las garras afuera,
asomando por la punta de sus finos guantes y brillando a la
luz del farol. Era una mujer gato. Cuando me toqué el
rostro, sentí que había sangre.

—Maldición, señorita. Estoy tratando de ayudarla.
—¿Usted no es el que me disparó?
—Eso fue hace como dos minutos. No sea tan rencorosa.
Volví a acercarme y entonces se las arregló para no

lanzarme otro manotazo. Parecía humana, salvo por las
garras y un par de ojos de gato. No tenía pelaje ni otras
características animales evidentes. Tenía cabello largo,
oscuro, en rastas gruesas que llevaba atadas.

—Quédese quieta un momento —le dije, extrayendo mi
cuchillo. Hizo lo que le dije, y me permitió cortarle la
botamanga hasta el punto en que había sido atravesada. El
viento y el material grueso habían frenado mi dardo, por lo
que solo se le había clavado unos pocos centímetros.
Extraje un pañuelo limpio y mi paquete de Clayfields—.
¿Alguien tiene algo de alcohol?

Warren se metió una mano en la chaqueta y extrajo una
petaca de plata. Bebí un sorbo y me calentó las entrañas.

—¿Qué es?
—Coñac. Lo prepara mi esposa.
Le arrojé un poco sobre la pierna herida y lo limpié con

el pañuelo. La mujer gato apretó los dientes, pero, por
suerte, no me atacó.

Extraje un Clayfield del paquete y se lo coloqué entre los
labios.

—Muerda el extremo y sorba. Se le dormirá la lengua,
pero eso significa que está haciendo efecto.

Sus ojos eran de un color amarillo verdoso y estaban
llenos de odio.

—No me molestaría quitar el culo de la nieve —dijo.
—Déjeme hacer algo primero. —Estrujé el paquete

completo de Clayfields con el puño. Aún quedaba una



docena en su interior, y cuando apreté y restregué el
cartón, se convirtieron en una sustancia viscosa. La pasta
fue cayendo del paquete sobre la herida, y la esparcí
alrededor del dardo, tratando de no tocarla con los dedos
—. ¿Eso ayuda?

Asintió con la cabeza.
La ayudé a levantarse sobre su pie sano, le rodeé la

espalda con un brazo y avanzamos a los tropezones hasta
las gradas. Ella se echó sobre su estómago mientras me
sentaba en la banca de abajo y me disponía a extraerle el
dardo.

—Warren, ¿qué era lo que te estaba vendiendo?
El gnomo estaba sentado lejos de nosotros, de mal

humor, pero abrió la maleta. Adentro había algo que
parecía una flor de cristal, con una gran cantidad de
pétalos delgados en espiral que terminaban en un extremo
puntiagudo. Estaba apoyado en un cojín de terciopelo,
dentro de la caja metálica, y yo no tenía idea de qué era.

—¿Es una especie de joya? —pregunté.
—Ni siquiera —dijo Warren—. Solo es cristal.
—¿Y para qué lo querías?
—¡Yo no quería esto! Quería uno genuino.
—¿Un qué genuino?
Warren, frustrado, cerró la caja de un golpe.
—Un cuerno de unicornio.
Interrumpí lo que estaba haciendo. El gnomo y la gata

clavaron la mirada en el suelo, legítimamente
avergonzados.

La historia cuenta que una vez hubo un árbol cuyas
raíces llegaban tan profundo dentro del planeta que
tocaban al mismísimo gran río. Una primavera, las ramas
dieron una cosecha de manzanas extrañas imbuidas con el
poder sagrado. Cuando una manada de caballos salvajes
pasó por debajo del árbol, los animales comieron esa fruta
y la magia hizo que de la frente de cada uno surgieran
espirales de niebla púrpura.



Rara vez se los veía y eran protegidos en todas partes.
La idea de que alguien persiguiera uno para extraerle el
cuerno de la cabeza era brutal. Miré a la señorita gata.

—¿Vino a Sunder a vender semejante mierda? —
pregunté. Ella no respondió, por lo que le metí el dedo en
la pierna.

—¡Ecchh! —Ella se incorporó apoyándose en las manos y
me siseó. De los extremos de sus guantes volvieron a
asomarse las garras, pero solo era una amenaza. Por ahora.

—¿De dónde saca cuerno de unicornio? —pregunté—. Y
vuelva a echarse o no podré extraerle el dardo.

Ella apoyó la cabeza sobre las manos.
—De ningún lado. Es tal cual lo que dijo el gnomo. Lo

hice con cristal. Es falso.
Al menos no había estado en las tierras salvajes

masacrando animales legendarios por un poco de bronce.
Pero eso solo era una parte del problema.

—Warren, ¿para qué lo quieres? —El pequeño sujeto
estaba encorvado, refunfuñando en su lengua materna—.
¿Warren?

Él no levantó la mirada, pero escupió una respuesta.
—Me estoy muriendo —dijo. El viento quedó en silencio.
—Todos estamos muriendo, Warren.
—Pero yo moriré pronto, y no se sentirá tan bien. —

Levantó las manos frente a su rostro, abriéndolas y
cerrándolas como si estuviera apretando dos bolas
antiestrés invisibles—. Siento los huesos. Las
articulaciones. Se están... oxidando. Se están haciendo
pedazos. El doctor dice que no hay nada que hacer.
Nosotros, la gente pequeña, teníamos magia en el cuerpo.
Sin ella, algo de adentro no sabe cómo funcionar. —Apoyó
una mano sobre la maleta que contenía el cuerno falso—.
Encontré un médico nuevo que me dijo que hay poder en
determinadas cosas. Dijo que un cuerno es un fragmento
de magia pura y que, si le llevo uno, él quizás pueda
meterme algo de ese poder en el cuerpo.



Me mordí la lengua para evitar decir la obviedad, que
era un tonto crédulo que solo estaba empeorando las cosas.
Si estaba enfermo, lo último que necesitaba era salir al frío
una noche como esa, buscando un trozo de lo imposible.

No pude mantener la boca cerrada mucho tiempo.
—Warren, sabes que eso es ridículo, ¿no?
Él no dijo nada. Tampoco la mujer. Extraje el dardo y

vendé la herida para que la mujer pudiera apoyar algo de
peso sobre la pierna cuando regresáramos a la ciudad. La
mujer gato y el gnomo no dijeron nada más, y yo finalmente
aprendí a hacer lo mismo.

Llegamos a las entrañas de Sunder City a eso de la
medianoche. Warren me pagó lo que me debía y se fue
refunfuñando a su casa. Entonces quedamos la gata y yo.

—¿Cómo está la pierna? —le pregunté.
—Por suerte para usted, me duele muchísimo.
—¿Por qué “por suerte”?
—Porque tengo cada vez más deseos de patearle los

dientes.
Cuando llegamos a la calle Principal, me dijo que podía

arreglarse por su cuenta. Me imaginé que solo quería
evitar que supiera dónde vivía. Yo no tenía problema con
eso. Me estaba congelando y ya no me quedaban
analgésicos, por lo que quería estar profundamente
dormido antes de que se me pasara el efecto de mi
medicina.

—Asegúrese de hacerse ver por un doctor real —le dije.
—Ni que lo diga. Es probable que contraiga una

infección de solo mirarlo a usted. —Lo decía a modo de
chiste, pero no estaba muy equivocada. Mi edificio no tenía
agua caliente desde que se extinguieron las llamas. En
invierno, hay que tener más fuerza de voluntad que la que



tengo para bañarse todos los días—. Pero gracias —agregó
—. Si alguien debía dispararme esta noche, al menos fue un
sujeto que después estuvo dispuesto a emparcharme.
¿Cómo se llama?

—Fetch Phillips. Hombre a sueldo.
Me dio la mano y sentí la punta de esas garras apoyadas

contra mi piel.
—Linda Rosemary.
La noche había terminado tan bien como podría haberse

esperado. Ella había intentado estafarnos, la habíamos
descubierto, ella obtuvo una herida a cambio de nuestro
tiempo perdido y al final todos pudimos ir a casa a dormir.
Era justo, de alguna manera. Más justo que lo que nos
habíamos acostumbrado a esperar.

Ella se fue caminando por la calle Principal con una
mano apoyada contra la pared, y mi reflexión fue que me
había dado la cantidad justa de problemas, siempre y
cuando no tuviera que volver a lidiar con ella.

Pero Sunder City provee algunas cosas sin excepción:
hambre en invierno, borrachos por la noche y problemas
durante todo el año.



Capítulo Dos

El meo del orinal estaba congelado.
En realidad, no estaba durmiendo, solo estaba

acurrucado con todas y cada una de mis prendas puestas,
fingiendo estar muerto hasta que saliera el sol.

Me levanté de la cama y metí los pies en las botas, con
doble par de calcetines. No fue fácil. Cuando me mudé a mi
oficina/apartamento/cubetera, me había gustado la idea de
estar en el quinto piso. Estaba a una altura suficiente que
me hacía sentir que observaba la ciudad entera, y la caída
desde la puerta de Ángel sería lo suficientemente dura para
matarme si se me daba por zambullirme. Es uno de esos
pequeños detalles que hacen que una casa se convierta en
un hogar.

Sunder era una ciudad extensa, pero no era
particularmente alta. Eso significaba que mi edificio era un
mirador impresionante, pero también recibía de lleno toda
la fuerza del viento. La brisa entraba por las rajaduras que
había alrededor de las ventanas y por la separación entre
los ladrillos. Incluso se abría camino al interior de la
habitación de abajo y subía por entre las tablas del suelo.
Yo pensaba emparchar el lugar cuando tuviera tiempo. De
la misma manera que pensaba cortarme el cabello y dejar


