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“El universo de Arnold lo tiene todo, incluida la angustia de
ser humano. Es la historia perfecta para los fanáticos de la
fantasía para adultos: un duro investigador privado y un
misterioso asesinato envuelto en el misticismo de Hogwarts
y salpicado de polvo de hadas”.

—Library Journal.

“El autor tiene talento para exprimir hasta la última gota
de terror y angustia de la audiencia, lo que hace que la
historia sea muy dura para el corazón, pero es imposible
leer este libro sin conmoverse. Una historia melancólica e
imaginativa que permanecerá contigo mucho después de
que pases la última página”.

—The Nerd Daily.

“Hombre Muerto en una Zanja es un buen libro y una serie
aún mejor. No es una típica historia de fantasía urbana,
aquí las criaturas mágicas son cosas rotas y marchitas; los
humanos son los responsables de ello, son casi villanos”.

—Grimdark Magazine.

“Esperaba disfrutar leyendo Hombre Muerto en una Zanja,
y no me decepcionó en absoluto. Lo que no podía imaginar
era cuánto me haría pensar. Creo que hay temas aquí sobre
la humanidad que no he sentido nunca más profundamente
que con esta novela”.

——Novel Notions.
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Para todas las personas que alguna vez
me dejaron dormir en su sillón.

En serio.



Prólogo

Dicen que el frío no te mata si logras recordar lo que se
sentía al tener calor.

Pero ¿cuándo demonios fue eso? Antes de que
rompiéramos el mundo: cuando las farolas estaban llenas
de fulgor y no se necesitaba buscar demasiado para
encontrar la chispa de luz en los ojos de otra persona.
Ahora solo hay oscuridad y muerte y...

“No. Recuerda.”
Hombro con hombro en el tranvía de Sunder City,

apretado entre criaturas cubiertas de pelaje y trabajadores
sucios que ya habían terminado su jornada. Música y vino
caliente en locales subterráneos, antes de que todo se
estropeara y quedara en silencio y...

“No.”
En La Zanja, después de cerrar, a solas con una fregona.

Con más calor que el que uno podría imaginar. El aire lleno
de recuerdos del humo de pipa, las canciones populares y
el mal aliento. Las ventanas empañadas y la cocina
abarrotada de cebollas, cordero y salvia.

Paso un trapo a las mesas, aún calientes por los platos y
los codos que se han apoyado en ellas; quito cáscaras de
cacahuetes, ceniza de tabaco, cartílagos y saliva. Trabajo
de arriba hacia abajo, barro y luego paso la fregona; diluyo



la mezcla nauseabunda de restos de comida, nieve
derretida y cerveza derramada.

Arrojo las piezas más grandes en la estufa: una escultura
de hierro fundido ubicada en el centro del local, con una
chimenea gruesa encima. Observo cómo las llamas van
devorando las sobras y escupiendo grasa contra la puerta
de cristal. Por un momento, esa estufa es el objeto más
caliente de todo el edificio. De pronto, se abre la puerta
delantera y llega Eliah Hendricks.

—¡Fetch, muchacho! ¡Tienes que probar uno de estos!

El alto canciller entró dando tumbos en La Zanja,
sujetando con ambas manos una bolsa de papel que
goteaba. De sus dedos con anillos caían gotas de aceite de
color marrón sobre mi suelo recién fregado. Su cabello
cobrizo, cubierto de nieve, estaba amontonado en el cuello
de su capa de montar. Me sentí halagado: el líder del Opus
había viajado durante días para llegar a Sunder City y yo
era su primera parada.

Bueno, la segunda. Había parado a comprar unos
bocadillos.

Me limpié las manos en el delantal y levanté una mano
en dirección a la bolsa. Hendricks la apartó como si
estuviera salvando a un bebé de las fauces de un león.

—Ni se te ocurra meter aquí esos tentáculos mugrientos.
Abre. —Hendricks metió una mano en la bolsa y extrajo una
bolita crujiente y de aroma dulce. Abrí la boca y me la
colocó sobre la lengua—. Se llaman Porcos. Ciruelas fritas
envueltas en tiras delgadas de carne grasa de cerdo. —
Mordí despacio, sintiendo cómo se mezclaban el jugo de
fruta y la grasa animal—. ¿No es algo maravilloso? Este es
el mismísimo milagro de Sunder City. La mayoría de los
habitantes del continente no lo ven. Están tan enfocados en



sus propias costumbres que no entienden lo que hace
especial a este lugar. Esto —señaló mis mejillas llenas con
un dedo aceitoso— es una maravilla moderna. La antigua
magia nunca podría haber creado algo así. Ni en cientos de
años. Pregúntamelo a mí: ¡yo estaba allí! —Extrajo de la
bolsa otro bocado de color borgoña, lo sostuvo debajo de la
nariz, respiró hondo y meneó la cabeza con incredulidad—.
Ciruelas de invierno de Mizaki, perfectamente endulzadas
por los vientos gélidos del norte, envueltas en panceta de
cerdo con grasa proveniente de los porcinos del sur de
Skiros, que se alimentan con granos de cacao. Un ingenioso
invento de la gastronomía de Sunder City, vendido a
medianoche en una esquina por la sorprendente suma de
una moneda de plata cada bolsa. —Se la metió en la boca y
siguió hablando—. ¡Esto es progreso, Fetch! ¡Esto es algo
por lo que vale la pena luchar!

Dejó caer la bolsa aceitosa sobre mi mesa limpia y yo
acerqué un par de taburetes. Hendricks fue hasta detrás de
la barra y comenzó el ensayado procedimiento que llevaba
a cabo cada vez que estábamos juntos.

Primero, metió dos billetes de bronce en la caja
registradora. Eso no solo cubriría la bebida que íbamos a
consumir, también animaría al señor Tatterman a pasar por
alto mi resaca debilitadora del día siguiente.

No tenía sentido intentar trabajar mientras Hendricks
estaba ahí, así que llevé el cubo de la fregona a la
trastienda, me quité el delantal, me lavé las manos y me
serví algunas sobras de la cocina que nadie iba a echar de
menos: una cuña gruesa de queso duro, una porción de
miel y un poco de pan que estaba a un día de ponerse
rancio. Cuando llevé el plato, Hendricks tenía todos sus
ingredientes alineados como soldados.

La leche de álamo tostada, como la mayoría de los
cócteles, comenzó siendo un medicamento. Se cocina la
savia del árbol tárix sobre una llama abierta hasta que se
convierte en un jarabe amargo de color caramelo. Es bueno



para el dolor de garganta y para las sinusitis, pero si se
toma sin acompañar sabe horrible. Las madres de los niños
enfermos le añadían azúcar de remolacha para compensar
los sabores. Con el pasar del tiempo, se agregaron más
ingredientes hasta que la receta se tornó tan sustanciosa
que, si uno lo deseaba, podía ocultar en ella cantidades
ridículas de alcohol sin que nadie fuera capaz de
detectarlo.

La mayoría de los bares tenían a mano una botella ya
mezclada de savia de tárix, pero Eliah prefería preparar la
suya.

—¡Muchacho! ¿Cómo van las aventuras del niño más
grande de Sunder City? —preguntó mientras vaciaba un
pequeño recipiente de savia cruda en una cacerola—. ¿Aún
sigues rompiendo corazones, bancas y expectativas?

Siempre me hablaba así. A pesar del cariño que nos
teníamos, nunca pude discernir si me tomaba el pelo
respecto de mis dificultades o si realmente pensaba que yo
iba dejando buenos recuerdos por toda la ciudad.

—Tengo una habitación nueva —le dije—. La comparto
con un ogro que ronca como un trueno. Tengo que dormir
durante el día, mientras él está trabajando en la acería,
pero de todas formas siento que estoy ascendiendo.

—No hace falta ascender, señor Fetch, basta con
moverse. —Hizo girar la savia en la cacerola mientras se
dirigía a la estufa—. Esta es una ciudad maravillosa donde
jugar, pero la mayoría malinterpreta el juego. La belleza de
Sunder radica en que no se trata de un antiguo reino
atascado con linajes y coronas, donde los líderes se pasan
el tiempo tratando de cortarse el cuello mutuamente. Es un
mercado. Un salón de baile. Es un laboratorio de productos
químicos inestables que reaccionan entre sí de maneras
hermosas e inesperadas. No mires hacia arriba. ¡Mira hacia
abajo! Quítate los zapatos y deja que la ciudad se te meta
por entre los dedos de los pies. Revuélcate en ella. Huélela



y saboréala hasta que hayas absorbido todo lo que tiene
que ofrecer.

Hendricks se sentó frente a la estufa , se envolvió la capa
alrededor de los dedos y agarró la manilla de la puerta de
cristal. Cuando la abrió, el calor le echó el cabello hacia
atrás. Empujó la cacerola hacia adentro y la fue agitando
en círculos lentamente mientras las llamas hacían hervir la
savia. Me senté a la mesa y mojé un trozo de pan en la
miel.

—No me queda mucho tiempo para revolcarme cuando
tengo tres trabajos.

Apartó la cacerola del fuego, apagó de un soplido las
llamas, que ardían demasiado rápido, y la volvió a meter.

—Supongo que eso depende de para quién trabajes —
dijo.

—Cada semana es alguien diferente. Ya llevo bastante
tiempo trabajando para Amari.

—Ah, sí. Mi amiga hada, con su pequeño Fetch envuelto
alrededor de su dedo. ¿Cómo te paga? ¿Agitando las
pestañas y besándote a escondidas?

Me sonrojé e ignoré la pregunta.
—En general, solo estoy aquí. A veces hago recados para

el apotecario o acepto encargos esporádicos de los clientes.
La savia se tornó de un color caramelo oscuro, así que

Hendricks la extrajo de la cacerola y la llevó hasta detrás
de la barra.

—Pero ¿para quién trabajas realmente? ¿Para el zoquete
soñoliento que dirige este lugar? Él es quien te paga y
quien te da las órdenes.

Estaba preparándose para dar otro de sus discursos, y yo
ya había aprendido a no meterme en el medio cuando
comenzara.

—Supongo.
—¿O, en realidad, solo trabajas por el dinero? Si es así,

algunos dirían que, de hecho, estás trabajando para el
Banco de Sunder City. ¡Y quizás es algo que hacemos todos!



¿Pero la ciudad sirve al banco o el banco sirve a la ciudad?
—No era una pregunta cuya respuesta yo debiera saber,
por lo que tan solo me encogí de hombros—. Quizá te esté
subestimando. Quizá no se trate del dinero en absoluto. En
tu corazón, quizá trabajas para los clientes. Cuando limpias
la barra y friegas el suelo y lavas las copas a la perfección
—en broma, quitó una mancha de la copa alta que estaba
sosteniendo—, ¿piensas en los propios comensales en
realidad? ¿Consideras que estás brindándoles un servicio?

Sin dejar de revolver, agregó los otros ingredientes
equilibrando perfectamente su atención entre la
conversación y las bebidas.

—Bueno, no lo haría gratis.
—¿No? Si no necesitaras el dinero y este lugar no

pudiera funcionar sin ti, ¿no ayudarías si te lo pidieran?
—Supongo.
—Entonces, quizás el dinero no sea lo que importa en

realidad. Quizás el dinero esté al servicio de la ciudad, al
igual que tú. Cada uno cumple con su parte. Sois dos de las
muchas partes móviles que esta ciudad necesita para
funcionar, al igual que las chimeneas, los adoquines, los
periódicos y el fuego—. Trajo las dos bebidas espesas a la
mesa y señaló la estufa, detrás de mí—.

¿Para quién trabaja el fuego? ¿Para todos nosotros?
¿Para sí mismo? ¿Le importa? Arde con el mismo fulgor, da
igual cuál sea el propósito que le conferimos.

Chocamos nuestras copas y bebí un sorbo. La bebida era
dulce, pero, a diferencia de otros cócteles (o del mismo,
pero preparado por manos menos habilidosas), el azúcar no
tapaba los sabores subyacentes, más complejos.

—Fetch, tú sabes qué son los dragones, ¿verdad?
—He visto imágenes en el museo. Monstruos grandes

con escamas, ¿no?
—Pueden llegar a convertirse en toda clase de criaturas,

pero sí, los dragones comunes son como tú dices: escamas,
colas y alas. Son criaturas milagrosas, todas y cada una de



ellas. Ahora hacemos todo lo posible por protegerlos, pero
hace doscientos años, la caza de dragones era una
profesión muy prestigiosa.

”A diferencia de la mayoría de los guerreros, los
cazadores de dragones no le debían lealtad a ninguna
nación. Esa libertad les permitía trabajar en cualquier
territorio, para cualquier especie, y, si tenían éxito en su
oficio, volverse ricos como príncipes. Las ciudades
contrataban a los cazadores por protección. Si ya había
habido un ataque, pagaban para vengarse. Además, las
escamas y los huesos de dragón eran una mercancía muy
preciada, que los cazadores vendían por una pequeña
fortuna, además de su tarifa. Por encima de todo eso, el
premio más valioso era la fama.

”Es difícil imaginárselo hoy en día. La caza de dragones,
como la mayoría de los servicios de mercenarios, ha pasado
de moda. Yo fui responsable de eso en parte: el Opus hizo
un gran esfuerzo por disminuir el número de agentes libres
que andaban por el mundo blandiendo espadas por dinero.
Quedan tan pocos dragones, que matar uno constituye un
delito; en ese entonces, no había carrera profesional más
heroica, emocionante y rentable.

A diferencia de Hendricks, que había pasado trescientos
años explorando cada rincón de Archetellos, yo solo había
visto dos ciudades en mi vida. Weatherly, donde crecí,
estaba rodeada por altas murallas que ocultaban el mundo
exterior. Sunder era multicultural y estaba en constante
expansión, pero también tenía sus limitaciones. Después de
estar tres años en un mismo lugar, las historias del mundo
exterior comenzaban a provocarme una comezón en los
pies.

—Tú has visto el modo en que los niños de aquí hablan
acerca de los deportistas, o cómo las damas adulan a los
trovadores que cantan en el teatro. Bueno, pues la caza de
dragones era todo eso junto y multiplicado por diez.
Conocíamos sus nombres, intercambiábamos rumores de



sus hazañas y cantábamos canciones sobre sus aventuras.
Se nombraban calles en su honor y se fabricaban réplicas
de sus espadas. Nunca pagaban una comida, nunca
pagaban una cama, y rara vez iban a una solos. No había
nada igual en todo el mundo. Cada especie y cada ciudad
tenía sus propios héroes, pero un cazador de dragones les
pertenecía a todos.

”Por supuesto, esto generaba una cantidad de
competencia increíble. A medida que el número de
dragones iba disminuyendo, cualquier rumor sobre un
monstruo daba lugar a una carrera sin reglas. Se
saboteaban carros, se envenenaban alimentos y se
clavaban espadas en el pecho de los cazadores mientras
dormían. Muchos cazadores se preocupaban más por
luchar entre ellos que por combatir a los dragones, que era
para lo que se habían entrenado.

”Entonces, una noche, llegó a Lopari un grupo de
mercaderes. Decían que en los pantanos sunderianos
habían visto una llamarada que había iluminado el cielo y
hecho temblar la tierra. En cuanto empezó a propagarse el
rumor, un joven guerrero, llamado Fintack Ro, salió de la
ciudad montado a caballo. A Fintack no le importaba que
nadie estuviera ofreciendo una recompensa: su premio
serían los huesos, las escamas y, lo más importante, un
impulso para su reputación. A pesar de que en el mundo
había cientos de aspirantes a cazadores, solo un puñado
había demostrado su valía. Fintack era más joven que los
demás, y había entrado en el juego justo antes de que la
población de dragones decayera.

”Los cazadores más viejos podían elegir retirarse:
escribir un libro, entrenar a príncipes por tarifas ridículas o
abrir una taberna y atraer a las multitudes contando
historias de sus aventuras. Fintack era prometedor, pero
aún no lo había logrado. Necesitaba conseguir esa gran
captura. Necesitaba una de esas historias que tenían alas



propias y que volaban desde la lengua de los viajeros como
una plaga en invierno.

”Fintack se abasteció de provisiones, afiló sus armas y
fue el primer guerrero en llegar a Sunderia. Se pasó una
semana entera recorriendo los pantanos, con los calcetines
siempre mojados y cada vez con más picaduras de insectos
en los brazos. Viajaba durante el día, lenta y
peligrosamente, y durante la noche se quedaba despierto
todo lo que podía, buscando fuego en el horizonte.

”Para su frustración, las primeras señales de vida fueron
los campamentos de cazadores rivales: otros guerreros de
primer nivel que estaban recorriendo trabajosamente los
pantanos, con las manos igual de vacías. Por fin, un
amanecer, Fintack se despertó y sintió que la tierra
retumbaba a su alrededor. Abrió los ojos y vio una bola de
fuego de color naranja elevándose desde lo profundo de los
manglares. Cogió su espada y corrió directo hacia allí.

”Ya había aprendido cómo avanzar por entre los juncos y
los charcos, sabía qué lodo sostendría su peso y cuál le
tragaría las botas. Sus manos agarraron ramas negras de
hollín, y tuvo la sensación de que la criatura estaba
esperando más adelante.

”Cuando cortó y atravesó una maraña de enredaderas,
otra llamarada se elevó justo enfrente de él, pero aún no
veía a la bestia. Escudriñó entre los manglares, buscando
mientras avanzaba sigilosamente; cuando oyó que los otros
se aproximaban, se vio obligado a salir al claro y
enfrentarse a...

Hendricks bebió un sorbo largo para alargar la tensión.
”... nada. No había movimientos, ni huellas, ni señal

alguna de un dragón. Fintack miró en todas direcciones
mientras otros dos cazadores se le unían en el claro: un
hechicero llamado Prim y un enano llamado Riley. Los tres
guerreros miraron a su alrededor, confundidos y frustrados.
Entonces, del centro del triángulo que formaban surgió una
llamarada que se elevó hasta el cielo.



”No había dragón. Era un señuelo, fabricado por la tierra
misma. Los cazadores estaban frustrados. Furiosos.
Cansados. Hicieron una tregua y acamparon. Fintack mató
un ave acuática e intentó asarla con la siguiente llamarada,
pero Prim le hizo una advertencia: como era hechicero, él
podía percibir el poder que había debajo de sus pies.
Aquello no era tan solo una bolsa de gas de pantano que se
había prendido fuego, era un atisbo de algo mucho más
poderoso.

”Esa noche, los cazadores no intercambiaron historias de
batallas pasadas ni información sobre los distintos tipos de
dragones. En cambio, se preguntaron qué se necesitaría
para extraer aquel fuego del suelo y utilizarlo como
combustible. Los guerreros habían pasado su vida viajando
por Archetellos. Habían visto familias congeladas a un lado
del camino, sorprendidas sin un hogar durante el invierno.
Habían visto sátiros esclavos recolectando carbón en las
Arboledas para caldear el palacio de los centauros. Lo
sabían todo respecto de las forjas de los enanos
alimentadas por lava, y que solo podían utilizarse en las
profundidades de algunas montañas peligrosas.

”Hasta esa noche, esos guerreros no habían servido a
nadie más que a sí mismos. No se podría haber encontrado
unos asesinos más orgullosos y ambiciosos en todo el
continente. Pero al detenerse aquí —Hendricks golpeó el
suelo de piedra con ambos pies—, vieron una oportunidad
para hacer del mundo un lugar mejor. Esos tres cazadores
utilizaron su influencia para levantar una ciudad como
nunca nadie había imaginado. Abandonaron todo lo que
antes los había definido. Renunciaron a los premios por los
que habían trabajado tanto y, al hacerlo, cambiaron la
historia. —Hendricks me miró con ese fulgor verde vivo en
la mirada y levantó su copa vacía con una floritura—. Me
apetece otra —dijo—. Contar historias me da sed.

Estiré demasiado rápido la mano en dirección a mi
bebida, y la manga se me enganchó con la mesa. Volqué la



copa y, cuando salté para agarrarla, mi otra mano giró
demasiado hacia atrás y golpeó el hierro de la estufa.
Retiré la mano lo más rápido que pude, pero un trozo de
piel quedó pegado al metal, chisporroteando, burbujeando
y oliendo a carne asada.

Hendricks ya se había puesto en acción. Llenó un cuenco
con agua y algo de nieve de la calle, y yo mantuve la mano
allí dentro durante todo el tiempo que pude aguantar. Me la
secó con cuidado, luego cogió la miel de la mesa y me la
esparció por toda la herida, mientras me decía que no
había nada mejor que una buena capa de miel fresca para
curar la piel.

—¿Cómo la notas ahora? —preguntó.
—Mejor. Aún me escuece un poco. Soy un idiota.
Se rio de mí como siempre hacía, con una mezcla

indistinguible de cariño y comicidad paternalista.
—Todos nos quemamos, Fetch. Es la mejor manera de

aprender de nuestros errores. Solo cuando alguna parte se
te congela, te la amputas.

Lanzó una carcajada aguda y preparó otra ronda de
bebidas. Y otra más.

Al poco tiempo, yo estaba tan borracho que no sentía los
dedos, ni el frío, ni casi nada terrible en absoluto.



Capítulo Uno

El frío que yo tenía era como el de un cadáver en la nieve.
Frío como el apretón de manos de un cobrador de deudas.
Frío como un cuchillo tan afilado que no lo sientes hasta
que gira. Frío como el tiempo. Frío como una cama vacía
un domingo por la noche. Más frío que esa taza de té que
preparaste hace cuatro horas y que luego olvidaste. Más
frío que el recuerdo muerto que intentaste mantener vivo
durante demasiado tiempo.

Tenía tanto frío, que llegué a desear que alguien
encendiera la farola sobre la que estaba sentado y me
asara como una castaña. Por supuesto, eso era imposible.
En la farola no había habido fuego durante seis años.
Antes, aquella antorcha abierta era una de las luces más
grandes de Sunder City, refulgía por encima del estadio en
las noches de partido. Entonces, solo era un palo grande y
feo con una taza en el extremo.

La cancha había sido levantada encima de la primera
hoguera de todas. Durante la construcción, era un
precipicio abierto a la vorágine de abajo. Una vez que se
instalaron los tubos que llevarían las llamas por toda la
ciudad, se decidió que no era seguro dejar un enorme
agujero al infierno justo en la entrada de la ciudad. Lo



taparon y no se permitió a nadie levantar una construcción
en esa parcela de tierra.

En cambio, los niños la utilizaron como un campo
deportivo. Al principio no era algo oficial, pero luego, la
ciudad instaló gradas y taburetes, y, finalmente, el lugar se
convirtió en el Estadio de Sunder City.

Cuando la Coda mató a la magia, las llamas que había
debajo de la ciudad murieron también. Eso significaba que
no había calefacción, ni luces en la calle Principal, ni la más
remota posibilidad de que me apareciera fuego entre las
piernas. Me encontraba acurrucado en el cono que había
en lo alto del mástil, con los brazos alrededor del cuerpo,
agachado para protegerme del viento.

No había pensado en el viento al aceptar aquel trabajo.
Lo cual fue una estupidez, porque el viento lo estropeaba
todo. Hacía que se me metiera el frío por el cuello de la
camisa y por las mangas. Hacía que la farola se agitara, por
lo que yo me pasaba el tiempo esperando que se doblase,
se partiera y me hiciera caer al suelo. Y lo más importante,
hacía que la ballesta que tenía en las manos fuera
completamente inútil.

Se suponía que yo estaba cuidando a mi cliente, listo
para lanzar un disparo de advertencia si él me hacía una
señal de que el trato no estaba saliendo bien. Pero al
disparar en semejante vendaval, el dardo podía enterrarse
en la nieve o salir lanzado por los aires.

Mi empleador era un gnomo llamado Warren. Él se
encontraba allí abajo, con el traje blanco que era su marca
personal, mimetizándose con el suelo nevado. La única
fuente de luz era el farol que había colgado del poste de la
puerta.

Llevábamos media hora esperando: él, allí abajo, entre
las gradas; yo, aquí arriba, en mi cucurucho metálico. Traté
de recordar si eso era lo que yo había planeado al
convertirme en un hombre a sueldo. Pensé que iba a ayudar
a aquellos cuyas vidas había estropeado. Hacer cosas por



ellos que ellos ya no podían hacer por sí mismos. Yo dudaba
de que cubrir a un gnomo durante un intercambio ilegal
llegara a los nobles estándares que había tenido en mente.

Ya me había masticado medio paquete de Clayfields,
sabiendo que era una mala idea. Eran analgésicos, se
suponía que debían entumecerme, pero el frío ya me había
anulado toda sensación en los dedos de las manos y de los
pies; lo último que necesitaba era el entumecimiento.

Por fin, desde el otro extremo del campo, una figura
femenina cruzó la línea de mitad de cancha. Iba abrigada
con mucha más sensatez que yo: chaqueta gruesa, abrigo,
bufanda, boina, botas y guantes. El maletín metálico que
llevaba consigo era del tamaño de una tostadora.

Warren salió de entre las gradas sosteniendo el sombrero
en las manos para que no se le volara.

Se acercaron hasta quedar frente a frente, y me habría
resultado imposible oír la conversación a esa distancia
incluso sin el aullido del viento. Levanté la ballesta y la
apoyé en el borde del cono, fingiendo que mi presencia en
la reunión no era una completa pérdida de tiempo.

Cuando había magia, yo habría tenido acceso a todo tipo
de inventos milagrosos: granadas de mano fabricadas por
trasgos, cuerdas embrujadas y pociones explosivas. Pero
entonces, lo único que podía derribar a alguien a distancia
era un dardo, una flecha o una piedra bien lanzada.

Warren se metió una mano en la chaqueta y extrajo un
sobre. Yo no tenía idea de cuántos billetes de bronce había
en su interior. Tampoco sabía qué había en el maletín. Yo no
sabía nada, lo que para mí era terreno conocido.

La mujer le dio el maletín a Warren. Él le entregó el
sobre. A continuación, se quedaron frente a frente mientras
ella contaba el efectivo y él abría la caja.

Cuando la mujer se volvió y salió caminando, yo aparté el
arma del borde, me hice una bola y me acerqué las manos a
la boca para calentármelas con el aliento.

Entonces Warren comenzó a gritar.



Cuando volví a mirar, él estaba agitando el sombrero por
encima de la cabeza. Esa era la señal, pero la mujer ya
había atravesado media cancha.

—¡Es una farsa! —gritó el gnomo—. ¡Mátala!
Aclaremos dos cosas: uno, yo no había acordado matar a

nadie; dos, disparar a mujeres por la espalda realmente no
era lo mío. Pero si no parecía al menos que estaba
intentando detenerla, tendría que renunciar a mis
honorarios y toda la noche habría sido en vano. Me puse en
cuclillas, apunté la ballesta a uno o dos metros detrás de la
dama que huía y disparé.

Traté de disparar en un lugar de la nieve por el que ella
ya hubiera pasado, como si yo hubiera calculado mal su
velocidad. Por desgracia para mí (y para la fugitiva),
mientras el dardo seguía en el aire, el viento cambió de
dirección.

Desde la oscuridad, oí un grito y luego un golpetazo,
cuando ella cayó en la nieve.

Mierda.
—¡Sí! ¡Le has dado, Fetch! ¡Bien hecho!
Warren cogió su farol y salió corriendo, lo que me dejó

en la oscuridad mientras él la maldecía a ella y ella lo
maldecía a él y yo me maldecía a mí mismo.

Para cuando bajé la escalera y me acerqué a Warren, él
ya había recuperado el sobre y estaba propinando patadas.
Lo aparté y se cayó de culo. Como solo medía noventa
centímetros, no fue una gran caída.

—Basta ya. Has recuperado tu dinero, ¿no?
Le había dado en la pantorrilla derecha. El dardo no se

había clavado muy profundo, pero de todos modos estaba
cayendo una buena cantidad de sangre sobre la nieve.
Cuando la mujer intentó girarse, se movieron los músculos
que rodeaban la herida. Le apoyé una mano en el hombro
para mantenerla quieta.

—Señorita, no le conviene...



—¡No! —Se volvió y me azotó el rostro. Una punzada de
dolor me atravesó la piel. La mujer tenía las garras fuera,
asomando por la punta de sus finos guantes y brillando a la
luz de la farola. Era una mujer gato. Cuando me toqué el
rostro, palpé sangre.

—Maldición, señorita. Estoy tratando de ayudarla.
—¿Usted no es el que me ha disparado?
—De eso hace ya dos minutos. No sea tan rencorosa.
Volví a acercarme, y esa vez se controló para no

lanzarme otro manotazo. Parecía humana, salvo por las
garras y un par de ojos de gato. No vi pelaje ni otras
características animales evidentes. Tenía el cabello largo,
oscuro, en rastas gruesas que llevaba atadas.

—Quédese quieta un momento —le dije al tiempo que
sacaba mi cuchillo. Ella obedeció y me permitió cortarle la
pernera del pantalón hasta el punto en que había sido
atravesada. El viento y el material grueso habían frenado
mi dardo, por lo que solo se le había clavado unos pocos
centímetros. Saqué un pañuelo limpio y mi paquete de
Clayfields—. ¿Alguien tiene algo de alcohol?

Warren se metió una mano en la chaqueta y extrajo una
petaca plateada. Bebí un sorbo y me calentó las entrañas.

—¿Qué es?
—Aguardiente. Lo fabrica mi esposa.
Vertí un poco sobre la pierna herida y la limpié con el

pañuelo. La mujer gato apretó los dientes, pero, por suerte,
no me atacó.

Extraje un Clayfield del paquete y se lo coloqué entre los
labios.

—Muerda el extremo y sorba. Se le dormirá la lengua,
pero eso significa que está haciendo efecto.

Sus ojos eran de un color amarillo verdoso y estaban
llenos de odio intenso.

—No me molestaría levantar el culo de la nieve —dijo.
—Déjeme hacer primero una cosa. —Estrujé el paquete

completo de Clayfields con el puño. Aún quedaba una



docena de ramas en su interior, y cuando apreté y
restregué el cartón, se convirtieron en una sustancia
viscosa. La pasta fue cayendo del paquete sobre la herida, y
yo la esparcí alrededor del dardo, tratando de no tocarla
con los dedos—. ¿Eso ayuda?

Asintió con la cabeza.
La ayudé a levantarse sobre su pie sano, le rodeé la

espalda con un brazo y fuimos andando poco a poco hasta
las gradas. Ella se echó boca abajo mientras yo me sentaba
en el banco siguiente y me disponía a extraerle el dardo.

—Warren, ¿qué era lo que te estaba vendiendo?
El gnomo estaba sentado lejos de nosotros, de mal

humor, pero abrió el maletín. Dentro había algo que parecía
una flor de cristal, con una gran cantidad de pétalos
delgados en espiral que terminaban en un extremo
puntiagudo. Estaba apoyado en un cojín de terciopelo,
dentro de la caja metálica, y yo no tenía idea de qué era.

—¿Es una especie de joya? —pregunté.
—Ni por asomo —dijo Warren—. Solo es cristal.
—¿Y para qué lo querías?
—¡Yo no quería esto! Quería uno genuino.
—¿Un qué genuino?
Warren, frustrado, cerró el maletín de golpe.
—Un cuerno de unicornio.
Interrumpí lo que estaba haciendo. El gnomo y la gata

clavaron la mirada en el suelo, legítimamente
avergonzados.

La historia cuenta que una vez hubo un árbol cuyas
raíces llegaban tan profundo dentro del planeta que
tocaban al mismísimo gran río. Una primavera, las ramas
dieron una cosecha de extrañas manzanas imbuidas del
poder sagrado. Cuando una manada de caballos salvajes
pasó por debajo del árbol, los animales comieron esa fruta
y la magia hizo que de la frente de cada uno surgiera una
espiral de niebla púrpura.



Rara vez se los veía, y eran protegidos en todas partes.
La idea de que alguien persiguiera uno para arrancarle el
cuerno de la cabeza era brutal. Miré a la mujer gata.

—¿Ha venido a Sunder a vender semejante mierda? —
pregunté. Ella no respondió, por lo que le toqué con un
dedo la herida.

—¡Aaay! —Se incorporó apoyándose en las manos y me
bufó. De los extremos de sus guantes volvieron a asomarse
las garras, pero solo era una amenaza. Por ahora.

—¿De dónde saca usted cuernos de unicornio? —
pregunté—. Y vuelva a echarse o no podré extraerle el
dardo.

Ella apoyó la cabeza sobre las manos.
—De ningún lado. Es tal cual lo que dijo el gnomo. Lo

hice con cristal. Es falso.
Al menos no había estado en las tierras salvajes

masacrando animales legendarios por un poco de bronce.
Pero eso solo era una parte del problema.

—Warren, ¿para qué lo quieres? —El enano estaba
encorvado, refunfuñando en su lengua materna—.
¿Warren?

No levantó la mirada, pero escupió una respuesta.
—Me estoy muriendo —dijo. El viento quedó en silencio.
—Todos nos estamos muriendo, Warren.
—Pero yo moriré pronto, y no va a gustarme nada. —

Levantó las manos frente a su rostro, abriéndolas y
cerrándolas como si estuviera apretando dos bolas
antiestrés invisibles—. Siento los huesos. Las
articulaciones. Se están... oxidando. Se están haciendo
pedazos. El médico dice que no hay nada que hacer.
Nosotros, la gente pequeña, teníamos magia en el cuerpo.
Sin ella, algo de dentro no sabe cómo funcionar. —Apoyó
una mano en el maletín que contenía el cuerno falso—. He
encontrado a un médico nuevo que me ha dicho que hay
poder en determinadas cosas. Dice que un cuerno es un



fragmento de magia pura y que, si le llevo uno, él quizá
pueda meterme algo de ese poder en el cuerpo.

Me mordí la lengua para evitar decir la obviedad, que
era un tonto crédulo que solo estaba empeorando las cosas.
Si estaba enfermo, lo último que necesitaba era salir al frío
una noche como esa, buscando un trozo de lo imposible.

No pude mantener la boca cerrada mucho tiempo.
—Warren, sabes que eso es ridículo, ¿no?
Él no dijo nada. Tampoco la mujer. Extraje el dardo y

vendé la herida para que la mujer pudiera apoyar algo de
peso sobre la pierna cuando regresáramos a la ciudad. Ella
y el gnomo no dijeron nada más, y yo finalmente comprendí
que debía hacer lo mismo.

Llegamos a las entrañas de Sunder City a eso de la
medianoche. Warren me pagó lo que me debía y se fue
refunfuñando a su casa. Entonces quedamos la gata y yo.

—¿Cómo está la pierna? —le pregunté.
—Por suerte para usted, me duele muchísimo.
—¿Por qué “por suerte”?
—Porque tengo cada vez más deseos de patearle los

dientes.
Cuando llegamos a la calle Principal, me dijo que se las

podía arreglar por su cuenta. Me imaginé que solo quería
impedir que yo supiera dónde vivía. Yo no tenía problema
con eso. Me estaba congelando y ya no me quedaban
analgésicos, por lo que quería estar profundamente
dormido antes de que se me pasara el efecto de mi
medicina.

—Asegúrese de que la examine un médico de verdad —le
dije.

—Ni que lo diga. Es probable que contraiga una
infección de solo mirarlo a usted. —Lo dijo a modo de



chiste, pero no estaba muy equivocada. Mi edificio no tenía
agua caliente desde que se extinguieron las llamas. En
invierno, para bañarse todos los días hay que tener más
fuerza de voluntad que la que tengo yo—. Pero gracias —
agregó—. Si alguien debía dispararme esta noche, al menos
ha sido un sujeto que después ha estado dispuesto a
hacerme una cura. ¿Cómo se llama?

—Fetch Phillips. Hombre a sueldo.
Me dio la mano y sentí las puntas de esas garras afiladas

apoyadas en mi piel.
—Linda Rosemary.
La noche había terminado tan bien como podría haberse

esperado. La mujer gata había intentado estafarnos, la
habíamos descubierto, ella recibió una herida a cambio de
nuestro tiempo perdido y al final todos pudimos irnos a
casa a dormir. Era justo, de alguna manera. Más justo que
lo que nos habíamos acostumbrado a esperar.

La gata se fue caminando por la calle Principal con una
mano apoyada en la pared, y mi reflexión fue que me había
dado la cantidad justa de problemas, siempre y cuando no
tuviera que volver a lidiar con ella.

Pero Sunder City provee algunas cosas sin excepción:
hambre en invierno, borrachos por la noche y problemas
durante todo el año.



Capítulo Dos

Los meados del orinal estaban congelados.
En realidad, no estaba durmiendo, solo estaba

acurrucado con todas y cada una de mis prendas puestas,
fingiendo estar muerto hasta que saliera el sol.

Me levanté de la cama y metí los pies en las botas, con
doble par de calcetines. No fue fácil. Cuando me mudé a mi
oficina/apartamento/congelador, me gustó la idea de estar
en el quinto piso. Me encontraba lo bastante alto como
para sentir que dominaba la ciudad entera, y la caída desde
la puerta de Ángel sería lo suficientemente dura para
matarme si me daba por saltar. Es uno de esos pequeños
detalles que hacen que una casa se convierta en un hogar.

Sunder era una ciudad extensa, pero no era
particularmente alta. Eso significaba que mi edificio era un
mirador impresionante, pero también recibía de lleno toda
la fuerza del viento. La brisa entraba por las grietas que
había alrededor de las ventanas y por la separación entre
los ladrillos. Incluso se abría camino al interior de la
habitación de abajo y subía por entre las tablas del suelo.
Yo pensaba repararlo todo cuando tuviera tiempo. De la
misma manera que pensaba cortarme el pelo, y dejar de
beber, y zurcir los agujeros de mis pantalones antes de que
se cayeran a pedazos.


