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Esipuhe
Sain joitakin vuosia sitten vanhimmalta veljeltäni Matti

Pankakoskelta isäni jäämistöstä löytyneen kirjenipun, joka
sisälsi isäni Antero Pankakosken (1911 – 2001) ja hänen
vanhempiensa sekä sisarensa kirjeenvaihtoa opiskeluajalta
sekä työelämän alkuajoilta vuosilta 1929 – 1939. Kirjeet
sisälsivät isäni tapaisesti pikkutarkkoja kuvauksia
opiskelujen etenemisestä sekä kaikesta opiskelijan elämään
kuuluvista asioista 1930-luvun Helsingissä.

Anteron molemmat vanhemmat olivat opiskelleet
luonnontieteitä Helsingin yliopistossa vuosisadan alussa, ja
kodin ilmapiiri oli sytyttänyt Anterossa kipinän erityisesti
kasvitiedettä kohtaan. Tätä taustaa vasten on
ymmärrettävää, että kirjeissä kerrotaan tarkasti mitä
kursseja käydään ja mitä mieltä ollaan kurssien opettajista.
Monet yliopiston opettajista tunsivat Anteron vanhemmat
omilta opiskeluajoiltaan ja monet heistä olivat hyviä
perhetuttuja, kuten Kaarlo Linkola, joka oli tuolloin
kasvitieteen professorina. Antero pitikin Linkolaa
esikuvanaan. Hänen valokuvansa oli Anteron työhuoneen
seinällä vielä 1970-luvulla. Kirjeissä käsitellään kaikkia
kursseja, jotka sisältyivät Anteron filosofian kandidaatin
tutkintoon. Tutkinto sisälsi laudaturopinnot kasvitieteestä ja
maantieteestä sekä cumlaudeopinnot eläintieteestä ja
kemiasta sekä approbaturopinnot geologiasta. Kirjeissä on
myös tarkkoja kuvauksia Anteron pitämistä esitelmistä ja
gradun tekemisen yksityiskohdista. Lisäksi mukana on
useita kirjeitä retkiltä sekä gradutyön kohteesta Salmin
Hiisjärven luonnonpuistosta. Mukaan olen laittanut myös



materiaalia väitöskirjatyöstä, joka käsitteli Laatokan
ulkosaariston kasvillisuusvyöhykkeitä.

Anteron vanhemmilla oli jo vuodesta 1912 saakka ollut
kesähuvila Laatokan rannalla Sortavalan saaristossa. Tämä
Tuohtiin nimellä kulkenut paikka oli tärkeä myös Anterolle, ja
sen kuulumisia käsitellään useissa kirjeissä. Myös
Sortavalan pikkukaupungin ilmapiiristä saa hyvän
käsityksen Anteron äidin kirjeistä.

Antero oli myös kiinnostunut politiikasta. Varsinkin 30-
luvun alun tapahtumat, joita hän pääsi läheltä seuraamaan
Helsingissä, käsitellään kirjeissä elävästi. Näihin kuuluvat
muun muassa Lapuanliikkeen tapahtumat, Svinhufvudin
valinta presidentiksi ja luentolakot yliopiston
suomalaistamiseksi.

Kirjeistä selviää myös asumisen olot, raha-asioiden
tärkeys, huvitukset ja harrastukset, joista mainittakoon
suojeluskunta ja kuoro. Lisäksi sukulaiset ovat keskeisessä
asemassa kirjeissä. Tuohon aikaan sisältyy myös Anteron
sukunimen suomalaistaminen Hällströmistä Pankakoskeksi,
mitä tapahtumaa käsitellään ja analysoidaan useassa
kirjeessä.

Kirjenippuun sisältyi myös n. 40 A4-sivullista kirjeitä
armeija-ajalta keväästä 1935 syksyyn 1936. Nämä olen
kuitenkin aiheen erilaisuuden vuoksi rajannut pois tästä
kokonaisuudesta. Sen sijaan mukaan olen ottanut kirjeet
vuosien 1936-1939 ajalta, jolloin Antero toimi kasvitieteen
laitoksen vt-assistenttina (1936-1938), luonnonhistorian ja
maantieteen opettajana Helsingin juutalaisessa
yhteiskoulussa (syksy 1938), Suomen suoviljely-yhdistyksen
kartanpiirtäjänä (syysk. 1938 – maalisk. 1939) sekä teki
väitöskirjaa Suomen tiedeakatemian ja eduskunnan
apurahojen turvin. Tällä ajalla Antero myös auskultoi ja
siihen liittyen kävi kuuntelemassa muun muassa
Hellaakosken ja Kivirikon tunteja ja analysoi niitä
kirjeessään.



Kotiväen kirjeet Anterolle päättyvät jouluun 1931 lukuun
ottamatta muutamaa äidin kirjettä 30-luvun lopulta. Anteron
kirjeiden määrä väheni vuosikymmenen loppua kohden
mentäessä, kun väitöskirjatyö vei kaiken ajan ja
puhelintakin käytettiin enemmän.

Aloitin kirjeiden selvittämisen ensin kirjoittamalla kaikki
digitaaliseen muotoon mahdollisimman tarkasti siinä
muodossa, kuin teksti esiintyy kirjeissä. Kun sitten ilmeni,
että varsinkin kasvitieteen osalta teksti kaikkine latinalaisine
nimineen näytti suuremmalle yleisölle turhan
yksityiskohtaiselta ja toisaalta muut asiat olivat usein
hyvinkin hauskasti kirjoitettuna ja sisälsivät eläviä
aikalaiskuvauksia tapahtumista, niin päätin erottaa kirjeistä
itse opiskelua suoraan koskevat kohdat omaksi luvukseen.
Tämä osuus tietysti saattaa kiinnostaa erityisesti alan
ihmisiä ja samoja aineita opiskelleita ja Anteron
myöhemmässä opissa olleita puutarha-alan ammattilaisia.
Muut luvut taas kuvaavat 30-lukua opiskelijan
omakohtaisesti kokemana sekä virkamiesperheen elämää
Sortavalan pikkukaupungissa ennen viime sotia.

Kirjeet ovat suurelta osin itseään selittäviä, mutta olen
joihinkin kohtiin lisännyt selventäviä kuvauksia
tapahtumista ja henkilöistä. Nämä kohdat on kirjoitettu
kursiivilla erotuksena kirjeiden teksteistä. Koska kirjeet eivät
ole kokonaisina, olen merkinnyt poistetut osat vain kolmella
pisteellä. Lisäksi olen kirjeisiin lisännyt nimien yhteyteen
hakasuluilla [] tarkennuksia, kun nimet esiintyvät ensi
kertaa. Kirjeissä esiintyy myös useita henkilöitä vain
etunimellä. Läheskään kaikista minulla ei ole tarkempaa
tietoa, joten ne jäävät mysteereiksi. Jotkut varsinkin Anteron
äidin kirjeissä esiintyvät lienevät kotiapulaisia, joita
virkamiesperheissä siihen aikaan oli yleisesti. Mikäli ei
erikseen kuvateksteissä muuta mainita, niin kuvat ovat
peräisin Pankakoskien perhealbumeista sekä Anteron
negatiiviarkistosta. Lopussa on myös henkilöluettelo kaikista
tietämistäni henkilöistä, jotka esiintyvät kirjeissä.
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Ote Antero Pankakosken puheesta
vuodelta 1977

Antero Pankakoski suoritti varsinaisen elämäntyönsä
puutarha-alalla toimien vuodesta 1945 vuoteen 1974
Lepaan puutarhaoppilaitoksen luonnontieteiden ja
kasvinsuojelun sekä äidinkielen lehtorina ja myös vuodet
1955 – 1972 ko. laitoksen johtajana. Johdatuksena kirjan
sisältöön seuraavassa Anteron Lepaalla vuonna 1977
Suomen itsenäisyyden 60-vuotisjuhlassa pitämästä
puheesta 30-lukuun liittyvä osa.

Antero Pankakoski
Muistelmia itsenäisyytemme alkuvuosikymmeniltä
Lepaan Puutarhaoppilaitoksen itsenäisyysjuhlassa

1.12.1977

…
1920-luku, itsenäisen tasavallan ensimmäinen täysi

vuosikymmen, oli voimakkaan taloudellisen,
yhteiskunnallisen ja sivistyksellisen kehityksen kautta ja
poliittisesti kiihkeätä aikaa. Kansalaissodan jättämät haavat
olivat sen alkupuolella vielä tuoreet. Vasemmiston mieliä
sävytti tappion katkeruus, eikä oikeisto tahtonut päästä irti
siitä ajattelutavasta, että punaisten puolella taistelleet olivat
olleet rikollisia kapinoitsijoita tai ainakin sellaisten
harhaanjohtamia. Sortavalassa ja muuallakin Laatokan-
Karjalassa mielialat olivat kuitenkin vähemmän kiihkeitä
kuin monilla muilla seuduilla. Paikalliset sodanajan
tapahtumat eivät siellä olleet jättäneet paljoakaan
verestäviä jälkiä. Yhteiskunnalliset vastakohdat olivat



pienemmät, maakuntahan oli kauttaaltaan
pienviljelysvaltaista, suuria tiloja vain muutama ja
teollisuutta vähän. Puoluesuhteiltaan Laatokan-Karjala olikin
1920- ja -30-luvuilla vahvasti porvarillista. Maalaiskunnissa
oli maalaisliitolla ylivoimainen enemmistö ja kaupungissa
vasemmiston osuus korkeintaan 1/6, myöhemmin vain vajaa
1/10 valtuutetuista.

Koulupojan maailmassa ajan poliittiset kiistat eivät paljoa
tuntuneet. Emme silloin olleet niin puoluepoliittisesti
valveutuneita kuin nykypäivien koululaiset leikkivät
olevansa.

Lukioluokkien harrastuksista oli ensimmäisellä sijalla
suojeluskunta. Liityin siihen heti kun olin vaadittavan iän
saavuttanut. Myöhemmin siirryin Helsingin suojeluskuntaan,
johon kuuluin järjestön lakkauttamiseen saakka, vuoteen
1944. Harjoituksia oli tiheään, yleensä ainakin yhtenä arki-
iltana viikossa ja vähintään joka toisena sunnuntaina. Oli
harjoituksia ja oppitunteja, kursseja ja kilpailuja, kesäisin
myös viikon kestäviä leiripäiviä. Helsingissä harjoituksia oli
vähemmän — kuuluin siellä sellaiseen osastoon, jonka
toiminta oli järjestetty opiskelijoille sopivaksi —, mutta
lukemattoman monina sunnuntaiaamuina sielläkin lähdettiin
maastoon silloisen rakennetun alueen laidoilta.

Millainen järjestö suojeluskunta oli? Puhtaasti
maanpuolustusjärjestö, oli oma käsitykseni siitä — enkä siis
näe mitään ristiriitaista siinä, kun äsken sanoin, etteivät
koululaiset harrastaneet politiikkaa, ja aloin samaan
hengenvetoon kertoa suojeluskunnasta. Mutta
toisenkinlaisia näkemyksiä oli. Pelkästään porvarien
luokkakaarti, sanoi eräs täkäläinen, minua vähän vanhempi
mies, ja tämäntapaisen kuvan saa myös esim. Väinö Linnan
kirjoista, jotka nekin pohjautuvat Hämeen oloihin. Kumpikin
näkemys sisältää osan totuudesta. Paikalliset
suojeluskunnathan syntyivät aikoinaan sisäisen järjestyksen
turvaamiseksi, ja vuoden 1918 taisteluissa ne muodostivat
valkoisen armeijan rungon. Kun ne sodan päätyttyä jäivät



toimimaan vapaaehtoisena järjestönä uuden vakinaisen
armeijan rinnalle, ne luonnollisesti leimautuivat valkoisiksi,
porvarillisiksi, ja vasemmistolaiset pysyivätkin niistä poissa
aina talvisotaan saakka. Tämä leima oli selvin ja säilyi
kauimmin niissä osissa maata, missä yhteiskunnalliset
vastakohdat olivat olleet ja pysyivät jyrkkinä. Mutta siellä,
missä olot ja poliittinen jakautuma olivat sitä laatua kuin
esim. Laatokan-Karjalassa, suojeluskunnilla oli laaja
kannatus. Sortavalassa kuuluivat melkein kaikki
lukioluokkien pojat suojeluskuntaan, meidänkin
luokallamme kahta lukuun ottamatta. Samanlainen oli
tilanne maaseudullakin ja sitä selvemmin, mitä idemmäs
mentiin. Rajapitäjissä, missä maanpuolustuksen tarve
herkimmin tunnettiin, oli kyliä, joissa jokainen mies oli
suojeluskuntalainen, ukkoja ja poikasia lukuun ottamatta.
Näissä oloissa suojeluskunta oli myös hyvin, merkittävä eri
yhteiskuntapiirejä yhdistävä tekijä.

Suojeluskunnassa ja sen sisarjärjestössä, Lotta Svärdissä,
tapasivat vapaaehtoisessa yhteistyössä toisensa tuottajat ja
kuluttajat, opettajat ja oppilaat, isät ja pojat, äidit ja tyttäret.
Mitä kauemmas taakse vuosi 1918 jäi ja mitä enemmän
suojeluskunnat jäsenistöltään nuortuivat, sitä enemmän
niiden maanpuolustuksellinen luonne muuallakin
maassamme selveni ja sitä enemmän taka-alalle niiden
alkuperäinen sisäpoliittinen piirre väistyi.

1920-luvulle ominaisiin ilmiöihin kuului suomen- ja
ruotsinkielisten välinen kieliriita, jota jatkui vielä pitkälle
1930-luvun puolelle. Tämä suomalaisuustaistelun
myöhäinen, mutta vihainen maininki lähti oikeastaan
liikkeelle suomenruotsalaisten ärsyttämänä. Nämä esittivät
1920-luvun alussa suomalaisten mielestä ylimitoitettuja
vaatimuksia ruotsinkielen aseman turvaamiseksi, ja
ahvenanmaalaiset, jopa Pohjanmaan
rannikkoruotsalaisetkin, puuhasivat Ruotsiin liittymistä.
Vastareaktiona syntyi ns. aitosuomalaisuus. Sen kiihkeys voi
nykyisin jo kummastuttaa ja eräät sen piirteet



hymyilyttääkin, eikä sitä silloinkaan aina ymmärretty
vanhan polven keskuudessa. Suomenkieli oli sen mielestä jo
saavuttanut riittävän, hallitsevan aseman.

Voimakkain kannatus aitosuomalaisuudella oli
ylioppilaiden keskuudessa, eikä tämä sillä taholla aiheetonta
ollutkaan. Helsingin yliopistossa, ainoassa silloisessa
valtionyliopistossamme, ei vielä 1930-luvun alussakaan ollut
kaikissa oppiaineissa suomenkielistä opetusta, vaan
pakolliset peruskurssiluennotkin saattoivat olla
ruotsinkielisiä. Yliopiston suomalaistamista ajettiin niillä
keinoilla, mitä opiskelijain käytettävissä oli: julkilausumilla,
luentolakoilla, mielenosoituksilla, vihellyskonserteilla ja
tervasutilla.

Aitosuomalaisuus ilmeni jossain määrin myös
ruotsinkielisten omistamien liikkeiden ja tehtaiden
boikottiyrityksinä. Poliittisista puolueistamme oli
maalaisliitto aitosuomalaisuuden vahvimpana tukijana.
Vasemmisto sen sijaan vähätteli kielikysymystä. Yliopiston
suomalaistaminenkin leimattiin sillä taholla "kuudennen
luokan kysymykseksi, niin kuin Tanner tahallisen ärsyttävästi
sanoi.

Kielikiistan laineet loiskuttelivat Sortavalassa saakka —
pitihän toki lyseolaistenkin päästä osallistumaan opiskelijain
rientoihin. Ruotsinkielisiä siellä ei ollut, muutamaa rouvaa
lukuun ottamatta, mutta pari ruotsalaista kylttiä löytyi: eräs
Helsingistä muuttanut lääkäri oli tuonut mukanaan kyltin
Lääkäri — LÄKARE ja Suomen Pankin portaikon toisella
sivulla oli graniittiset kohokirjaimet FINLANDS BANK. Eräänä
yönä nämä kolme sanaa tervattiin. Ikävä kyllä en kuullut
ajoissa siihen lähdöstä enkä siten ollut tässä sankariteossa
mukana. Mutta yliopiston suomalaistamiskamppailuun
kerkisin kyllä sitten ylioppilasvuosinani: olin
adressinkeruukokouksissa maakunnassa valmiita
palopuheita lukemassa sekä viheltämässä mm. eräälle
ruotsinkieliselle professorille, joka oli käynyt Tukholmassa
kantelemassa suomalaisten moukkamaisuudesta.



Suomalaisuuden arvostus ilmeni noina aikoina kyllä
muissakin kuin tällaisissa yltiöpäisissä muodoissa. Eräänä
sen ilmauksena oli sukunimien suomalaistaminen, joka
nykyisin on käynyt harvinaiseksi ja on ehkä monelle jo
ajatuksenakin outo. Meillähän oli ja on vieläkin paljon täysin
suomalaisia sukuja, jotka ovat aikoinaan ottaneet
vieraskielisen sukunimen, ja monia Ruotsista tänne
siirtyneitä sukuja, jotka ovat täällä jo miespolvia sitten
suomalaistuneet. Nykyisin, kun vieraita kieliä on opetettu
kansa- ja peruskouluissa, kun niitä kuulee ja näkee päivittäin
radiossa ja televisiossa, iskelmissä ja tavaramerkeissä, kun
täältä matkustellaan ulkomaille ja ulkomailta tänne, eivät
vieraskieliset sanat enää särähdä korvaan eivätkä pistä
silmään. Ennen, ja varsinkin kielitaistelun kiihkeinä kausina,
vieraskielinen sukunimi koettiin eräänlaisena
leimautumisena, sitä vierastettiin ja se rupesi vaivaamaan
suomenkielistä kantajaansa. Nimen suomalaistaminen
nähtiin silloin eräänä kansallisen eheyttämisen vaatimana
tekona, ja tämä arvostettiin korkeammalle kuin isiltä perityn
sukunimen säilyttäminen. Nimenmuutot alkoivat meillä jo
viime vuosisadan puolella. V:n 1906 suurnimenmuutossa
otti n. 100000 henkeä suomenkielisen sukunimen, ja
nimenmuuton toinen aallonhuippu oli 1930-luvun
alkuvuosina. Tältä kaudelta on minunkin nykyinen
sukunimeni, jonka otti melkein koko sukumme silloisia
viisikymmenvuotiaita myöten.

Kun syksyllä 1929 läksin Helsinkiin opiskelemaan, ei
missään tiedekunnassa vielä ollut pääsykuulusteluja eikä
karsintakursseja. Tarvitsi vain kirjoittautua siihen
tiedekuntaan, mihin halusi. Mutta eipä ollut minkäänlaista
ammatinvalinnan ohjaustakaan eikä tiedotuksia eri alojen
työvoiman tarpeesta. Meitä biologian opiskelijoitakin tuli
monena vuotena peräkkäin aivan liikaa, ja kun olin kolmatta
vuotta lukemassa meille esitettiin laskelma, jonka mukaan
viimeinen silloin alkaneista voisi saada paikan 125 vuoden
kuluttua. Se säikäytti monet muille aloille ja ne, jotka jäivät,



joutuivat pitkittämään lukujaan saadakseen tarpeeksi
vahvat hakupaperit. Kuuluin tähän ryhmään, ja opiskeluni
venyikin kuusivuotiseksi. Ruuhka purkautui sitten sotien
aikana. Niiden jälkeen oli elossa olevia biologian opettajia
liian vähän.

1930-luku, jonka olin melkein kokonaan Helsingissä —
ensin opiskelemassa ja sitten toimessa —, oli kuumaa aikaa,
sekä ilmastollisesti että poliittisesti, niin meillä kuin
muuallakin maailmassa. Yleismaailmallinen talouspula ja
sen seurauksena työttömyys ja maatilojen
pakkohuutokaupat vuosikymmenen alussa ja voimakas
taloudellinen nousukausi sen lopussa, kommunistien
toiminnan voimistuminen, Lapuanliike ja Mäntsälän kapina,
kieltolain kaatuminen, yliopiston suomalaistamiskiista,
kansallissosialismin valtaannousu Saksassa, Japanin
hyökkäys Kiinaan, Italian hyökkäys Etiopiaan, Espanjan
sisällissota, uuden maailmansodan uhka ja sen alkaminen
vuosikymmenen päättyessä — oli tapahtumia, mullistuksia
ja aatteita kerrakseen yhden vuosikymmenen osalle.

Olisi ylivoimainen tehtävä esittää tässä suppeatakaan
katsausta 1930-luvun tapahtumien paljouteen ja aatteiden
taisteluun. Rajoitun yhteen tuolle aikakaudelle
luonteenomaiseen: Akateemiseen Karjala-Seuraan, AKS:ään,
joka silloin ja jo edellisen vuosikymmenen aikana oli
johtavana ylioppilasjärjestönä ja jonka vaikutus ulottui
paljon sen jäsenistön ulkopuolellekin. Viime aikojen
poliittisessa keskustelussa se on leimattu fasismin ja
natsismin meikäläiseksi versioksi, fanaattiseksi
äärioikeistolaiseksi painostusryhmäksi, joka muistetaan
ennen kaikkea mielettömän seikkailuromantiikan, ns. Suur-
Suomi-aatteen ajajana

Akateeminen Karjala-Seura syntyi jo toistakymmentä
vuotta ennen Saksan kansallissosialismin valtaanpääsyä. Se
perustettiin v.1922 Itä-Karjalasta Suomeen tulleiden
pakolaisten avustusjärjestöksi. Itäkarjalaisten vapautusliike,
jonka päämääränä oli ollut Suomeen liittyminen ja jota



pienet suomalaiset vapaaehtoisjoukotkin olivat olleet
avustamassa, oli silloin lopullisesti tukahdutettu.

Itä-Karjalan Suomeen liittämisen ajatus jäi AKS:n piirissä
elämään, eikä se seuran syntyaikana täysin epärealistinen
ollutkaan. Olihan kansallisvaltioajatus yleisesti hyväksytty
ensimmäisen maailmansodan päättyessä, ja kuuluihan
kansallinen itsemääräämisoikeus Venäjän
bolshevikkipuolueenkin ohjelmaan. Kukistuneiden
suurvaltojen alueista oli irtautunut uusia valtioita, joiden
rajat pyrittiin vetämään pitkin kansallisuusrajoja: Viro,
Latvia, Liettua, Puola, Itävalta, Unkari, Tshekkoslovakia ja
Jugoslaavia.

Myöhemmin, Neuvostoliiton voimistuessa, ajatus menetti
realistisuutensa, eikä varmaankaan ollut viisasta pitää sitä
jatkuvasti vireillä. Neuvostoliiton voimistumiseen ei meillä
kuitenkaan ajoissa uskottu. Sekasortoiset olot jatkuivat siellä
kauan vallankumouksen jälkeen. Vielä vuosina 1935-37
toimeenpannut ns. puhdistukset, joissa mm. monia
korkeimpia upseereita likvidoitiin, näyttivät viittaavan
sisäiseen kuohuntaan ja heikkoudentilaan.

Mutta Akateeminen Karjala-Seura oli paljon muutakin kuin
Itä-Karjalan kysymyksen mieliin muistuttaja. Sen ohjelmaa
luonnehtii entisen AKS:läisen, nykyisen tasavaltamme
presidentin muistelma, josta lainaan otteen:

"Olin seurannut AKS:n toimintaa parisen vuotta ennen
kuin liityin seuraan v.1924. Akateemisessa Karjala-
Seurassa minua kiinnosti Suomen kielen, kansallisen
kulttuurin sekä suomalaisen talouselämän aseman ja
oikeuksien turvaaminen. - - Mutta aivan erityisesti minua
kiinnosti AKS:n ohjelmassaan ajama kansallinen
eheyttäminen. Muistan, että - - AKS:n nimissä sanottiin:
me olemme pesseet silmistämme pahan unen punaisista
ja valkoisista."
Tällaisina näin itsekin AKS:n ihanteet ja tavoitteet

opiskeluni alkuaikoina. Silti en liittynyt seuraan, koska en



voinut hyväksyä sen jäseniltään vaatimaa
tottelemislupausta.

Mutta Akateemisen Karjala-Seuran aatteellinen ja
toiminnallinenkin luonne muuttui 1930-luvun kuluessa.
Oltuaan aikaisemmin selvästi ja tarkoituksellisesti
puolueisiin sitoutumaton se alkoi politisoitua ja asettui
avoimesti tukemaan Lapuanliikkeen jatkoksi syntynyttä
Isänmaallista Kansanliikettä, IKL-puoluetta. Lähinnä tältä
kaudelta on AKS:n nykyinen jälkimaine peräisin. —
Väärinkäsitysten välttämiseksi sanottakoon, että äsken
lukemani muistelman esittäjä erosi seurasta monen muun
mukana tämän vaiheen alkaessa.

Osakunnan toimintaan en opiskeluni alkuaikoina
mainittavasti osallistunut, myöhemmin kyllä jonkin verran.
Osakunnat olivat 1920-luvulla joutuneet silloisen kieltolain
seurauksena pahaan rappiotilaan. Osakuntahuoneistoista oli
tullut vetelehtimispaikkoja, joissa laiton alkoholiliike huolehti
joustavasti asiakkaittensa tarpeista. Vielä 1920/30-lukujen
vaihteessa osakuntien ilmapiiri oli melko tympeä. Kieltolain
kaatuminen v.1932 aiheutti osakunnissa tervetulleen
puhdistumisen, ja ehkä vielä enemmän tähän vaikutti AKS:n
aikaansaama yleinen ryhdistäytyminen. 1930-luvun
loppuvuosina en paljoa seurannut, mitä maailmassa
tapahtui. Jälkeenpäin olen vähän ihmetellyt silloista itseäni,
aikahan ei suinkaan ollut tapauksetonta. Mutta kun oli
ryhtynyt sellaiseen urakkaan kuin väitöskirjan tekoon, sai
kyllä sulkea silmänsä ja korvansa ulkomaailmalta. Tekeillä oli
kasvitieteellinen tutkimus Laatokan ulkosaaristossa. Kesän
1939 aikana oli määrä saada sen kenttätyö valmiiksi.

Ensimmäinen työhönsä uppoutunutta tieteilijänplanttua
hätkähdyttänyt tapaus oli moottoripetroolin saannin
vaikeutuminen syyskuussa 1939. Saksa oli hyökännyt
Puolaan. Sain sitä kuitenkin sen verran, että se riitti jäljellä
oleviin ajoihin. Lokakuun 7 päivän iltana ajelin tyytyväisenä
ulkosaarilta kotiin, ihaillen keulan edessä pohjoisella
taivaalla loimuavia revontulia, ja jo seuraavana aamuna oli



määrä lähteä Helsinkiin. Mutta toisin kävi. Rannassa oli isä
vastassa ja antoi minulle päivällä tulleen kortin, jossa
käskettiin heti ilmoittautumaan rannikkotykistön
esikunnassa Lahdenpohjan kauppalassa. Aikaa junanlähtöön
oli vähän toista tuntia. Vein muistiinpanoni entisten
joukkoon komeron hyllylle, vedin suojeluskuntavarusteet
ylleni ja ehdin ajoissa asemalle. Alkoi ns. YH:n aika,
ylimääräiset kertausharjoitukset, ja niiden välittömänä
jatkona talvisota.

...

Lepaan Puutarhaoppilaitos on nykyisin osa Hämeen
Ammattikorkeakoulua.

Vuonna 1977 tasavallan presidenttinä oli Urho Kekkonen.



Perhetausta ja lapsuus
Antero Herman Pankakoski (vuoteen 1931 Hällström)

syntyi Sortavalassa 7.10.1911. Isä Karl Herman (s.
17.6.1881 Sortavala) oli juuri saanut viran Sortavalan
seminaarin luonnontieteen ja maantieteen lehtorina. Äiti
Selma Sofia (os. Äyräpää, vuoteen 1906 Europaeus, s.
31.8.1880 Oulu) oli myös opiskellut luonnontieteitä ja toimi
myöhemmin Sortavalan eri kouluissa opettajana.
Perheeseen syntyi vielä sisko Pirkko Maria (Voipio)
21.9.1914. Vanhemmat olivat kesällä 1911 vähän ennen
Anteron syntymää muuttaneet Helsingistä isän
kotikaupunkiin.

Antero oli sortavalalainen jo kolmannessa polvessa, sillä
hänen isoisänsä Herman Adolf Hällström oli nimitetty
kaupungin lääkärin virkaan keväällä 1861 ja toimi lisäksi
vuodesta 1864 Sortavalan piirilääkärinä kuolemaansa 1897
saakka. Herman Adolf Hällström oli lääkärin toimensa ohella
myös merkittävä vaikuttaja Sortavalan kunnalliselämässä.
Herman Adolfin perheessä oli ollut 7 lasta, joista vain kaksi
eli aikuiseksi. Karl Hermannin lisäksi aikuiseksi eli Maikki
Hällström, joka myös asui suuren osan elämästään
Sortavalassa. Muista lapsista, jotka olivat syntyneet ennen
näitä kahta 4 kuoli kurkkumätään kuuden viikon sisällä
talvella 1875 ja yksi siitä selvinnyt kuoli lentävään
keuhkotautiin 17-vuotiaana vuonna 1885.

Huolimatta isoisän merkittävästä asemasta
paikkakunnalla Anteron lapsuusperheen varallisuus ei ollut
merkittävä. Siihen oli osaltaan vaikuttanut vanhempien
epäonnistunut asunnon hankinta Helsingissä. He olivat
hankkineet osakehuoneiston Liisankadulle rakennetusta



Karjalaisten talosta, jonka taloyhtiö oli mennyt konkurssiin
1910-luvulla, ja osakkaat menettivät siinä asuntonsa.

Sortavalassa tietysti puhuttiin paikallista karjalan
murretta, jota Anteron kotonakin ainakin isä puhui.
Ensimmäinen säilynyt Anteron kirje äidille onkin kirjoitettu
tällä murteella.

Anterolta 9v. Äidille

Sortavala 11p 9kk 1921.
Hyvä Äiti!
Myö oltii perunaretkellä. Siellä kaivettii perunoita ja toiset

tekivät tulta. Kymmenkunta tulta savus siinä metsässä. Mie
olin risuja hakemassa. Toiset kaivovat kuopan. Sinne pantii
perunat ja kuumii kiviä ja hiiliä päälle. Ne saivat yhen tunnin
kypsyy. Sit ne syötii. Mie ku tulin kottii nii Aarne-eno ol tullu.
Eilen mäntii isä, Aarne-eno ja mie Nukuttalahteen mestari
Puskan moottorilla. Moottori seisattu 2 kertaa ja yhen kerran
kaasut räjähti ulos konneesta. Siellä perillä löyty saviastian
paloja ja nokkee ja palanutta savvee paljo. Sitäpaitsi anto
mestar Puska yhen nuijanterän, värttinänkiven ja yhen
omituisen kiven, jotka hää on ihe löytänä. Sitte myö tultii
moottorilla takasi. Se löytö ol rautakautinen asuinpaikka.
Eno läks tänä aamuna ja mie mänin saattamaa hevosella
asemalle. Sitte aamiaisen jälkeen mie mänin Lehtorantaan
viemään yhtä kirjaa. Sitte mie olin Peipossa. Terveisiä teille
kaikille. Antero

Aarne-eno, Selma-äidin veli, oli Aarne Äyräpää (vuoteen
1930 Europaeus), joka oli arkeologi ja tuolloin
Muinaistieteellisen toimikunnan (myöhemmin Museovirasto)
amanuenssi ja kierteli kesäisin kaivauksilla ja poikkesi aina
Sortavalassa käydessään kylässä Hällströmeillä.

Nukuttalahti sijaitsee Riekkalan saaressa n. 4 km itään
Sortavalan keskustasta.



Toinen lapsuusajan kirje tuli Helsingin matkalta. Tässä
vaiheessa koulu on jo tehnyt tehtävänsä ja kieli on aikansa
kirjakieltä.

Anterolta 13v. Aidille
Helsinki 8/IV 25

Hyvä äiti.
Nyt minä olen onnellisesti saapunut perille. Matka sujui

ilman minkäänlaisia vaikeuksia. Meitä oli kolme poikaa
samassa matkassa Viipuriin asti. Eilisenvaarassa olimme
hiukan asemalla, Hiitolassa otti lehtori Hollo valokuvan
minusta, Martti Härkösestä, muutamista muista henkilöistä
sekä neljästä Ilomantsilaisesta karhunpenikasta. Ne eivät
olleet yhtään pitempiä kuin Mummolan Kiri häntineen, ja ne
olivat hyvin kömpelöitä ja ne menivät Korkeasaareen.
Viipurin asemalla otin maitoa ja teetä yht. 2 mk ja söin
eväitäni. Sitten kävelimme asemarakennuksessa ja
rautatien torilla. Sitten 2 tunnin ja 15 minuutin perästä klo
11.20 menin makuuvaunuun. Siellä sain paikan alahyllyllä.
Siellä nukuin heti ja heräsin vasta Lahdessa, jolloin kello oli
5. Sieltä lähdettyä peseydyin ja olin sivukäytävässä
Helsinkiin asti. Siellä oli Ella [Kitunen] täti Maijan ja Elinan
kanssa vastassa. Sitten lähdimme heti asuntoon. Elina heti
ilmoitti talon tavat kun pesin käsiäni. Hän nim. sanoi: Ei saa
käyttää niin paljon vettä, minä en siitä tykkää. Sitten annoin
tuomiset heille ja Ella täti käski kiittää, erityisestikin
kassista. Ella täti tilasi sitten makuuvaunupaikan ja ikävä
kyllä sai sen. Sitten läksimme yhdessä pukua ostamaan.
Niitä oli koko vaikea saada minun kokoiselleni. Lopulta
löysimme erään juutalaisen puodista sinisen
scheviottipuvun, josta alussa pyydettiin 420 mk mutta
saimme sen tingittyä 275:een, mutta kun Ella täti tarkasti
kangasta, niin hän huomasi että se oli hyvin huonoa.
Toiselta juutalaiselta ostimme sitten puvun, joka on
kaikinpuolin hyvä. Se on tumman sinistä, hyvin hienosti



valkorantusta villakangasta. Siitä pyydettiin 510 mk, mutta
saimme sen 350 mk:lla. Siinä on pitkät housut, jos tahtoo,
niin voihan ne lyhentää, mutta Ella täti ja Mortti [Eemeli
Kitunen] setä sanoivat, että ei niitä pidä leikata. Ostimme
myös 130x130 cm pellavakangasta, joka maksoi 38mk 95p.
Täällä on ollut sukulaista oikein monta. Taimin ja Toivon
[Kyyrö] äiti oli täällä, Antti Rytkönen, Vilkku ja Erkki Kitunen
sekä Aarne eno. Kun tuli puvusta puhe, sanoivat he, että oli
saatu erittäin hyvä kauppa tehtyä. Toivokin oli saanut
maksaa 500 mk. En ole vielä ollut missään sisällä
katsomassa mitään, mutta ulkoa olen nähnyt jo
Nikolainkirkon, Eteläsataman osittain, Snellmanin patsaan,
Ateneumin, Yliopiston, Hallitus ja Eduskunta talot,
Presidentin linnan ja Uspenskin kadetraalin, Kansallis ja
Ruotsal. teatterin, Asematalon y.m. y.m. Lauvantaina menen
museoon sekä Käpylään. Paljoa en ole vielä eteenpäin
suunnitellut vaan toiste kirjoitan enemmän. Sanokaa
terveisiä Maikki tätille. Hauskaa Pääsiäistä teille kaikille

toivoo Antero.

Ella Kitunen, Selma-äidin nuorempi sisko, toimi
luonnontieteen ja ravintokemian lehtorina Järvenpään
talousopettajaopistossa. Taimi ja Toivo Kyyrö olivat Anteron
pikkuserkkuja ja Antti Rytkönen oli äidin serkku
(Europaeusten sukua). Vilkku [Vihtori] ja Erkki Kitunen olivat
Ellan miehen Mortti Kitusen pikkuveljiä.



Sortavala
Sortavalan kaupungissa asui vuonna 1939 n. 4700

asukasta, ja kaupunkia ympäröivässä Sortavalan
maalaiskunnassa yli 21000 asukasta. Sortavalan
kaupunkiseutu oli Viipurin jälkeen Karjalan toiseksi suurin.

Perhe asui vuoteen 1926 saakka pienehkössä asunnossa,
jossa oli 3 huonetta. Antero on jälkeenpäin kuvannut
asuntoa seuraavasti: ”Kaupunkiasunto oli verhoilija ja
satulaseppä Saartolan talossa kaupungin laidassa. Suurinta
huonetta sanottiin ajan tavan mukaan saliksi (se oli samalla
isän työhuone). Pienempää huonetta sanottiin ruokasaliksi
(se oli samalla lasten huone). Kolmantena oli makuuhuone
(siellä äiti korjasi koepapereita). Ja sitten tietenkin keittiö,
jonne nostettiin yöksi apulaisen pukkisänky.”



Kaupunkiasunnon salissa Pirkko, Selma, Herman ja Antero vuonna 1926.
Kuvannut Jooseppi Hänninen.

Vuonna 1935, kun isä Herman nimitettiin seminaarin
johtajaksi, perhe (siinä vaiheessa vain vanhemmat) muutti
seminaarin johtajan virka-asuntoon maalaiskunnan puolelle.
Sortavalan opettajaseminaari sijaitsi ns. Kymölän alueella
Sortavalan maalaiskunnassa. Alue oli aivan kaupungin
läheisyydessä noin kilometrin päässä kaupungin
keskustasta.

Ohessa muutama Selma-äidin Anterolle kirjoittama kirje,
joista käy ilmi pikkukaupungin virkeä seura- ja
kulttuurielämä. Nimipäiviä vietettiin itäisessä Suomessa
ahkerasti, kuten ensimmäisestä kirjeestä ilmenee.

Kirje äidiltä Anterolle
Sortavala 8. XII. 29.

…



Viime aikoina on taas ollut vähän kiireempää, kun oli se
nimipäivähommakin. Meillä oli aika paljon vieraita torstai-
iltana, mutta ei tuntunut yhtään ahtaalta. Perjantai-
aamupäivällä tuli vielä sellaisia, jotka eivät olleet voineet
edellisenä iltana tulla. s.t.s. tohtori Alopaeukset Rytkölät,
neiti Gröndahl ja rva Anttonen. Sitte pyysin naapuriväen
vielä rääppiäisille. Illalla oli sitten meillä Pirkon luokka, joka
oli käynyt laulamassa ja antanut kukan. Hekin mahtuivat
hyvästi puoleen saliin. Samalla kertaa tulivat myöskin
Hilpelät, mutta he olivat ruokasalissa koko ajan. Maikki-täti
tuli myös vasta silloin ja oli aivan vähän aikaa. Eilen oli
sitten Lucia-juhla. Olimme Sirkun [Lyytikäinen] kanssa siellä
ohjelman ajan. Pirkko ei ollut ollenkaan. Siellä tapasimme
Honkasalon, joka oli täällä käymässä. Tänä iltana taas
lähdemme koko joukolla seminaariin, jossa esitetään
mysterio: ”Pyhä yö”.

…

Sirkku Lyytikäinen oli Selma-äidin nuorehko syvästi
uskonnollinen ystävätär.

Kirje äidiltä Anterolle
Sortavala 12. II 30.

...
Tänäpäivänä on tapahtunut se merkkitapaus, että Ihana

on myyty. (Hinta 1350). Oli oikein ikävä, kun se piti tehdä.
Siihen liittyy niin monta hauskaa muistoa varsinkin
T:lahdesta, missä sen komean punakirjavan olemuksen on
niin monta kertaa nähnyt seisomassa lavan luona tai
Vasikkaniemen metsää vasten. Mutta eihän sille mitään
mahtanut, tehtävähän se oli. Pyysin Mummulan Annia
toimittamaan kaupan ja hän kävi monen luona ja teki
kauppoja kunnes lopulta lehmä annettiin enimmän
tarjoavalle.

…



Maija ja Ihana kaupungin pihassa vuonna 1926. Kuvannut Jooseppi Hänninen.

Sortavalassa oli lehmän pito kaupunkitaloudessa aivan
yleistä. Kaupunki oli jopa järjestänyt laitumia lehmiä varten.
Ei siellä silloin ollut maitokauppoja, piti olla maitotinki tai
oma lehmä. Kaupunkiasuntojen pihapiiriin kuului navetta,
jossa oli tilat lehmän lisäksi myös kanoille ja lampaille.
Lehmän hoito oli palvelijan vastuulla. Ihanan myynnin
jälkeen hankittiin vielä Kaunikki, jonka pito loppui sitten
vasta seminaarille (maalaiskuntaan) muuton jälkeen vuonna
1935.

Kirje äidiltä Anterolle
Sortavala 2. III. 31.

…
Täällä on viime viikko ollut oikein juhlaviikko. Perjantaina

oli suojeluskuntatalon vihkiäiset klo 2 ja minäkin olin siellä



piirijohtokuntaan kuuluvana ensin vihkiäisjuhlassa sitten
päivällisellä, jossa istuin eversti Järvisen ja pastori
Mustakallion välissä, kolmantena kunniavieraasta, kenraali
Malmbergista laskien -. Päivällisen jälkeen olimme rouva
Mäkisen kanssa onnittelemassa nti Sinivaaraa, joka täytti 50
v. ja sitten tulimme iltajuhlaan, jossa m.m. oli kaksi
mielenkiintoista esitelmää, Kivilinnan ja kenr. Malmbergin.
Juhla kesti n. 11, niin että oli se perusteellinen päivä,
etenkin kun ottaa huomioon, että 8-12 aamulla olin
koulussa. Mutta se olikin äidin viimeinen aktiivinen päivä.
Lauvantaina oli vuosikokous ja äiti oli erovuorossa
piirijohtokunnasta, eikä voinut tulla valituksi uudelleen, kun
on nyt siirtynyt kannattaviin s.o. passiivisiin Lottiin. En voi
kieltää, että tuntui hieman haikealta erota siitä harmaasta
joukosta, kun on vapaussodasta asti ollut rivissä. –
Seuraavana päivänä oli Kalevalan päivänä lupaa iltapäivällä.
Minä olin silloin käymässä Yhinlahdessa Tauno-sedän
[Relander] puolesta. Sinne tulee uusi renki ja asuu aluksi
ison huvilan keittiössä, sillä aikaa kun rengin asunto
uusitaan. Minä olin siellä tyhjentämässä konttoreissa y.m.
olevaa irtainta tavaraa sinne isoon kahveriin. Matka oli
oikeastaan hyvin hauska – oli ihana auringonpaisteinen
päivä ja parahultainen pakkanen. Minulla oli isoisän turkit,
eikä tullut yhtään kylmä, ennenkuin jälkeenpäin. Siellä
sisällä huvilassa oli kylmä. Yhinlahden entinen renki – se
Jaakko – toi ja vei minut. Tiet ovat vaan kamalat. On lunta
niin paljon, että tiet ovat täynnä kuoppia ja harjuja, ja
väistäessä vastaantulijaa ei tiedä, milloin hurahtaa hangen
sisään. – Illalla oli sitten Kalevala-juhla – oikein hieno juhla
(jossa herrat oli frakissa) seminaarilla, mutta kun piti lähteä,
en enää jaksanutkaan. Se ulkona olo uuvutti niin kovasti, ja
sitte vilutti niin, etten uskaltanut lähteä, vaikka oli lippukin.
Samalla kertaa viettivät myös Martat juhlia. Niillä oli
kaupungintalolla ”Punahilkka” – niminen lasten näytelmä.
Sitä kävimme isän kanssa sitten sunnuntai-iltana
katsomassa. Pikku neiti Saari oli ”Punahilkka” ja puutarhuri



Siivonen oli susi. Yleisöä – sitä pienintä – salin täydeltä – ja
siinä oli näytelmäkappaletta yhtä paljon kuin lavallakin.
Martoilla oli myös samalla n.s. vanhojen käsitöiden näyttely.
Meiltäkin oli siellä m.m. se isoisän karjalaisten pyyhinliinain
kokoelma, samoin niitä vanhoja salvetteja ja pöytäliinoja,
helmitöitä y.m.s. Niin että, kuten näet, Sortavala on virkeä
kaupunki. Kolmen päivän sisään se juhlii näin paljon.

Ja huomenna sitten on penkinpainajaiset – ja kaikki se
humu taas nähtävänä. Lyseossa on 21+1 (s.o. Erkki) ja
meillä 16. Saa nyt sitten taas nähdä, kuinka onnistaa. Me
ainakin toivomme, että tyttöjen matematiikka ei sentään
vallan niin kehnosti mene kuin ennen vaikka maisteri
Seppänen ei suinkaan ole toivorikkaalla mielellä.

…

Yhinlahti oli Relanderien (Hällströmien sukua) kesäpaikka
n. 5 kilometrin päässä kaupungista Laatokalle päin. Tauno
Relander (tuolloin 38-vuotias) oli Anteron pikkuserkku.

Anteron isoisä Herman Adolf oli piirilääkärinä ollessaan
kerännyt 33 kappaleen kokoelman karjalaisia pyyhinliinoja
eli ”käspaikkoja”. Kokoelma on nykyisin Kansallismuseossa.



Tuohtii
Keväällä 1912 vanhemmat olivat hankkineet perheelle

oman huvilan Laatokan rannalta. Se oli pientila
Riekkalansaaren Hakalan kylässä, Tuohtiinlahden rannalla,
vähän alle 10 kilometriä kaupungista. Maata oli viitisen
hehtaaria, rantaa yli puoli kilometriä.

Tuohtii sijaitsee laajan Riekkalansaaren eteläosassa.
Rannalta oli näkymä Valamon laivareitille, ja vastapäisten
Heposaarien takana avautui Laatokan aava selkä. Kun
Tuohtiinlahdelle kuljettiin veneellä, piti kiertää saaren kärki.
Kovemmalla tuulella se oli aika hankalaa. Soutuveneellä
soudettiin yleensä lyhempi matka Kekrinlahdelle ja
loppumatka käveltiin.



Laivaväylä Sortavalaan ja Riekkalansaari. Sateliittikartta 2010-luvulta. Lähde
Google Maps.

Muutto maalle keväällä ja takaisin kaupunkiin syksyllä oli
iso tapahtuma. Se tapahtui aluksi Sukkela-laivalla, joka
vuokrattiin tähän tarkoitukseen. Huvilalle ei ollut tietä,
liikenne tapahtui vesitse. Myöhempinä vuosina
muuttokuorma kuljetettiin omalla moottoriveneellä ja
maallemuuttokin muuttui helpommaksi.



Tuohtiin huvila vuonna 1920. Leikkimässä Antero ja Pirkko.

Alla Selma-äidin kirje sisarelleen Bertha Äyräpäälle
Kotkaan, jossa Bertha toimi tyttökoulun opettajana. Kirje on
vuodelta 1921, jolloin perheellä ei vielä ollut omaa
moottorivenettä.

Selmalta Bertha-siskolle
T:lahti 30.VIII.1921.

Rakas sisar!
Kiitos kortista! Oli hausta nähdä, että Viipuriin asti ainakin

pääsit terveenä. Tänään on tasan viikko siitä kun läksit.
Meille se on ollut oikea vastoinkäymisten viikko. Keskiviikko
meni vähän niinkuin jo ohmelossa torstaina sairastuin. En
mitenkään jaksanut olla ylhäällä. Oli vähän kuumettakin.
Täytyi panna vuoteeseen. Siihen meni se päivä ja vielä osa
perjantaista. Arvaat miten se oli hankalaa kun lopputyöt
pakkasivat päälle. Lauvantaina piti Maija lähettää
kaupunkiin. He menivät Hermannin kanssa jalan jo klo 6



aamulla – ja se oli onni. Siellä oli niin kova myrsky ettei
Sukkela ollut ollenkaan liikkeellä. Koko viikon ihan tiistaista
asti oli myrskynnyt. Lehtisiä oli odotettu joka päivä meille,
mutta eivät päässeet. Lauvantai-iltana tulivat Maija ja
Herman kotiin soutaen klo 9 illalla. Lehtiset olivat silloin
sanoneet varmasti tulevansa sunnuntaina. Pyhäpäivä
valkeni kovan etelämyrskyn merkeissä. Pidimme varmana
etteivät he tule – söimme tortutkin, jotka olivat heitä varten
hankitut. Juuri kun olimme alkaneet syödä päivällistä, aukeni
ovi ja sisään astuivat Lehtiset ja Salmenkalliot molempine
poikineen. Olivat tulleet Kekrinlahteen ja kävelivät sieltä.
Sehän oli hyvin hauska, että he tulivat, mutta kyllä minulta
sydän sävähti, kun tortut oli syöty jota heitä varten oli
säästetty – ei ollut muuta kun tuore pannupulla ja keksiä
vieraille joita viikko oli odotettu.

Maanantai oli tyyni ja kaunis ja hyvällä mielellä sujuivat
muuttovalmistelut. Rexpurkit olivat kaikki täynnä ja
muutenkin alkoi olla valmista. Hermankin oli järjestänyt
tiistain tunnit ollakseen mukana muutossa. Mutta –
tiistaiaamuna – tänään – tohisi vimmattu kaakkoismyrsky ja
ukkonen kävi – ja me istumme täällä nyt pakattuine
tavaroinemme pimeässä yössä kuuntelemme tuulen
tohinaa. (Elsa läksi jo kaupunkiin viemään lehmää Anna-
Marin kanssa.) Eikä se vielä riitä. Lapset kuluttelivat
aikaansa Laukkasen riihen luona – Antero putosi hevosen
selästä – hevonen polkasi häntä jalalle – ja pelästyksestä sai
hän jonkinlaisen täristyskohtauksen. Illalla tuntui kaikki
menneen ohi – Herman läksi kävellen kaupunkiin siinä 6
tienoissa – Nyt makaa Antero kuumeessa – ja minä koetan
pysyä valveilla panemassa paperille sinulle näitä
koettelemuksia. – Ties mitä huomispäivä tuo!

Syysk. 5p. Jatkan istuessani valvomassa VIII-luokan (ei
ylioppilaskokelasten) realikoetta.

Valkeni sitten aamu sillekin yölle, josta edelliset sivut
kertovat. Antero makasi kylmissä kääreissä koko yön ja oli


