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INTRODUCCION

1. Apuntes biograficos de Juan de la Cruz

Su nombre de pila era Juan de Yepes Alvarez. Nace en
Fontiveros (Avila) en 1542. Sus padres Gonzalo y Catalina
eran naturales del reino de Toledo; él, de la villa de Yepes;
ella, de Toledo mismo, segun parece. Tienen montado en
Fontiveros, en la Morana abulense, un pequeno telar de
buratos. «Soy hijo de un pobre tejedorcillo», dira Juan afos
mas tarde en Granada. A poco de nacer el pequeno Juan,
muere su padre; la pobreza mas negra se apodera del hogar
y la familia, compuesta por Catalina, Francisco, el hijo
mayor y el pequeno Juan, emigra a Medina del Campo,
habiendo tentado acaso fortuna anteriormente en tierras de
Toledo y en Arévalo. Luis, el hermanillo intermedio, ha
muerto en Fontiveros y alli se ensefia hasta ahora su tumba
junto con la del padre en la iglesia parroquial.

En Medina del Campo vivira Juan trece afos,
probablemente desde 1551 a 1564; primero, como
educando en los Doctrinos, después como alumno externo
del colegio de los jesuitas donde se forma en humanidades.
Trabaja también de enfermero de uno de los catorce
hospitales de la villa: el de las bubas. Asi aprende a
hermanar el trabajo con el estudio. Y no saliendo de su
pobreza sabra lo que es también andar pidiendo por las
calles, primeramente para los Doctrinos y después para los
enfermos del hospital.

Codiciado por algunas o6rdenes religiosas y requerido a
que se ordene y funja de capellan del hospital, se decide a
entrar en el Carmen, alli mismo, en el convento de Santa
Ana en 1563, emitiendo su profesién religiosa en 1564. De



1564 a 1568 estudia en la Universidad de Salamanca: tres
anos de Artes o Filosofia y uno de Teologia, habiendo sido
con toda probabilidad, fray Luis de Ledn uno de sus
maestros, junto a otros también ilustres.

Ordenado sacerdote en Salamanca en 1567, en el verano
de ese mismo ano se encuentra por primera vez con santa
Teresa en Medina del Campo. Encuentro providencial que
hace que fray Juan de Santo Matia (asi se llamaba entonces
en la Orden) cambie de idea y abandone la resolucién de
pasarse a la Cartuja y acepte la propuesta hecha por la
Santa de iniciar la reforma o renovacién del Carmelo entre
los frailes, como Teresa la ha comenzado entre las monjas
de la Orden en 1562. Es la Santa quien ha contado la
entrevista de estos dos gigantes de la santidad y de las
letras; ambos quedaron fascinados y su aprecio mutuo fue
aumentandolll,

La primera casa de los descalzos carmelitas se abre en
noviembre de 1568 en el lugarejo de Duruelo (Avila) en una
pequena alqueria, adaptada por fray Juan en persona, que
entendia no poco de albanileria, a conventito, tan pequefo
que santa Teresa lo llamard «portalico de Belén»(2],

Vive Juan de la Cruz -este es su nuevo nombre sugerido o
impuesto por santa Teresa- entre los descalzos veintitrés
anos. La madre Teresa le reclama pronto desde su puesto de
rector de Alcald y le lleva a Avila para que le ayude en la
buena marcha espiritual del numeroso monasterio de La
Encarnaciéon de Avila. Aqui se detiene varios afios (1572-
1577), acompanando a la Madre en algunos de sus viajes
fundacionales.

Victima de malentendidos y de pequeneces humanas, a
primeros de diciembre, el 2 6 el 3, de 1577 es detenido
violentamente por frailes de la Orden y llevado a la carcel
conventual de Toledo. Comentara mas tarde haber pasado
en aquella carcel nueve meses, tantos como los que pasa el



nino en el seno materno; de modo que salié renacido de la
carcel, fugandose de ella en agosto de 1578.

En ese mismo ano, octubre-noviembre, llega a Andalucia
y alli vivira diez anos seguidos, y de nuevo volvera a tierras
andaluzas en agosto de 1591, después de haber pasado
tres anos en Segovia (1588-1591). Querido y venerado por
la mayoria, sufre, no obstante, una persecucién ignominiosa
por parte de uno de los superiores de la Orden resentido
contra él. Bien firme en la virtud y dando ejemplos de
caridad y amor heroicos, muere en Ubeda a medianoche del
13 al 14 de diciembre de 1591, a los 49 anos. Su cuerpo es
trasladado a Segovia en 1593.

Se sospecha, por parte de algunos cervantistas, que
Miguel de Cervantes se pueda referir al traslado del cuerpo
de fray Juan de Ubeda a Segovia, cuando en Don Quijote
habla de «la aventura que le sucedid6 con un cuerpo
muerto»[3l, Sus restos reposan en el Carmen de Segovia, en
la iglesia del convento que él habia comenzado a levantar,
junto al santuario mariano de La Fuencisla.

Las copias de sus escritos se multiplicaron. La primera
edicién de sus Obras es de 1618 en Alcala de Henares; falta
el Cantico espiritual. Canonizado por Benedicto Xlll en 1726,
fue declarado doctor de la Iglesia en 1926; patrono de los
poetas espafoles en 1952, y patrono de todos los poetas de
lengua espafola en 1993.

2. Su mision dentro del Carmelo

Juan de la Cruz fue el orientador y el padre espiritual de la
nueva familia del Carmelo desde su puesto de iniciador, y
desde sus cargos de responsabilidad: maestro de novicios
en Duruelo y Mancera (1568-1570); rector de sus colegios
de Alcala (1571-1572), de Baeza (1579-1581); Superior en
El Calvario, en la provincia de Jaén (1578-1579); Superior en
Granada (1582-1585; 1587-1588); Superior en Segovia
(1588-1591); desde su puesto de Vicario Provincial de



Andalucia (1585-1587), y desde su participacion en el
gobierno general de la Orden (1588-1591).

También adoctrind a los hijos e hijas del nuevo Carmelo
con sus cartas y otros escritos de poca mole, pero de mucha
sustancia; lo mismo que con la Subida-Noche y Cantico que
dedic6 a miembros de la Orden. Abundantisimo fue su

magisterio oral o de viva voz entre los suyos!4],

3. Sus escritos

La pervivencia de Juan de la Cruz en el mundo de la cultura,
del arte y del espiritu la debe mas que nada a sus escritos,
sin olvidar tampoco las biografias antiguas y modernas que
han contribuido también al lanzamiento de su figura.

Juan de la Cruz tenia mas vocacién de ensefar de viva
voz que de escribir. Su magisterio oral se entremezclaba
con su magisterio escrito, completandose mutuamente.

Si tomamos una ediciébn de sus Obras completas nos
sorprende, ante todo, la brevedad, real y relativa, de sus
escritos, si los comparamos con los de otros doctores de la
Iglesia: Agustin, Jerénimo, Tomas de Aquino, Alberto Magno,
etc.

Entre su produccién nos encontramos con escritos
brevisimos (dos, tres, cuatro paginas), junto a otros mas
largos y sistematicos. Encontramos paginas escritas todas
en verso; paginas todas en prosa y otras escritas en poesia
y prosa. Advertimos también que algunas obras estan
escritas o redactadas dos veces, y otras estan sin terminar.

Subida del Monte Carmelo, Noche oscura del alma,
Cantico espiritual, Llama de amor viva, son sus obras
mayores. Escritos breves o menores o escritos cortos, que
son todos los demas, abarcan: Poesias (quince
composiciones que van desde los cuatro versos que tienen
las mas cortas hasta los trescientos diez que tiene la mas
larga); Cautelas, Avisos a un religioso, Dichos de Luz y
Amor, Cartas, Censura y Parecer, Ordenanzas.



A esta division mas practica y manual que técnica hay
que anadir el disefio de E/ Monte, del que hablaremos mas
adelante.

El dibujo o diseio que mas fama le ha dado es el de
Cristo crucificado hecho por fray Juan durante su estancia
con santa Teresa en Avila (1572-1577). En este disefio se
inspird Salvador Dali para pintar su obra E/ Cristo de san
Juan de la Cruz. Expuesto el cuadro en Nueva York en 1951
y en Roma en 1954 se encuentra actualmente en la Galeria
de Arte de Glasgow. Dali hablaba de «mi Cristo de san Juan
de la Cruz». Alguien acaba de llamar a este diseno e/

simbolo originario de Juan de la Cruz2/,

4. Geografia de Juan de la Cruz

Juan de la Cruz tuvo poca geografia: vivié sélo en Espafa y
algunos dias en 1585 en Portugal. El punto mas alto que
tocé en el mapa de la peninsula Ibérica fue Valladolid,
adonde acompand a santa Teresa en 1568 y adonde volvié
en 1574 a declarar ante el tribunal de la Inquisicién sobre su
intervencién en el caso de la posesa de Avila, Maria de
Olivares Guillamas, y una Ultima vez llegé a la ciudad
castellana en 1587 en un capitulo o reunién de religiosos de
la Orden. El punto sur mas extremo en que estuvo varias
veces fue la ciudad de Malaga; en el oeste, la ciudad de
Lisboa en 1585, negandose entonces a ir a visitar a la
famosa monja de las llagas y falsa estigmatizada del
convento de la Annunziata. La villa murciana de Caravaca
es el punto extremo al este en que estuvo no pocas veces.
Dentro de esta geografia tan reducida recorrié 27.000
kildbmetros, caminando mas que nada a pie o a lomos de un
humilde borriquillo, y llenando los aires de salmos y coplas,
y de la recitacién del capitulo 17 del evangelio de san Juan
que le encantabal®., No le faltaron aventuras de todas
clases en ventas y mesones, al vadear rios, al subir colinas,
al internarse en el bosque, al bajar pendientes. Sus delicias



en estos desplazamientos era hacer su oracion
contemplando la corriente de los rios, el manar de alguna
fuentecilla, extasiarse ante la musica de las estrellas,
conversar con la gente humilde. Martin de la Asuncién, algo
asi como el escudero de Juan de la Cruz en tantos viajes,
certifica: «Y por los caminos a los arrieros y gente que
encontraba les daba siempre documentos y modos de vivir
en servicio de Dios nuestro Senor y les daba buenos
consejos; y en las ventas y mesones donde estaba cuando
caminaba, si habia algunos que juraban o votaban, les
reprendia, y se solian componer y enfrenarse con mucha
humildad» (BMC = Biblioteca Mistica Carmelitana 14, p. 88).

5. Su mundo historico

Su geografia fue poco extensa. Los anos de su vida y de su
historia no fueron tampoco tantos: 49; y la totalidad de ellos
se desenvolvié en el Siglo de Oro espanol; y todos ellos,
menos los ocho primeros, en la segunda parte del XVI.

Juan de la Cruz no es un autor intemporal ni ahistérico,
aunque no es tampoco ningun cronista o historiador de
acontecimientos. «Fray Juan ni quiso ni pudo eludir su
mundo. La impresion de un evadido, ante una lectura
superficial de sus escritos, se enmienda tan pronto como se
engarzan los hilos que sustentan la trama. Abundan en sus
paginas ecos del ambiente circundante; la biografia recoge
datos y episodios que testimonian protagonismo directo»[Z],

Esto se verifica particularmente en su labor renovadora
del Carmelo, como dejamos dicho al configurar su misién en
el seno de su Orden religiosa.

Cualquier lector puede identificar en sus libros alusiones
claras a hechos histéricos de sus dias; tales como el
descubrimiento de América (CB 14-15,8); su confesién
expresa y tan decidida de copernicanismo a favor del
movimiento de la tierra, cuando aun se discutian por
cientificos y tedlogos las tesis de Copérnico y su sistema



heliocéntrico (LB B 4,4; LA 4); la ruptura de la cristiandad
por el protestantismo y la dura critica a alguna de sus
doctrinas (35S 5,2); un tremendo alegato, dentro del
momento reformista de la Iglesia, contra los obispos remisos
en predicar la palabra de Dios, a quienes emplaza, por esta
dejadez y por la quiebra en las buenas costumbres, ante el
tribunal de Dios (2S 7,12). Alude también, como a algo
conocido por él y por sus lectores, a quienes «para servir al
demonio» han procurado «haber las cosas sagradas y aun lo
que no se puede decir sin temblar, las divinas, como ya se
ha visto haber sido usurpado el tremendo (=digno de
respeto y reverencia) Cuerpo de nuestro Senor Jesucristo
para uso de sus maldades y abominaciones» (3S 31,5). En
un paso de L/lama alude al fendmeno del Alumbradismo,
ironizando de esta manera: «Y vendra un maestro espiritual
que no sabe sino martillar y macear con las potencias como
herrero, y porque él no ensefa mas que aquello y no sabe
mas que meditar, dird: anda, dejaos de esos reposos, que es
ociosidad y perder tiempo, sino toma y medita y haced
actos interiores porque es menester que hagais de vuestra
parte lo que en vos es, que esotros son alumbramientos y
cosas de bausanes» (LB 3,43).

Aunqgue en sus paginas se puedan rastrear otras alusiones
de tipo histérico bien claras, tiene una sensibilidad
particular por los problemas de orden mas directamente
espiritual y religioso, que son los que mejor le sitian en su
cuadro histérico y en su accion reformadora y renovadora
del Carmelo y en su actividad de guia de almas.

En este su universo mental se puede configurar un mapa
bastante preciso de temas que vienen a ser al mismo
tiempo las denuncias proféticas bien pensadas de un
mistico:

a) Espiritu milagrero y visionario de muchas personas (3S
31,3.8-9). En este orden de cosas vibra de un modo
incandescente y juntamente cargado de ironia: «Y
espantome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos y es



qgque cualquiera alma de por ahi con cuatro maravedis de
consideracién, si siente algunas locuciones de éstas en
algun recogimiento, luego lo bautizan todo por de Dios, y
suponen que es asi, diciendo: “Dijome Dios”, “respondidéme
Dios”; y no serd asi, sino que..., ellos las mas veces se lo
dicen» (2S 29,4).

b) Una denunciada gran carencia de guias idéneos y un
exceso de inexpertos y presuntuosos (Subida del Monte
Carmelo, prélogo; LB 3,30-62).

c) Superficialidad en el itinerario de tantas personas que
no saben arriesgar ni morir a si mismas y andan buscandose
en Dios, en lugar de buscar a Dios en si (2S 7,5); gente que
se anda por las ramas y no aprovecha, aunque tenga «tan
altas consideraciones y comunicaciones como los angeles»
(25 7,8).

d) Ignorancia de tantos que se cargan de «extraordinarias
penitencias y de otros muchos voluntarios ejercicios» y no
saben negarse a si mismos y deshacerse de sus apetitos
desordenados (1S 8,4).

e) Un mundo variopinto en el tema de la religiosidad
popular que Juan de la Cruz valora, pero que quiere verla
libre y purificada de tantas adherencias extranas (35S cc. 35-
44).

f) Degradacién sucesiva de quienes se dejan llevar por la
avaricia (3S 19,2-11). Aqui su gran denuncia de la simonia,
de «aquellos que no dudan de ordenar las cosas divinas y
sobrenaturales a las temporales como a su dios» vy
puntualiza: «Y de este cuarto grado en otras muchas
maneras hay muchos al dia de hoy que, alld con sus razones
oscurecidas con la codicia en las cosas espirituales, sirven al
dinero y no a Dios y se mueven por el dinero y no por Dios,
poniendo delante el precio y no el divino valor y premio,
haciendo de muchas maneras al dinero su principal dios y
fin, anteponiéndole al Ultimo fin, que es Dios» (3S 19,9).

g) Asco por los pobres y falta de caridad para con ellos
(3S 25,4-5).



h) Desmantelamiento de posturas mentales y préacticas
de quienes no entienden la vida religiosa y el beneficio de lo
contemplativo en el seno de la Iglesia y de la humanidad
(LB 3, 62; LA 3,53; CB 29,2-4).

Este mundo de denuncias no se queda en algo puramente
negativo sino que, frente a ellas, fundamenta y eleva Juan
de la Cruz su evangelio teologal que atraviesa,
practicamente, todo el libro, muy en concreto desde 2S c.6
hasta el final de la obra: 35S c.45. La solidez de la doctrina
sanjuanista, no solo en este libro de la Subida sino en todos
los demds, es de un caracter teologal y cristologal
insobornable (1S 13,3-4; 14,1; 25 c.6; 2N c.21).

6. Audiencia de Juan de la Cruz

Con tan poca geografia y con tan poca historia es
seguramente fray Juan el doctor de la Iglesia mas leido en la
actualidad, existiendo traducciones de sus obras en todas
las lenguas de Oriente y de Occidente, y multiplicandose
continuamente las ediciones de sus libros en la lengua
original, especialmente de sus poesias, de las que habrd
actualmente una veintena de ediciones en el mercado.

Como poeta disfruta de una audiencia permanente y sin
par en las letras espanolas. «San Juan de la Cruz consigue la
poesia que lo es todo: iluminacidon y perfeccién»!8l; «pero la
poesia no llegd a ser nunca la tarea eminente sino algo
superabundante, surgido de una vida consagrada al afan
religioso, cuyo nombre pleno no es otro que “santidad”. A la
cumbre mas alta de la poesia espafiola no asciende un
artista principalmente artista, sino un santo, y por el mas
riguroso camino de su perfeccién; y la Noche oscura, el
Cantico espiritual, la Llama de amor viva se deben a quien
jamés escribe el vocablo poesia»/.

Su prosa es también admirada como la de un escritor
clasico y eximio. Se trata de uno de los mas destacados
prosistas de nuestro siglo XVI, que hace autoridad. «Su



mérito principal radica en haber sabido dotar a nuestra
lengua de un amplio caudal de lenguaje mistico. Antes de
él, la prosa espanola contaba con buen nUmero de
escritores ascéticos, pero en la mistica, con la relativa
excepcidon de fray Francisco de Osuna y fray Bernardino de
Laredo, apenas existian escritores dignos de nota. Todos
ellos, ademds, eran teorizantes que reproducian noticias
adquiridas en lecturas de obras ajenas. Fray Juan, por el
contrario -al igual que Teresa de Avila-, es un mistico
experimental, y ello le permite escribir desde vivencias
personales, con la segura originalidad de un verdadero
creador... Su lucha por la expresién le convierte, en
consecuencia, en un gran potenciador de signos linguisticos,
que se concentran, matizan y estructuran de formas
siempre nuevas. A partir de él, la prosa mistica adquiere
una andadura, un tono emotivo y una textura que
enriqueceran para siempre el género, dandole un perfil que
le define inconfundiblemente»!10],

El propio Juan de la Cruz ya en las ultimas lineas de la
Subida rompe una lanza en favor del buen decir, «pues el
buen término y estilo aun las cosas caidas y estragadas
levanta y reedifica, asi como el mal término a las buenas
estraga y pierde» (3S 45,5). Buen término el suyo, buen
odre el de su prosa, y vino excelente el de su poesia.

Muy significativo es su magisterio en el mundo de la
teologia y en el de la direccidon espiritual. Se han ido
cumpliendo las ilusiones y los deseos de quienes clamaban
porque se le declarase doctor de la Iglesia para que su
palabra iluminadora de maestro y mistagogo sirviese de luz
y guia en el camino. En el Breve del Doctorado se dice
solemnemente: «Aunque la Subida del Monte Carmelo,
Noche oscura, Llama de amor viva y otros opusculos y
cartas suyos tratan de materias dificiles y recdnditas,
encierran, sin embargo, tan copiosa doctrina y se adaptan
tan bien a la inteligencia de los lectores, que con razon



pueden ser considerados como el cdédigo y la escuela de
toda alma fiel deseosa de emprender una vida mas
perfecta...; los escritores de teologia y varones santos han
visto sin cesar en él al maestro de santidad y piedad, y han
acudido a su doctrina y escritos como a la limpida fuente
del sentido cristiano y espiritu de la Iglesia, al tratar de las
cosas espirituales»!1ll. Gran parentesco el existente entre
los escritos de Juan de la Cruz y la Biblia que, de un modo
tan parecido, es llamada en el Concilio «alimento del alma,
fuente limpida y perenne de vida espiritual» (DV 21).

7. Subida del Monte Carmelo

Agavilladas estas noticias bio-bibliograficas, geograficas e
historicas, y recordados, de un modo general, los valores de
su poesia, de su prosa y su capacidad de audiencia y la
calidad de su magisterio, pasamos ahora al libro objeto de
esta publicacion.

San Juan de la Cruz es el gran testigo y maestro de la
experiencia mistica. Vertié en sus escritos las vivencias que
él tuvo lo mismo que no pocas de las ajenas, que le eran
conocidas.

En sus poemas dejé encerrada mas que nada su
experiencia propia. Personas conocedoras de sus versos y
cautivadas por su belleza comenzaron a instarle para que
desvelara los secretos alli encerrados, y fue accediendo
pOCO a poco.

A algunos de esos grandes poemas se acercd, después,
en un segundo tiempo o0 momento con animo de explicarlos
o comentarlos y glosarlos en prosa. Lo hizo en desigual
medida, quedando siempre con la sensacién y el
convencimiento proclamado de no haber acertado a
desvelar todo lo que encerraba su palabra poética.

Sufrié6 siempre esa gran desazon, que, por otra parte,
convirti6 en criterio hermenéutico para el lector,
asegurandole que, aunque habia explicado algo de sus



dichos de luz y amor, o dichos en inteligencia mistica, no
habia que atarse a dicha interpretacién, porque es mucho
mas y mejor lo que queda por decir que lo que se ha dicho.
Por eso hay que acercarse a ellos y dejarlos en su anchura y
amplitud nativas, mdas que reducirlos a una explicacién
exclusiva o excluyente (CB, prélogo 1-2).

8. Fabrica de la Subida

Las Canciones: En una Noche oscura

El libro de la Subida tiene como base los cuarenta versos de
las ocho canciones que comienzan: en una noche oscura.

¢/ Cuando fue compuesto el poema?

En mi opinién, dentro de la carcel de Toledo (1577-1578).
Maria de San José, monja de Segovia que le conocia muy
bien y le traté mucho, declara: «Y dice esta testigo que ella
misma oy6 decir al venerable padre fray Juan de la Cruz que
las dichas canciones de la Noche oscura las habia escrito él
en el tiempo que le tuvieron preso en Toledo» (BMC 14, p.
442).

Hay quien cree que lo escribié después de fugarse de la
carcel. Sea de ello lo que fuere, es claro que en el poema
hay alusiones a su fuga del calabozo: 1S 15,1-2; 2N 1,1.
Parece una descripcion de la fuga ya realizada sali sin ser
notada, pero la preparacidon cuidadosa y detallada de la
huida, la eleccion de la hora nocturna, esperando a que
todos los de casa duerman profundamente, etc., en la
mente del encarcelado es muy suficiente para provocar la
inspiracion poética y cuasi descriptiva de la fuga, de la
salida. Y la inspiracién asociada al ansia desiderativa de
evadirse no necesita del hecho consumado para dejar en
esas canciones constancia de la evasibn como vya
sucedidall2],



Funcion del poema

Las canciones vienen a ser algo asi como la estructura
poética del libro, su trama poética. Lo deja dicho en sus
primeras intenciones de autor: «Toda la doctrina que
entiendo tratar en esta Subida del Monte Carmelo esta
incluida en las siguientes canciones, y en ellas se contiene
el modo de subir hasta la cumbre del Monte, que es el alto
estado de la perfeccién, que aqui llamamos unién del alma
con Dios» (Subida-argumento).

Se ponen todas juntas y al principio como una sintesis,
como esencia que ira desenvolviéndose y perfumeando a lo
largo y ancho de todo el libro. Esta es la intencidn inicial y a
ella se atiene en el libro primero, aunque ya de un modo
irreqgular en ese mismo libro. En los siguientes parece
olvidarse de sus versos que se van viendo enterrados o
sepultados por la sistematizacién propia de un tratado que
va tomando la obra.

Cuenta, pues, esta obra con su esquema, o0 mejor, sintesis
poética.

Precisando un poco mas, tenemos el estilo que se
propone seqguir y que es el siguiente: «Al tiempo de la
declaracién convendrd poner cada cancion de por si y, ni
mas ni menos, los versos de cada una, segun lo pidiere la
materia y declaracién» (Subida-argumento).

Transcribe la primera cancién y la comenta de un modo
general o global. A continuacidn el comentario del primer
Verso: en una noche oscura abarca 12 capitulos (2-13); la
del segundo verso, uno solo (c. 14); y la de los tres udltimos
uno solo también (c. 15).

El libro segundo se abre con la trascripcidon de la segunda
cancién: A oscuras y segura..., a continuaciéon hace la
declaracion general y no vuelven a aparecer los versos en
todo el libro ni en el siguiente.

9. El monte



Al esquema o0 guidn poético hay que anadir otro esquema
del propio autor, que podemos llamar pictérico, constituido
por un diseno del Monte Carmelo. Disefio o papel exento del
gque se servirda pedagdégicamente en diversos monasterios
de monjas y frailes del Carmen para ensenar a subir a la
perfeccion. Disefid un gran niumero de esos montes, y lo fue
perfeccionando sucesivamente. Recibia varios nombres:
Monte de Perfeccion, El Monte simplemente y también el
mismo nombre del libro: Subida del Monte Carmelo.

Al presente no conocemos ninguno de esos originales
autdégrafos. Tenemos sélo uno, apdgrafo, sacado del que
entregé a Magdalena del Espiritu Santo, carmelita descalza
en Beas y que es el que vamos a comentar a continuacion y
reproducimos al comienzo del texto sanjuanista, conforme
al ms. 6296 de la Biblioteca Nacional de Madrid.

Uno de los discipulos de Juan de la Cruz recuerda: «Entre
los demds escritos que él escribid, hizo un papel que él
llamé Monte de Perfeccion, por el cual ensefiaba que para
subir a la perfeccién ni se habian de querer bienes del
suelo, ni del cielo, sino sélo no querer ni buscar nada sino
buscar y querer en todo la gloria y honra de Dios nuestro
Sefor, con cosas particulares a este propdsito, el cual Monte
de Perfeccion se lo declard a este testigo dicho santo Padre,
siendo su prelado en el dicho convento de Granada» (BMC
14,14). Podemos, de hecho, identificar todos estos
elementos en las varias secciones del dibujo.

Para hacer una lectura pertinente, lo mejor es comenzar
por la parte superior del Monte. El punto central de la cima
esta senalado por un circulo, simbolo de Dios. Este circulo
esta formado por un texto biblico del profeta Jeremias:
Introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius
et bona illius, es decir, «Os introduje en la tierra del Carmelo
para comer su fruto y sus bienes» (Jer 2,7). Dentro del
circulo la gran sentencia, que orienta y gobierna los pasos



de quienes se apresten a la escalada: Sélo mora en este
monte honra y gloria de Dios!13],

Se sube para encontrarse con Dios y para intimar con él,
honrandole y glorificandole y para «hacer de si mismo altar
en él, en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y
alabanza y reverencia pura» (1S 5,7). Por la cima del monte
se encuentran repartidos los frutos y los bienes de la tierra
del Carmelo, a la que se ha llegado: paz, gozo, alegria,
deleite, sabiduria, justicia, fortaleza, caridad, piedad. El
escalador manifiesta sus experiencias 0 sensaciones
actuales con estas frases: no me da pena nada; no me da
gloria nada. Hecha esta comprobacién acerca de la nada, se
pronuncia también acerca del todo, diciendo: cuando ya no
lo queria, téngolo todo sin querer; cuando menos lo queria,
téngolo todo sin querer. En lo mas alto de la figura
bordeando la linea o arco final se puede leer: ya por aqui no
hay camino, porque para el justo no hay ley; él para si se es
ley. Es palabra biblica formada de dos textos de san Pablo:
1Tim 1,9 y Rom 2,14. Es como el ideal alcanzado de libertad
plena a que se aspiraba llegando a amar a Dios. «Las tablas
de la ley han dejado de ser tablas. Han dejado paso a la
libertad mas auténtica de los hijos de Dios, para quienes la
verdadera ley es el Espiritu Santo»!14],

Si dejamos ahora la cima del Monte y nos ponemos en el
llano, podemos ver tres caminos: dos de ellos, laterales,
etiqguetados ambos de camino de espiritu de imperfeccion;
el uno, el de la izquierda de quien mira, anade: del cielo
gloria, gozo, saber, consuelo, descanso, el de la derecha de
quien mira: del suelo, poseer, gozo, saber, consuelo,
descanso.

Coronando con corona de desencanto el callején sin
salida en que se convierten ambos caminos hay dos
lamentos, uno a la izquierda: cuanto mas tenerlo quise, con
tanto menos me hallé; otro a la derecha: cuanto mas
buscarlo quise con tanto menos me hallé.



El camino del medio se llama: senda del Monte Carmelo,
espiritu de perfeccion, y como empedrando la senda corre
una serie de preceptos que suenan a negacién cruda y dura:
nada-nada-nada-nada-nada-nada. Seis nadas
descompuestas a derecha e izquierda en otros seis: ni eso-
ni eso-ni eso-ni eso-ni eso-ni €so, y en esos, también seis: nj
esotro-ni esotro-ni esotro-ni esotro-ni esotro-ni esotro.

Queda todavia un «nada», y aun en el monte nada, que
es la clave interpretativa de tanta negacién o renuncia
evangélica a diestra y a siniestra, porque esa nada en el
Monte significa paraddjicamente, con las paradojas de las
bienaventuranzas evangélicas, el todo que es Dios. Y donde
esta ese todo no hace falta nada, ni hay que angustiarse por
nada, pues el Todo poseido y disfrutado hace indtil la nada,
hace innecesaria cualquier otra cosa. No hay enigma
ninguno en esta sentencia, sino plenitud de perspectivas
alentadoras, horizontes infinitos y frutos y bienes sin cuento
en lo mas alto y mas limpio del monte.

Mirando el bloque central erguido con todos esos
preceptos grabados en él da la impresién de encontrarnos
ante las tablas de la ley. Ley necesaria para ir subiendo y
perseverar en la ascensién y llegar a la cumbre. Debajo de
las tablas y como apoyandolas corren unas consignas o
normas para escalar, el manual del escalador en su
ascensionl2l, Escritas al pie del disefio verticalmente, de
izquierda a derecha de quien lea, figuran once sentencias
solemnes, en las que se barajan los sustantivos todoy nada,
y los verbos gustar, saber, poseery ser. Bastara ahora citar
la primera:

«Para venir a gustarlo todo
no quieras tener gusto en nada».

Se pueden leer todas, con ligeras variantes, integradas
por el santo en 1S 13,11-12. Versillos y preceptos que
parecen tan adustos se iluminan con esta comprobacion:



«En esta desnudez halla el espiritu su descanso, porque no
codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba, y nada le
oprime hacia abajo, porque esta en el centro de su
humildad». El centro de su humildad es el centro de su
equilibrio humano y divino (2S 7,3).

La imagen del Monte por voluntad expresa de Juan de la
Cruz figuraba al principio del libro Subida del Monte Carmelo
(1S 13,10).

El ideal de la escalada es la cima del Monte; la ilusion de
la salida nocturna es el encuentro con la persona amada. Lo
arduo de la ascension y las dificultades del itinerario
nocturno se afrontan animosamente con l|la esperanza
sostenida de llegar a la meta propuesta. El enamoramiento
del Esposo Cristo es la clave del éxito. El amor mayor vy
mejor es el que hace triunfar en la empresa (1S 14,2).
Desde la cima del Monte y desde la dichosa ventura del
encuentro se entienden todas las contingencias del camino
y las mil dificultades sobreafnadidas, se valora mejor y
definitivamente la huida de la propia casa, las luchas con los
enemigos, las renuncias arrostradas, el entierro de los
idolos, la quema de las naves, etc. En una palabra: porque
se amaba la cumbre, se ha ido subiendo y se han ido
dejando atras los tramos anteriores: nada, nada, nada...; y
se comprende que esa nada, usada como escala o escalera
y dejada como se dejan atras los escalones, es al mismo
tiempo camino para la cumbre y para el encuentro. Eran los
escalones de la escala que empareja con Dios y que ha
habido que ir dejando atrads después de servirse de ellos
para poder disfrutar del reposo y del descanso.

10. Soporte simbolico

Estos esquemas, poéticos y pictdéricos, son como el soporte
simbdlico de toda la obra.

En la poesia, a modo de pequeino drama, se canta la
«salida nocturna de la Amada en busca de su amor (estrofas



1-3). La accion misma se desarrolla en seguida y casi se
confunde con la exposicidén (estrofas 3-4). La marcha en la
noche preserva la tensién dramatica con las amenazas que
parecen cercar a la protagonista»[18l, «En el medio se alza
la cancién 52 como una atalaya que da a las dos vertientes,
una voz ajena a la aventura, que tiene algo de coral»!1Zl La
accion se reanuda, «con un tempo y una tonalidad
diferentes, en las estrofas 6 y 7. El desenlace estd
particularmente logrado, en la medida en que se conjuga lo
acabado con lo inacabado. En efecto, la accién dramatica
termina con éxito, en la felicidad, la unidon, el éxtasis. Pero
en el momento mismo en que contempla una escena de
plenitud, el lector contempla una escena vacia: los cuerpos
de los amantes estan ahi, abrazados e inertes, pero las
personas (el alma, el espiritu) estan en otro sitio: el Amado
se ha dormido, la Amada se ha olvidado, se ha dejado a si
mismax»[18],

Esta aventura nocturna en busca de la cita amorosa, tan
corriente en nuestra literatura (recuérdese el caso de
Calixto y Melibea de La Celestina) le viene a la mente a
nuestro poeta de la vida ordinaria que conoce, de sus
estudios literarios y especialmente desde su lectura del
Cantar de los cantares, aunque en este libro de Subida cite
sélo unas diez veces el epitalamio biblico.

Por lo que se refiere a la simbologia del monte, se da en
el monte sanjuanista el simbolismo multiple que encuentran
los expertos en la montana: «El de la altura y el del centro.
En cuanto alta, vertical, elevada y préxima al cielo, participa
el simbolismo de la trascendencia; en cuanto centro de las
hierofanias atmosféricas y de numerosas teofanias,
participa del simbolismo de la manifestacién... Este doble
simbolismo de la altura y del centro, propio de la montana,
se encuentra entre los autores espirituales. Las etapas de la
vida mistica son descritas por san Juan de la Cruz como la



subida al Monte Carmelo y por santa Teresa de Jesus, como
las moradas del alma o el Castillo interior»[12],

El monte sanjuanista es también considerado como
simbolo del esfuerzo del hombre que quiera escalarlo:
«Cuando san Juan de la Cruz representa el monte Carmelo,
lo hace para inducir al lector a realizar el esfuerzo
espiritual»[29],

A lo largo de la Subida hace Juan de la Cruz varias
alusiones a su monte, senalando su altura encumbrada
(argumento; prélogo 7), su verticalidad (2S 7,3), su ser lugar
de encuentro con Dios (1S 5,6), la senda (prdlogo 9; 1S
13,10; 25 7,3, 7,13). Ya de todos estos elementos simbdlicos
va sacando las exigencias espirituales que hay que cultivar
en la vida de los escaladores (2S5 7,3,7) y va configurando
mayormente estas disposiciones desde la Biblia (cf 1S 5,6) y
a base de otras consignas (1S 13,10-12).

11. Redaccion del comentario (c. 1578 ss.)

Juan de la Cruz teniendo en la mente y ante los ojos el
grafico de E/ Monte y adentrandose en su simbolismo y
teniendo también delante el poema, comienza a extender
su comentario doctrinal a las ocho canciones, representado
conjuntamente por las paginas de Subida y Noche. La obra
se dedica particularmente y antes que nada a frailes y
monjas del Carmelo que se lo han pedido (prdlogo, 9), pero
alcanza a cualquier cristiano que quiera amar a Dios sobre
todas las cosas.

Comienza a escribir, barajando las dos figuras o
semejanzas escogidas y se mueve dentro de las mismas: la
subida al Monte; la fuga nocturna de la propia casa en
busca del Amado.

La senda rectilinea y vertical y escarpada es una sucesion
de renuncias evangélicas. Hay que subir haciendo, como ya
hemos dicho, escala o escalera de las nadas, poniendo los
pies encima; y este quedarse en nada y sin nada de nada,



es exactamente el caminar nocturno: «Es quedarse como a
oscuras y sin nada» (1S 3,1).

Por otra parte, la salida por las calles de la ciudad en
busca del Esposo-Amado se lleva a cabo en noche oscura,
en noche cerrada; y este caminar nocturno equivale, a su
vez, a escalar el Monte (cf 2S c.7: todo el capitulo).

En el desarrollo de los comentarios, en la Subida la
atencion del autor gravita hacia las dos semejanzas casi a la
par; en la Noche atiende, casi exclusivamente a la segunda:
fuga en la noche o itinerario nocturno.

En las dos representaciones de subiry de salir entra una
imagen espacial de la que se sirve para cantar la aventura
espiritual del hombre, del alma enamorada. La meta de
quien sube es la cima del Monte; el lugar de la cita amorosa,
del encuentro del noctdmbulo que ha salido de casa con
tantas precauciones en busca del Amado es la torre de un
castillo. Este poner nosotros el lugar del encuentro en un
castillo situado en lo alto del Monte nos parece ajustarse a
lo que realmente pensaba Juan de la Cruz, aunque no lo
haya explicado o comentado, al dejar sin declaracién la
mayor parte de las canciones, muy en particular la séptima
en la que habla de el aire de la almena.

Si esta intuicidn es cierta, tendriamos unidos la noche y el
monte sanjuanista con el castillo teresiano, a cuyas «siete
mansiones» alude en 2S 11,9-10. El lugar del encuentro con
el Amado se llevaria a cabo, pues, en un castillo, situado en
lo alto del monte, donde se encuentra la morada del rey. Al
estudiar la simbologia del castillo se subraya que «esta
situado generalmente en las alturas o en el claro de un
bosque: es una morada sélida y de dificil acceso...; es un
simbolo de proteccién»[21ll, Conviene siempre recordar estas
peculiaridades para entrar mejor en las verdaderas
perspectivas de estos dos libros: Subida y Noche y para
hacerse con ciertos matices doctrinales, sin traicionar,
complicar o empobrecer el pensamiento sanjuanista.



A la sintesis ya sugerida o suministrada por las canciones
y por el grafico del Monte, se aflade el titulo pleno del libro:
«Subida del Monte Carmelo: trata de como podra una alma
disponerse para llegar en breve a la divina union. Da avisos
y doctrina, asi a los principiantes como a los aprovechados,
muy provechosa para que sepan desembarazarse de todo lo
temporal, y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la
suma desnudez y libertad de espiritu, cual se requiere para
la divina unién». Se trata de encaminar a la persona por la
senda mas breve a la divina unidn, simbolizada por la cima
del Monte, como dira ensequida en el Argumento, en el que
se sobreponen y entran ya en interaccién los dos esquemas:
grafico-pictdrico y poético.

La idea general que surge del conjunto de todas estas
piezas iniciales: grafico, titulo del libro, argumento vy
canciones es linear. Un fin, una meta a conseguir por la via
breve, evitando complicaciones, desviaciones y retrasos
innecesarios (cf 2S 6,7). El fin es la unién del alma con Dios:
el alto, el mas alto estado de perfeccién disfrutable en este
mundo. Los medios son los indicados inequivocamente en el
titulo del libro y en el titulo de las canciones y se iran
precisando y encarnando en las virtudes teologales, de
modo que la subida al monte y el caminar nocturno no son
sino modulaciones del mismo tema teologal (2S5 c.6). El
titulo de la obra traduce, a su vez, el contenido real de las
reglas para subir al Monte y el de las canciones de la noche.

Inmediatamente en el prélogo programatico desvelara las
motivaciones profundas de su obra y otros muchos
pormenores. Motivaciones apostdlicas y de direccion
espiritual dentro de tanta desorientacién y pobreteria
mental y espiritual como ha experimentado.

12. Division de Subida

Obra en tres libros con 15, 32 vy 45 capitulos
respectivamente. Alude también a primera, segunda,



tercera y cuarta parte (1S 1,2), entendiendo por esta ultima
los dos libros de la Noche.

En el titulo explicativo de las Canciones colocadas dentro
del argumento del libro aparece la expresién: «La oscura
noche de la fe», que en verdad significa la oscura noche de
las tres virtudes teologales (1S 1,3; 2S 24,8). En el prélogo
se habla de «la noche oscura» (nn. 1,2,3), refiriéndose a la
Unica noche de las Canciones. Pero, ya dentro del mismo
prélogo se registra una division en noche o purgacién «del
sentido y del espiritu» (n. 6).

Mdas adelante (1S 1: titulo) el comentarista va comiendo
terreno al mistico y al poeta y hablard de «dos diferencias
de noches..., segun las dos partes del hombre: inferior y
superior». De aqui a la division de la noche en cuatro no hay
un paso: noche activa del sentido; noche pasiva del sentido;
noche activa del espiritu; noche pasiva del espiritu. A pesar
de todo, en esta division de noche cuatripartita, hay mucho
de método o metodologia, porque, en realidad, en la mente
del autor sigue siendo Unica la noche en la que se realiza en
plenitud el concepto y la realidad de tal (cf 2N 1,1; 2; 3,1-2).

Las razones practicas, didacticas y antropoldgicas que le
llevaron a desmembrar la Unica noche en cuatro han
influido decisivamente en la particién de Subida-Noche.

La divisiéon verdadera y precisa de la obra entera es la
siguiente, tal como la proponemos para evitar confusiones
al lector:

A. Noche del sentido 1S 1,4-6
1S cc. 3-12
1S cc. 14-15

* 1S5 1,1-3: escomo
introduccion general
de ambas nociones:
sensitiva y espiritual.

B. Noche activa del sentido: 1S c.13



mejor, modo activo de
entrar en la noche del sentido.

C. Noche del espiritu (aspecto 2S cc.1-3
activo y pasivo juntamente) c. 6, 1-5

D. Noche activa del espiritu 2S c.4
(modo genérico incluyendo c. 6, 6-8
entendimiento, memoria y
voluntad).

* 2S5 c.5 le sirve de
paréntesis para hablar
de la uniéon del alma
con Dios.

E. Noche activa del entendimiento 2S 7,13
* En 2S 7,1-12 habla de
todo el camino: noche
del sentido y del espiritu
bajo el aspecto activo y pasivo.

F. Noche activa de la memoria 3S cc.2-15
* el c. 12 es introduccién
general a todo el libro.
Aunque en 35 c.2 se
habla de noche activa de
la memoria, se trata mas bien
de resolver objeciones que
van mucho mas lejos.

G. Noche activa de la voluntad 3S cc.16-45
H. Noche pasiva del sentido Noche, lib. 1°

|. Noche pasiva del espiritu  Noche, lib. 2°

13. Interrelacion Subida-Noche



Cuando se habla de Subida no se puede menos de hablar
también de la otra obra Noche. Aqui y ahora me limito a lo
estrictamente necesario para sefalar la relacion que corre
entre los dos libros, pues en otro volumen se publicara la
Noche con su introduccién particular.

Desde hace ya muchos afos se viene hablando del
diptico Subida-Noche. Quien méas ha defendido este punto
de vista escribe: «La Subida y la Noche en la mente del
santo son como las dos partes de un diptico»!22]. No todos
los sanjuanistas estan de acuerdo con la afirmacién y han
ido poco a poco erosionadndola, acd o allal23l. Pero, hay un
hecho innegable: Juan de la Cruz se refiere a Noche desde
Subida y a Subida desde Noche, no simplemente como si
hiciera una autocita sino interrelacionandolas
tematicamente y por dentro, aunque redaccionalmente
aparezcan separadas en los cédices y presenten, en
definitiva, unos caracteres bien distintos. Sin ir mas lejos en
2N 22,3, dice: «Como se dice en el prélogo». El prélogo
aludido es, sin falta, el gran prélogo antepuesto a Subida,
prélogo de ambas obras. Mi opinidn personal es la siguiente:
Juan de la Cruz escribié los tres libros de Subida «con
muchas quiebras», es decir interrupciones, como asegura
Juan Evangelista (BMC 10, p. 341). La ultima «quiebra» se
debid, en mi opinién, no a falta de tiempo sino a que se
espantd de la amplitud desmesurada del esquema
propuesto. Explicada ya en buena parte, aunque no en su
totalidad, la doctrina acerca del gozo, le debié parecer
innecesario tratar de las otras pasiones. Y asi colgé la
pluma, para emplearse mas a fondo, aunque también con
«quiebras», en la redaccion de la Noche oscura, para
escribir sobre todo acerca de /a noche pasiva del espiritu, de
la que dira: «Tenemos grave palabra y doctrina» (1N 13,3).
Deja inconclusa una obra para emplearse en la otra y, por
ironia de la suerte, queda también incompleta, la segunda.



14. Fuentes del libro de la Subida

El propio Juan de la Cruz nos descubre cudles son las
fuentes de donde se surte para escribir su libro. Son tres: a)
ciencia; b) experiencia; c¢) Sagrada Escritura (Subida,
prologo, 1-2). Para explicar temas tan arduos como los que
va a abordar acerca de la vida espiritual de las personas
tiene conciencia de que su ciencia y su experiencia no son
suficientes; se servird de ambas cosas, pero su recurso
principal sera la Sagrada Escritura «por la cual guidndonos
no podremos errar, pues que el que en ella habla es el
Espiritu Santo».

El lector puede ir controlando en qué medida responde la
realizacién del libro a estas afirmaciones. Por lo que se
refiere a textos biblicos y al partido que saca de ellos, hay
gque convenir que algunos de esos pasos escrituristicos «se
convierten como en quicios de su exposiciéon o de una serie
de ideas que dejan traslucir, tantas veces, el mundo o
transmundo de sus experiencias o vivencias»!24l, Los
principales son los siguientes:

a) El precepto del amor: Dt 6,5: 35S 16,1.2.

b) Lo preparado por Dios para los que le aman: 1Cor 2,9; Is
64,4: 2S5 4,4; 2S5 8,4; 35 12,1; 35 24,2.

c) Puerta angosta y estrecho el camino: Mt 7,14: 2S 7,2-3.

d) Mi fortaleza guardaré para ti: Sal 58,10: 1S 10,1; 3S 16.

e) Renacer del agua y del Espiritu: Jn 3,5: 25 5,5.

f) Hijos de Dios movidos por el Espiritu: Rom 8,14: 3S 2,16.

g) El que se ha de juntar con Dios conviénele que crea su
ser: Heb 11,6: 25 5,5.

h) Nos lo ha hablado todo en el Hijo de una vez: Heb 1,1:
2S 22,4ss.

i) «El dia rebosa y respira palabra al dia, y la noche muestra
ciencia a la noche»: Sal 18,3: 2S 3,5.

j) Niéguese a si mismo y me siga: Mc 8,34-35: 2S 7,4ss.



Fabrizio Foresti estudié hace anos, con gran agudeza y
competencia, el tema de las raices biblicas de la Subida del
Monte Carmelo. Centraba su estudio este genio malogrado,
mas que nada, en la parte que tienen en el desarrollo de
dicha obra sanjuanista el primero y el segundo
mandamiento de la Ley. Desarrolla puntos como el precepto
del amor total (Dt 6,5) como formulacién positiva del primer
mandamiento, los apetitos desordenados como forma de
idolatria; incomprensibilidad de Dios y segundo
mandamiento; fe y esperanza como formulaciones positivas
del segundo mandamiento. Después de sus grandes analisis
y Vvaloraciones del texto sanjuanista, concluye que la
estructura de la Subida «es dindmicamente unitaria, en
cuanto que animada por un solo postulado: el mensaje
biblico de la trascendencia del Dios revelado, de la que fluye
también la moral de los dos primeros mandamientos. En el
centro del sistema ascético de Juan de la Cruz no hay mas
gque el centro de la revelacién divina hecha en el Sinai. La
espiritualidad de Juan de la Cruz se coloca de esta manera
en el corazén de la historia de la salvacion y traduce en un
cédigo ascético las normas que Dios mismo ha dado a su
pueblo como condicién para entrar en comunién con él. De
la revelacion sinaitica toma el sistema sanjuanista no sélo el
contenido sino su caracter radical y absoluto. Asi como el
Dios revelado en el Sinai exige una adoracidon sin
componendas y parcialidades y no soporta verse degradado
al mundo de la creaturalidad (prohibicién de imagenes), asi
el Dios hasta el que Juan de la Cruz quiere conducir es el

Dios celoso de la propia santidad y divinidad»[22],

15. Personajes biblicos

Las citas o «autoridades» biblicas y su exégesis, practicada
tantas veces «segln el germano y espiritual sentido» (2S
7,4), se complementan y personalizan en ciertos personajes



o tipos biblicos que encarnan alguna de las situaciones
espirituales que anda describiendo.

Bastard recordar algunos mas principales: Sansoén,
privado de sus fuerzas monstruosas, vaciado de sus 0jos,
atado con doble cadena de bronce, moliendo en la prisién
(Jue 16,21) es tipo de la esclavitud que imponen los apetitos
desordenados (1S 7,1-2; 3S 22,5); el caso del incrédulo y
escéptico apdéstol santo Tomas (Jn 20,29) le sirve para
insistir en el valor de la fe por la palabra (25 11,12; 3S
31,8); en el ejercicio de la fe pura y mas desnuda se referira
también a Maria Magdalena (Jn 20,11-18) puntualizando la
pedagogia que fue usando con ella el Senor (2S5 11,7, 12; 3S
31,8).

Job es un ejemplo muy socorrido para tantas cosas en los
escritores espirituales. En Subida (2S5 9,3-4) lo presenta
como modelo de cémo y a quién se comunica Dios y le
revela sus secretos (Job 38,1 y 40,1); las tres noches de
Tobias con su esposa sin juntarse con ella (Tob 6,18-22), le
saca un buen partido para disenar el proceso espiritual (1S
2,2-5); del caso de Simén el Mago (He 8,18-19) extrapola la
codicia de los simonitas de su tiempo (35 19,9; 31,5); en
Salomédn que viene «a tanta ceguera y torpeza de voluntad»
como a hacer altares a tantos idolos y adorarlos él mismo
(2Re 11,4-8) ve los dafos de los apetitos desordenados que
ciegan y oscurecen la razén (1S 8,6).

De la conducta ambivalente de san Pedro (Gal 2,14)
desciende a defender, en contra de aquella simulacién, los
fueros de la razén y del sentido comudn (2S 22,14-15), tal
como se lo vino a recordar san Pablo en persona (ib); ya en
Jetré6 encontraba un ejemplar de sentido comun frente a
ciertas dudas de Moisés (2S 22,13); los ejemplos de Micas
(Jue 18,24) y Laban (Gén 31,34) apegados a sus idolos le
sirven para ilustrar las devociones «a tontas y a bobas» en
el mundo de las imagenes (3S 35,4); el profeta Elias
«nuestro padre» es para él alguien a quien se comunicé
altisimamente el Senor (2S 24,3); Moisés aparece en el



