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Wie du warst vor aller Zeit, so bleibst du 
in Ewigkeit?

Tote Glaubenssätze beerdigen

Alles habe ich verkehrt gemacht, vor Jahren. Etwas mehr 
als 100 Kilometer vor Santiago de Compostela machte ich 
mich auf  den Weg, um den echten Pilgerstatus zu erreichen 
(100 gelaufene Kilometer sind dafür die Voraussetzung). 
Anscheinend wusste jede und jeder außer mir, dass man 
auf  dem Camino den Hinweisschildern – einer stilisierten 
Jakobsmuschel – in Richtung der gelben Strahlen folgt. 
Ich lief  zunächst entgegengesetzt. Am ersten Morgen um 
6 Uhr früh bei Regen gestartet, um sieben durchnässt 
wieder am Ausgangspunkt angelangt, wollte ich bereits 
frustriert aufgeben.

Ziemlich dumm waren auch die neuen Wanderschuhe – 
teuer und funktional, aber eben nicht eingelaufen; meine 
Schmerzen durch die fetten Blasen an den Füßen wer-
den mir hoffentlich vom Fegefeuer abgezogen. Vor allem 
jedoch trug ich im Rucksack für eine Woche mehr als 
15 Kilo Gepäck mit mir herum: sieben T-Shirts, ebenso 
viel Unterwäsche und Sockenpaare, außerdem mehrere 
Pullover und Hosen, dazu drei Bücher (von denen ich 
lediglich ein einziges auf  dem Hinflug mal in der Hand 
hatte, sonst war ich zu erschöpft zum Lesen). Auf  dem 
Pilgerweg erfuhr ich dann von anderen, wie man es richtig 
macht: mit Funktionswäsche, die über Nacht trocknet; 
zwei Garnituren genügen also, eine am Leib, eine andere 
zum Wechseln nach dem Duschen.
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Falsch gedeutete Zeichen, schlechtes Schuhwerk, Um-
wege, viel zu viel Gepäck – obendrein meine Naivität, ich 
könne ja notfalls ein Taxi rufen, das mich zur nächsten 
Herberge bringt … wo doch über weite Strecken über-
haupt kein Handyempfang möglich war und erst recht 
kein Fahrdienst bereitstand.

Ich lief  schlecht vorbereitet. Aber ich lief. Und kam an.
Es wurde dann eine Woche mit wunderbaren Begeg-

nungen; Menschen aus verschiedenen Ländern und Kul-
turen waren unterwegs. Die Gespräche mit der Finanz-
spezialistin aus der Schweiz, der Krankenschwester aus 
England, dem Lehrer aus Polen und vielen anderen, bei 
Pausen, in der Herberge, abends beim Essen dienten der 
Völkerverständigung und dem Bewusstsein, wir alle sind 
fragile Wesen in Bewegung.

Als ich mir in Santiago das Pilgerzertifikat ausstellen 
ließ, musste ich in einer Liste meinen Namen und mei-
ne Motivation eintragen. Hatte ich mich aus religiösen, 
sportlichen oder anderen Gründen auf  den Weg gemacht? 
Ich war an diesem Tag der Erste, der „religiös“ ankreuzte. 
Für sportliche Aktivitäten muss ich nicht nach Spanien 
reisen. Ich wollte Gott begegnen. Und begegnete mir 
selbst: Die Erfahrung von Erschöpfung und Kraftlosigkeit 
zeigte mir meine engen Grenzen auf; an einem Tag konnte 
ich kaum sprechen, nur still den Rosenkranz beten. Aber 
es gab eben auch den Drang durchzuhalten, nicht auf-
zugeben und schließlich die Tränen des Glücks, das Ziel 
erreicht zu haben, in der Kathedrale die Messe zu feiern, 
die Reliquien des heiligen Jakobus zu verehren und mit 
Körper, Seele und Geist zu spüren: „Ich hab’s geschafft!“

Ich bin auf  mich selbst gestoßen bei dieser Tour, und 
das war eine sehr religiöse Erfahrung. Mir war auch vorher 
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bewusst, Gott ist in Santiago nicht näher als an meinem 
Wohnort zu Hause. Aber ich bin pilgernd ein anderer. Aus 
dem Kopf  ist diese Erkenntnis in den Bauch gerutscht: 
Gott ist in mir. Ich bin in Gott. – Keine Frucht des Den-
kens, sondern des Laufens.

Die Wanderung ist von alters her ein Bild für den Glau-
ben. Abraham (damals noch Abram genannt) wird von 
Gott zur Auswanderung aus seiner Heimat aufgerufen, 
nicht einmal wissend, wohin die Reise geht: „Der HERR 
sprach zu Abram: Geh fort aus deinem Land, aus deiner 
Verwandtschaft und aus deinem Vaterhaus in das Land, das 
ich dir zeigen werde!“ (1 Mose / Genesis 12,1). Abraham, 
schon 75 Jahre alt, hört, was Gott zu ihm spricht. Er hört, 
er horcht, und weil er und Gott zusammengehören, ge-
horcht er dem Befehl: „Da ging Abram, wie der HERR 
ihm gesagt hatte“ (1 Mose / Genesis 12,4). Er geht zuver-
sichtlich los und wird dadurch eine Symbolfigur des Gott-
vertrauens.

Das Gottvertrauen des Volkes Israel wurde später ziem-
lich auf  die Probe gestellt. Denn nach ihrem erfolgreichen 
Auszug aus der Knechtschaft Ägyptens zog sich der Weg 
der Israeliten in die Freiheit in die Länge. 40 Jahre dauerte 
die Wanderung ins Gelobte Land. Unterwegs durch die 
Wüste gab es zu wenig Wasser, zu wenig Essen, dafür zu 
viel Konflikte, zu viel Enttäuschung. Das anfängliche Ver-
trauen ging verloren. Und wer blieb überhaupt so lange am 
Leben und kam an?

Die Zahl 40 ist im biblischen Erzählen ein Sinnbild für 
den Übergang. Wenn ich mit meinen nun 57 Lebensjah-
ren 40 Jahre zurückdenke, so sehe ich Kontinuitäten und 
Unterschiede zu meinem damaligen Glauben als Jugend-
licher. Ich bin immer noch unterwegs, aber als ein anderer, 
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der sich doch in vielem gleichgeblieben ist. Schleppe ich 
als Glaubenswanderer nicht nach wie vor zu viel Glau-
bensgepäck mit mir herum? Wäre es nicht sinnvoll, mich 
von manchem nun endlich zu trennen? Damit der Weg 
leichter wird. Damit meine Kräfte nicht von einem „Für-
wahr-halten-Glauben“ absorbiert werden?

Wer wie ich von klein auf  christlich sozialisiert wurde, 
hat viele Glaubensinhalte verinnerlicht. Wir können Ge-
bete und Lieder auswendig, orientieren uns am Kirchen-
jahr, sind mit biblischen Texten vertraut, wissen um theo-
logische Wahrheiten und verfügen über Grundkenntnisse 
der Kirchengeschichte. Das ist ein großer Schatz.

Aber darin liegt auch die Gefahr der Erstarrung. Wir 
bleiben in den (Er)Kenntnissen unserer Kindheit und 
Jugend stecken. Machen es immer so weiter, wie wir es 
gelernt haben. Die Macht der Gewohnheit ist gewaltig. 
Sollten wir dennoch spüren, das passt ja gar nicht mehr zu 
mir und meiner Zeit, dann kann es sein, dass wir nicht nur 
Einzelheiten verändern, sondern den ganzen alten Zopf 
auf  einmal abtrennen. Es gibt heute zahlreiche Menschen, 
die im fortgeschrittenen Alter ihre Kirchenmitgliedschaft 
aufkündigen. Das mag spezielle Gründe haben, doch 
meistens geht dem auch eine lange Phase der Entfremdung 
vom Glauben voraus. Da ist der Glaube nicht mitgewach-
sen, konnte nicht erwachsen werden.

Mein Glaube ist durch meine Herkunft geprägt, durch 
die Zeit, in der ich groß wurde, wie seinerzeit eben Fa-
milie, Kirche, Schule und Gesellschaft strukturiert waren 
und organisiert wurden. Ich hatte das Glück (oder, in der 
Sprache des Glaubens, mir wurde die selige Fügung zu-
teil), eine Mutter zu haben, die zwar traditionell im Aus-
druck, aber liberal im Herzen war. Sie ermutigte mich, 
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meinen eigenen Weg zu suchen und zu gehen. Auch in 
Sachen Religion. Mit 16 mochte ich den Satz im Glau-
bensbekenntnis, „geboren von der Jungfrau Maria“, nicht 
mitsprechen, er schien mir im wahrsten Sinne unglaublich 
zu sein. (Dank eines lyrischen Verständnisses des Credos 
habe ich heute keine Probleme mehr damit.) Und wenn 
früher beim Beichten der Herr Pastor fragte, ob es da noch 
Dinge gebe, die ich vor Scham nicht wagen würde aus-
zusprechen (offensichtlich spielte er auf  sexuelle Themen 
an, die ich in der Tat nie erwähnte, obwohl sie mich be-
wegten, weil damals ja alles verboten war), dann schüttelte 
ich sachte den Kopf. Diese innere Freiheit besaß ich be-
reits, manches ging nur Gott und mich direkt an.

Der Glaube schenkte mir Kraft und Selbstvertrauen. 
Doch ich benutzte Gott auch für meine Bedürfnisse nach 
Geborgenheit und Zugehörigkeit. Das musste früher oder 
später zu Spannungen führen. Mit der Kirche, die mich 
ihre Sicht auf  Gott gelehrt hatte. Aber auch mit Gott selbst, 
weil ich zunächst meine kindliche Haltung als rundum 
versorgter Nesthocker nicht aufgeben wollte. Im Prozess 
des Erwachsenwerdens zeigte sich: Der „liebe“ Gott hat 
ausgedient. Der überkommene Glaube war überfordert, 
mir angemessene Antworten auf  meine Fragen zu geben. 
Oder er gab Antworten auf  Fragen, die ich nicht stellte.

Es scheint nahezuliegen, dass ich deswegen den Weg 
der vergleichenden Religionswissenschaft und Theologie 
einschlug. Ich wollte mehr wissen. Wissen eröffnet Hori-
zonte. Es brauchte eine Zeit, bis ich wusste: Wissen allein 
bringt mich nicht zu Gott. Ich suchte Gott. Doch wo soll 
man suchen? In Büchern? Im Gottesdienst? Im Gespräch 
mit Glaubenden? In der Stille? In der Natur? In der Musik 
und der Kunst? In der leidenden Kreatur? Suchen kann 
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