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Fur Jack, Maggie und Mr Hobbes,; und in liebevoller
Erinnerung an Ben.



Inhalt

— N M < 1N O~ 0O

o
—

—
—

@
—

m
—

<
—

LN
—

O
—

M~
—

e 0)
—

(@)
—

o
N

—
@

NN
@

m
N



24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



Im Bauch des Pferdes herrscht Hitze, Dunkelheit, Schweil3,
Angst. Die Manner sind hineingestopft wie Oliven in einen
Krug, es ist eng und uberfullt. Er verabscheut die Beruhrung
anderer Leiber, das ist immer schon so gewesen. Selbst bei
sauberen, wohlriechenden Leibern wird ihm fast Gbel - und
diese Manner hier stinken. Es ware vielleicht nicht so
schlimm, wenn sie sich nicht bewegen wurden, aber das tun
sie. Jeder regt sich, verlagert sein Gewicht von hier nach da
und versucht, die Schultern so auszurichten, dass er ein
klein wenig mehr Platz bekommt. Alle sind ineinander
verschlungen und winden sich wie die Wurmer in der
PferdescheilSe.
Rotwurm.

Das Wort schleudert ihn in eine Spirale der Erinnerung,
immer weiter herab, hinunter, in die Vergangenheit, zuruck
ins Haus seines GrofRvaters. Als Junge - einige der Manner
hier scheinen zu glauben, er ware noch immer einer - ist er
jeden Morgen zu den Stallen hinuntergelaufen. Er rannte



den Weg zwischen den groRen Hecken entlang, sein Atem
bildete Wolkchen in der kalten Luft, die nackten Zweige
schimmerten im rotlichen Morgenlicht. Sobald er die
Biegung hinter sich hatte, sah er den armen alten Rufus am
Gatter des ersten Sattelplatzes stehen - oder vielmehr
lehnen. Er hatte auf Rufus reiten gelernt. Das hatten sie fast
alle, denn Rufus war ein aullergewohnlich zuverlassiges
Pferd. Kein Witz: Wenn man ins Rutschen kam, streckte er
den Huf aus und schob einen wieder hinauf. Er hatte nur
gluckliche Erinnerungen an das Reitenlernen. Also kraulte er
Rufus ausgiebig an allen Stellen, die er selbst nicht
erreichen konnte, dann blies er ihm sanft in die Nustern, und
ihr Atem vermischte sich in einem schnaubenden, warmen
Laut. Der Klang von Sicherheit.

Wie sehr er dieses Pferd geliebt hat! Mehr als seine
Mutter, mehr sogar als seine Amme, die man ihm ohnehin
genommen hatte, als er sieben war. Rufus. Selbst der Name
hatte ein Band zwischen ihnen geschaffen: Rufus - Pyrrhos.
Beide Namen bedeuten »rot« - und sie waren beide
ungewohnlich rothaarig. Zugegeben, das Fell von Rufus war
eher kastanienbraun als rotlich. Als junges Pferd hatte sein
Fell geschimmert wie die ersten Rosskastanien im Herbst,
aber er wurde naturlich alter. Und krank. Schon im letzten
Winter hatte ein Pferdeknecht gesagt: »Er ist ein bisschen
mager, man sieht seine Rippen.« Seitdem war Rufus von
Monat zu Monat dunner geworden; Schulter- und
Beckenknochen drangen scharf und spitz durchs Fell, und er
begann, ausgemergelt auszusehen. Nicht einmal das saftige
Sommergras hatte ihn Fett ansetzen lassen. Eines Tages
beobachtete Pyrrhos, wie ein Stallknecht einen Haufen
lockerer Pferdeapfel zusammenschaufelte, und er fragte:
»Warum sieht das so aus?«



»Rotwurm«, antwortete der Mann. »Der arme alte Kerl ist
voll davon.«

Rotwurm.

Und dieses Wort versetzt ihn zurtck in die Holle.

Zuerst gestattet man ihnen Wachslichter, mit der strengen
Mahnung, sie augenblicklich zu loschen, sobald sich das
Pferd zu bewegen beginnt. Schwache, flackernde Lichter,
doch ohne sie hatte ein Pelz von Dunkelheit und Angst ihn
erstickt. Jawohl, Angst. Er wurde es abstreiten, wenn ihn
jemand fragen wurde, aber die Angst ist da, unverkennbar,
in seinem trockenen Mund und in der Unruhe in seinen
Gedarmen. Er versucht zu beten, aber kein Gott hort ihn,
und so schlielt er die Augen und denkt: Vater. Das Wort
fuhlt sich unbeholfen an, wie ein neues Schwert, wenn sich
die Finger noch nicht an den Griff gewohnt haben. Hat er
seinen Vater je gesehen? Falls dem so ist, dann ist er damals
ein Baby gewesen, zu jung, um sich an die wichtigste
Begegnung seines Lebens zu erinnern. Er versucht es
stattdessen mit: Achill - und tatsachlich ist es leichter, den
Namen zu verwenden, den das ganze Heer benutzen kann.
Er blickt die Manner an, die sich eng an eng neben und
vor ihm auf den Banken drangen. Jedes Gesicht ist von
unten her beleuchtet, winzige Flammen tanzen in ihren
Augen. Diese Manner haben Seite an Seite mit seinem Vater
gekampft. Da ist Odysseus: dunkel, schlank, frettchenhaft,
der diese ganze Unternehmung erdacht hat. Er hat das
Pferd entworfen, seinen Bau Uberwacht, einen trojanischen
Prinzen gefangen genommen und gefoltert, um Einzelheiten
uber die Verteidigungsmalinahmen der Stadt zu erfahren -
und zum Schluss hat er sich die Geschichte ausgedacht, mit
deren Hilfe sie durch die Stadttore kommen sollen. Wenn
dieser Plan fehlschlagt, werden alle wichtigen Krieger des



griechischen Heeres in einer einzigen Nacht umkommen.
Wie kann man eine solche Verantwortung nur aushalten?
Und doch scheint Odysseus nicht im Mindesten beunruhigt.
Ohne es zu wollen begegnet Pyrrhos seinem Blick, und
Odysseus lachelt. Oh ja, er lachelt, er ist scheinbar
freundlich, aber was denkt er wirklich? Wunscht er sich,
Achill ware hier, und nicht sein Sohn, dieser unnutze kleine
Kimmerling? Nun, falls er es sich winscht, hat er recht,
Achill sollte eigentlich hier sitzen. Er hatte keine Angst
gehabt.

Als er seinen Blick weiterwandern lasst, sieht er Alkimos
und Automedon nebeneinander. Fruher sind sie die
mafRgeblichen Berater von Achill gewesen, nun sind sie
seine. Nur ist »Berater« nicht ganz das richtige Wort. Sie
sind die Herren der Lage. Vom Moment seiner Ankunft an
unterstitzen sie einen Anfuhrer, der Uuber keinerlei
Erfahrung verflgt, sie sorgen dafur, dass seine Fehler in
Vergessenheit geraten, sie sind stets darum bemuht, dass
er in den Augen der Manner gut dasteht. Nun, das alles wird
sich am heutigen Tag, oder vielmehr in der heutigen Nacht,
andern. Nach dieser Nacht wird er den Mannern, die an
Achills Seite gekampft haben, in die Augen schauen und
nichts erblicken als Respekt - Respekt vor dem, was er in
Troja erreicht hat. Naturlich wird er nicht damit prahlen,
wahrscheinlich wird er es nicht einmal erwahnen, das wird
nicht notwendig sein, denn jeder wird Bescheid wissen. Das
ist immer so. Er merkt, wie die Manner ihn manchmal
anblicken und an ihm zweifeln. Aber nach dieser Nacht nicht
mehr. Heute Nacht wird er ...

Du liebe Zeit, er muss scheilsen. Er setzt sich aufrechter
hin und versucht, die Schmerzen im Darm zu ignorieren. Als
sie in das Pferd geklettert waren, hatte es eine Menge Witze
daruber gegeben, wohin man die Latrineneimer stellen



sollte. »Ans Ende, wo der Arsch ist«, sagte Odysseus,
»wohin sonst!« Es hatte groRes Gelachter auf Kosten derer
gegeben, die hinten im Pferd salien.

Niemand hat die Eimer bisher benutzt, und er will auf keinen
Fall der Erste sein. Alle werden sich die Nase zuhalten und
sich mit den Handen Luft zufacheln. Es ist nicht fair, es ist
einfach nicht fair. Er sollte lieber an wichtige Dinge denken,
daran, dass der Krieg fur ihn heute Nacht ruhmreich zu Ende
gehen wird. Jahrelang hat er sich darauf vorbereitet; seit er
alt genug gewesen ist, um ein Schwert zu heben. Sogar
frbher schon, als er funf oder sechs war, hat er mit
angespitzten Stocken gekampft. Es gab keinen Augenblick,
in dem er nicht gekampft hatte, und er schlug mit den
Fausten auf seine Amme ein, wenn sie ihn zu beruhigen
versuchte. Und nun geschieht es tatsachlich, es passiert
endlich alles wirklich - und alles, woran er denken kann, ist:
Und wenn ich mir in die Hosen scheilse?

Der Druck scheint ein wenig abzuklingen. Vielleicht geht
ja alles gut.

DraulRen ist es sehr still geworden. Seit Tagen hat Larm
geherrscht: Die Schiffe wurden beladen, die Manner sangen,
es wurden Trommeln geschlagen, Schwirrholzer sirrten, die
Priester stimmten Sprechchore an - und das alles so laut wie
moglich, denn die Trojaner sollten es horen. Sie mussten
glauben, die Griechen wurden tatsachlich abziehen. Es
durfte nichts in den Hutten zurlckbleiben, denn als Erstes
wurden sie Spaher zum Strand aussenden, um zu
uberprufen, ob die Griechen das Feldlager tatsachlich
aufgegeben hatten. Es reichte nicht, nur die Manner und die
Waffen abzuziehen. Frauen, Pferde, Mobel, Vieh - alles
musste fort sein.



Im Pferd wird nun ein unbehagliches Murmeln laut. Die
Stille gefallt ihnen nicht. Es fuhlt sich an, als hatte man sie
verraten und aufgegeben. Pyrrhos verdreht sich auf der
Bank wund spaht durch einen Spalt zwischen zwei
Holzplanken, aber er kann nichts erkennen. »Was zum
Henker ist da los?«, fragt jemand. »Keine Sorge«, antwortet
Odysseus, »die kommen wieder.« Und tatsachlich horen sie
nur Minuten spater Schritte vom Strand herauf auf sie
zukommen, gefolgt von einem Ruf: »Alles klar da drinnen?«
Ein Knurren als Antwort. Dann, es scheint, als waren
Stunden vergangen, obwohl es wahrscheinlich nur Minuten
sind, bewegt sich das Pferd mit einem Ruck. Sofort hebt
Odysseus die Hand, und eines nach dem anderen erloschen
die Wachslichter.

Pyrrhos schlieft die Augen wund stellt sich die
verschwitzten Rucken der Manner da drauflen vor, wie sie
sich vornubergebeugt abmuhen, dieses Monster von einem
Pferd Uber den zerfurchten Boden nach Troja zu ziehen. Sie
haben Gleitrollen als Hilfsmittel, aber trotzdem dauert es
lange - das Land ist vernarbt und gezeichnet von zehn
langen Jahren des Krieges. Die Manner im Pferd wissen,
dass sie sich der Stadt nahern, als die Priester einen
Lobgesang auf Athene anstimmen, die Schutzgottin der
Stadte. Die Schutzgoéttin der Stadte? Soll das ein Witz sein?
Man kann verdammt noch mal nur hoffen, dass sie diese
Stadt nicht beschutzt! Endlich hat das Schlingern ein Ende.
Die Manner im Bauch des Pferdes wenden sich einander zu
und schauen sich an, ihre Gesichter sind im schwachen Licht
nur als helle Flecken erkennbar. Ist es so weit? Sind sie da?
Eine weitere Lobeshymne auf Athene, und dann, nach drei
abschlieBenden Rufen zur Ehre der Gottin, wenden die
Manner, die das Pferd vor die Tore von Troja gezogen haben,
sich zum Gehen.



lhre Stimmen, die noch immer Gesange und Gebete
anstimmen, verklingen in der Ferne, und es wird still.
Jemand flastert: »Und nun?« Und Odysseus sagt: »Wir
warten.«

Ein Trinkschlauch aus Ziegenleder mit verdinntem Wein
darin wird von einer Hand zur anderen gereicht, doch sie
wagen es hochstens, die Lippen zu benetzen. Die Eimer sind
bereits zu mehr als zwei Drittel voll, und wie Odysseus
spottisch angemerkt hatte: Ein holzernes Pferd, das anfangt
zu pissen, konnte Verdacht erregen. Es ist heils hier drin; es
riecht nach dem Harz frisch gefallter Kiefernstamme - und
nach und nach geschieht etwas sehr Merkwdurdiges, denn er
schmeckt das Harz und riecht die Hitze. Das Innere seiner
Nasenlocher scheint versengt. Und er ist nicht der Einzige,
der leidet. Machaon ist schweilSUberstromt - er wiegt sehr
viel mehr als die jungeren Manner, die so mager sind wie
die verwilderten Hunde, die jetzt sicher an den Turen der
leeren Hutten herumschnuffeln und sich fragen, wohin die
Menschen wohl verschwunden sein mogen. Pyrrhos
versucht, sich das Lager verlassen vorzustellen. Zehn Tage
nach dem Tod seines Vaters ist er zum ersten Mal in die
Halle gekommen, er hat sich auf den Stuhl des Achill
gesetzt, die Hande auf die geschnitzten Kopfe der
Berglowen gelegt und die Fingerspitzen gegen ihre
knurrenden Mauler gedruckt, wie Achill es jeden Abend
getan haben muss - und die ganze Zeit kam er sich vor wie
ein Hochstapler oder wie ein kleiner Junge, dem man
gestattet hat, lange aufzubleiben. Hatte er nach unten
geschaut, wlurden seine FulBe sicher ein ganzes Stuck uber
dem Boden gebaumelt haben.

Morgen fruh ist er vielleicht schon tot, aber es hat keinen
Sinn, daruber nachzudenken. Der Schicksalstag eines



Mannes kommt, wann immer er kommt, und man kann
nichts tun, um den Moment hinauszuzégern. Er schaut die
Reihe der Gesichter entlang und sieht seine eigene
Anspannung in jedem einzelnen von ihnen gespiegelt.
Selbst Odysseus knabbert jetzt an seinem Daumennagel.
Die Trojaner mussen mittlerweile wissen, dass die Schiffe
davongesegelt sind, dass das Lager der Griechen tatsachlich
verlassen ist - aber moglicherweise misstrauen sie der
Sache ja? Priamos ist ein alter Fuchs, er herrscht seit funfzig
Jahren Uber Troja und fallt auf eine solche List nicht herein.
Das Pferd ist eine Falle, eine geniale Falle - ja, aber wer
tauscht hier wen?

Odysseus hebt den Kopf und lauscht, und einen
Augenblick spater horen sie es alle: das Gemurmel
trojanischer Stimmen, neugierig und nervos. Was ist das?
Warum steht es hier? Haben die Griechen tatsachlich
aufgegeben, die Heimfahrt angetreten und den Trojanern
dieses komische Geschenk dagelassen? »Merkwurdig
nutzlos«, sagt jemand. »Wie kannst du sagen, es sei nutzlos,
wenn du nicht weilst, wozu es dient?!«, ruft ein anderer. »Wir
wissen vielleicht nicht, wozu es dient, aber eines wissen wir:
Den verdammten Griechen kann man nicht trauen!«
Zustimmende Rufe. »Und Uberhaupt, woher wissen wir
denn, ob es leer ist? Woher wissen wir, dass da niemand
drin ist?« Die Stimmen andern sich - jetzt hort man keinen
Argwohn mehr, sondern Angst. »Zundet es an!« - »Ja, los,
legt Feuer an das ScheiRding und brennt es nieder. Dann
merken wir ganz schnell, ob jemand drin sitzt!« Der Plan
findet Anklang. Bald rufen sie alle im Chor: »Feuer dran!
Feuer dran! Feuer dran!« Pyrrhos blickt sich um und sieht
Furcht in den Gesichtern. Nein, mehr als Furcht -
Todesangst. Das hier sind tapfere Manner, die besten des
gesamten griechischen Heeres, aber wer behauptet, er



hatte keine Angst vor Feuer, ist entweder ein Ligner oder
ein Dummbkopf,

FEUER DRAN! FEUER DRAN! FEUER DRAN!

Ein holzernes Gehause, vollgestopft mit Mannern, wird in
Flammen aufgehen wie ein Scheiterhaufen, der mit
Schweine - schwarten gespickt ist. Und was werden die
Trojaner tun, wenn sie Schreie horen? Losrennen und
Wassereimer ranschleppen? Den Teufel werden sie tun: Sie
werden dabeistehen und lachen. Wenn das restliche
Griechenheer zuruckkehrt, wird es nur noch verkohltes Holz
und die Uberreste verbrannter Manner vorfinden, die
erhobenen Fauste geballt wie Faustkampfer, in der Ublichen
Haltung von Menschen, die im Feuer umkommen. Und uber
ihnen auf den Mauern die Trojaner. Er ist kein Feigling,
wirklich nicht, er ist in dieses verdammte Pferd gestiegen
und ist auf den Tod vorbereitet, aber er wird auf gar keinen
Fall sterben wie ein Schwein, das am Spie8 gebraten wird.
Besser jetzt heraussteigen und kampfen ...

Er hat sich schon halb erhoben, als zwischen den Kopfen
zweier Manner die Spitze eines Speers erscheint. lhre
Gesichter sind ausdruckslos vor Schreck. Sofort beginnen
alle, sich tiefer in den Pferdeleib zu drucken, lautlos, und
doch so weit weg von den AulRenseiten, wie sie nur konnen.
DraulBen schreit eine Frau mit lauter Stimme: »Das ist eine
Falle, begreift ihr denn nicht, dass es eine Falle ist?« Dann
ertont eine andere Stimme, die eines Mannes, alt, aber nicht
schwach, und von groBer Autoritat. Das kann nur Priamos
sein. »Kassandra«, sagt er. »Geh zuruck nach Hause, komm
schon, geh heim.«

Die Manner im Pferd wenden sich Odysseus zu und
starren ihn anklagend an. Es ist sein Plan, aber er zuckt nur
mit den Achseln und hebt die Hande. Hilflos? Beruhigend?



Wieder laute Rufe. Die Wachen haben jemanden
aufgegriffen. Sie zerren ihn vor Priamos und zwingen ihn auf
die Knie. Und dann schlielSlich - endlich! - beginnt Sinon zu
sprechen. Erst zittert ihm die Stimme, aber sie wird
kraftiger, als er sich in seine Erzahlung starzt. Pyrrhos
schaut zu Odysseus hintber und stellt fest, dass dessen
Lippen sich im Gleichtakt mit Sinons Worten bewegen. Er
hat ihn in den letzten drei Wochen auf diesen Moment
vorbereitet, die beiden sind Stunde um Stunde ohne Pause
auf dem Sandplatz auf und ab gelaufen, haben alles geprobt
und versucht, jede Frage vorwegzunehmen, die die Trojaner
nur stellen konnten.

Jede kleine Einzelheit ist so Uberzeugend wie nur irgend
moglich: Die Griechen glauben, die Gotter hatten ihnen ihre
Gunst entzogen - insbesondere Athene, die sie schwer
erzurnt haben. Das Pferd ist eine Weihegabe und muss
sofort zum Tempel der Athene gebracht werden. Aber nicht
die Einzelheiten sind von Belang. Alles hangt davon ab, ob
Odysseus den Charakter des Priamos richtig gedeutet hat.
Als kleiner Junge, mit nicht einmal sieben Jahren, ist Priamos
in einem Krieg gefangen genommen und als Geisel
festgehalten worden. Ganz allein, ohne Freunde,
gezwungen, sein Leben in einem fremden Land zu
verbringen, hat er sich an die Gotter gewandt, damit sie ihm
Trost spendeten - insbesondere an Zeus, an Zeus Xenios,
der Freundlichkeit gegenuber Fremden gebietet. Unter der
Herrschaft des Priamos ist Troja stets bereit gewesen,
Menschen aufzunehmen, deren Landsleute sich gegen sie
gewandt hatten. Die von Odysseus erdachte Geschichte
zielt darauf ab, Eindruck auf Priamos zu machen, jede
Nebensachlichkeit ist so entworfen, dass sie sich sein
Vertrauen zunutze macht und es in Schwache ummunzt.
Und wenn dieser Plan nicht aufgeht, ist es auf keinen Fall die



Schuld von Sinon, denn der bietet sein gesamtes
schauspielerisches Konnen auf. Sein groRes Wehklagen uber
sein Elend klingt zum Himmel hinauf. »Bitte«, wiederholt er
stets aufs Neue, »bitte, bitte, habt Erbarmen mit mir, ich
wage es nicht, in die Heimat zurlUckzukehren, sie werden
mich umbringen, wenn ich nach Hause zuruckgehe, weil ich
geflohen bin, als sie mich der Gottin opfern wollten.«

»Lasst ihn los«, sagt Priamos. Und dann wendet er sich
wahrscheinlich direkt an Sinon: »Willkommmen in Troja.«

Kurze Zeit spater hort man das Poltern von Seilen, die als
Lassos um den Hals des Pferdes geworfen werden, und es
setzt sich in Bewegung. Nach wenigen Schritten kommt es
mit einem Ruck wieder zum Stehen, bleibt einige qualende
Minuten lang festgefahren, schlingert dann weiter voran.
Pyrrhos spaht durch eine Licke zwischen den Planken, und
die Nachtluft trifft unerwartet kalt auf seine Augenlider -
aber er sieht nur eine steinerne Mauer. Doch das reicht. Er
weils nun, dass sie das Skaische Tor passieren, hinein nach
Troja. Sie blicken einander mit aufgerissenen Augen an. Es
herrscht Schweigen. DrauRen singen die Trojaner, Manner,
Frauen und Kinder, Lobeshymnen auf Athene, die
Schutzgottin der Stadte, wahrend sie das Pferd durch die
Stadttore ziehen. Sie horen das aufgeregte Gerede der
kleinen Jungen, die ihren Vatern »helfen«, mit aller Kraft an
den Seilen zu ziehen.

Unterdessen widerfahrt Pyrrhos etwas Seltsames.
Vielleicht ist es nur der Durst oder die Hitze, die inzwischen
schlimmer sind als je zuvor, aber er scheint das Pferd von
aullen betrachten zu konnen. Er sieht, wie der Pferdekopf
auf gleicher Hohe mit den Dachern des Palastes und der
Tempel ist, er sieht das Pferd, wie es langsam durch die
Strallen gezogen wird. Ein merkwurdiges Gefuhl, im Dunklen



eingepfercht zu sein und doch die breiten Strafen und
offenen Platze sehen zu konnen, die Menge der aufgeregten
Trojaner, die sich um die Beine des Pferdes drangen. Der
Boden ist schwarz von Menschen. Sie sind wie Ameisen, die
eine Insektenpuppe gefunden haben, groS genug, um ihre
Nachkommenschaft wochenlang zu ernahren, und sie im
Triumph zuruck in den Ameisenhugel schleppen, ohne zu
ahnen, dass die harte, glanzende Puppe, wenn sie erst
aufplatzt, ihnen allen den Tod bringen wird.

Endlich nimmt das Torkeln und Schwanken ein Ende.
Allen im Pferd ist es Ubel. Weitere Gebete und Lobgesange;
die Trojaner drangen sich in den Tempel der Athene, um der
Gottin fur den Sieg zu danken. Und dann beginnen die
Feierlichkeiten: mit Gesang, Tanz und immer mehr
berauschenden Getranken. Die (griechischen Krieger
lauschen und warten. Pyrrhos versucht, seine Beine
auszustrecken. Er hat einen Krampf in der rechten Wade,
weil er Durst hat und vom ewigen Sitzen in der gleichen
verkrampften Haltung. Bald herrscht noch tieferes Dunkel,
kein Lichtstrahl dringt durch die Ritzen des Pferdes, denn sie
haben fur den Angriff eine mondlose Nacht ausgewahlt. Ab
und zu wankt eine Gruppe betrunkener Zecher vorbei, und
ihre lodernden Fackeln werfen Tigerstreifen auf die
Gesichter der Manner, die drinnen warten. Das Licht funkelt
auf Helmen und Brustpanzern und auf den Klingen ihrer
gezuckten Schwerter. Und noch immer warten sie. Draulsen
in der Dunkelheit, weit entfernt, pfligen die griechischen
Schiffe, schwarz und mit schnabelformigem Bug, eines am
anderen, weilse Furchen in das graue wogende Meer. Die
griechische Flotte kehrt zuruck. Er stellt sich vor, wie die
Schiffe in die Bucht einfahren, die Segel einholen, wie die
Ruderer ubernehmen, dann das Kratzen der Kiele auf dem
Kiesstrand, als sie sicher am Strand anlanden.



Gesang und Geschrei sind erstorben. Die letzten
Betrunkenen sind nach Hause gekrochen oder liegen
bewusstlos in der Gosse. Und die Wachen des Priamos? Wie
wahrscheinlich ist es, dass sie nuchtern geblieben sind, nun,
da der Krieg voruber ist? Nun, da sie zu wissen glauben,
dass sie gesiegt haben? Nun, da niemand mehr da ist,
gegen den sie kampfen mussten?

Endlich, auf ein Kopfnicken des Odysseus hin, 6ffnen vier
Krieger am hinteren Ende die Riegel und entfernen zwei
Teile der Seitenwand. Kuhle Nachtluft dringt herein. Pyrrhos
spurt ein Kribbeln auf der Haut, als der Schweils verdampft.
Und dann beginnen die Manner, einer nach dem anderen, in
einem gleichmaligen Strom, die Strickleitern
hinabzuklettern. Zunachst gibt es Gedrange, weil jeder die
Ehre haben mochte, das Pferd als Erster zu verlassen.
Pyrrhos ist das gleich. Er ist unter den Ersten, das reicht
ihm. Als seine FulBe hart auf dem Boden landen, spurt er den
StolS die ganze Wirbelsaule hinauf. Die Manner stampfen mit
den FuUBBen und versuchen, ihre Durchblutung wieder in
Gang zu bringen, denn es kann sein, dass sie nun jeden
Moment losrennen mussen. Er greift sich eine Fackel von
einem Leuchter an der Tempelwand. Im grellen roten Licht
dreht er sich zurick zum Pferd und sieht, wie die letzten
Krieger sich schwer zu Boden fallen lassen. Das Pferd
scheift Manner. Als alle draullen sind, wenden sie sich
einander zu und blicken sich an. Auf allen Gesichtern liegt
der gleiche halb wache Ausdruck. Sie sind in der Stadt.
Langsam wird ihm dieser Gedanke bewusst, in einer
unaufhaltsamen Woge durchstromt er ihn. In diesem
Augenblick steht er dort, wo sein Vater nie gestanden hat:
innerhalb des Mauerrings von Troja. Jetzt kennt er keine
Furcht mehr. Alles ist leicht und eindeutig. Dort druben in
der Dunkelheit sind die Stadttore, die sie 6ffnen mussen, um



das griechische Heer einzulassen. Pyrrhos packt den Griff
seines Schwertes fester und rennt los.



Eine Stunde spater steht er mitten im Kampfgewuhl auf den
Stufen zum Palast. Er reiSst einem Sterbenden die Streitaxt
aus der Hand und beginnt, auf das Tor einzuschlagen. Der
Druck der Kampfenden, die hinter ihm die Stufen
hinaufdrangen, macht es schwierig, vernunftig auszuholen.
Er schreit sie an, sie sollen ihm Platz machen, sie sollen
zuruckgehen, und bald hat er ein Loch ins Tor des Palastes
geschlagen, gerade breit genug, um hindurchzuschliupfen.
Und danach geht es leicht, es ist alles ganz einfach.
Wahrend er die Flure entlangrennt, spurt er, wie das Blut
seines Vaters in seinen Adern pocht, und er stof3t einen
Triumphschrei aus.

Am Eingang zum Thronsaal stehen die trojanischen
Wachen dicht gedrangt, die ersten griechischen Krieger
sturzen sich auf sie, doch er wendet sich nach rechts und
halt Ausschau nach dem geheimen Durchgang, der von
Hektors Flugel, wo seine Witwe Andromache nun allein mit
ihrem Sohn lebt, zu den Privatgemachern des Priamos fuhrt.



Dieses Wissen hat Odysseus dem gefangenen Prinzen unter
der Folter abgepresst. Und da ist sie; eine Tur, halb
verborgen hinter einem Wandschirm, fuhrt ihn in einen
schwach beleuchteten Durchgang, der steil nach unten
abfallt. Hier ist es kuhl, es riecht muffig, der Geruch von
Raumen, die nicht genutzt werden. Dann fuhrt eine Treppe
hinauf in das helle Licht des Saals, wo Priamos auf den
Stufen eines Altars steht, unbeweglich, voller Erwartung, als
hatte er sich sein ganzes Leben lang auf diesen Moment
vorbereitet. Sie sind allein. Der Larm der kampfenden
Griechen und Trojaner auf der anderen Seite der Mauer
dringt kaum zu ihnen durch.

Schweigend starren sie einander an. Priamos ist alt,
furchtbar alt, und so gebrechlich, dass seine Rustung ihn
niederdrickt. Pyrrhos rauspert sich, ein merkwurdiger,
entschuldigender Laut in der gewaltigen Stille. Die Zeit
scheint stehen geblieben zu sein, und er weill nicht, was er
tun soll, damit sie wieder anlauft. Er tritt naher zu den
Stufen des Altars und verkindet seinen Namen, wie es sich
gehort, bevor man kampft: »lch bin Pyrrhos, der Sohn des
Achill.« Unglaublich und unverzeihlich: Priamos lachelt und
schuttelt den Kopf. Pyrrhos, nun voller Zorn, betritt die
unterste Stufe und sieht, wie Priamos sich wappnet, doch
als der alte Mann endlich seinen Speer wirft, durchschlagt er
den Schild nicht, hangt nur einen Augenblick zitternd daran,
dann fallt er zu Boden. Pyrrhos bricht in Gelachter aus, und
der Klang seines Lachens wirkt befreiend. Er springt die
Stufen empor, packt Priamos bei den Haaren, biegt seinen
Kopf nach hinten, um die durre Kehle freizulegen, und ...

Und nichts ...

Die ganze letzte Stunde hat er in einem geradezu
rauschhaften Zustand erlebt, seine Fulle haben den Boden
kaum beruhrt, die Kraft ist vom Himmel in ihn



hineingestromt - aber jetzt, wo er diese Kraft am
dringendsten brauchte, spurt er, wie sie aus seinen Gliedern
weicht. Er hebt den Arm, doch sein Schwert ist schwer, sehr
schwer. Priamos erfasst die Schwache, er entwindet sich
seinem Griff und versucht zu fliehen, doch er strauchelt und
sturzt kopfuber die Stufen hinunter. Sofort ist Pyrrhos uUber
ihm, packt die Mahne des silbernen Haares, und nun ist es
so weit, jetzt, jetzt, aber das Haar ist unerwartet weich, fast
wie Frauenhaar, und diese winzige, unbedeutende
Nebensachlichkeit reicht aus, um ihn aus der Fassung zu
bringen. Er zielt auf die Kehle des alten Mannes und verfehlt
sie - dumm, wie dumm -, er ist wie ein Junge von zehn
Jahren, der versucht, sein erstes Schwein abzustechen. Er
hackt wild drauflos, Schnitt um Schnitt, Stos um Stol3, keiner
ist tief genug, um zu toten. Mit seinem weilsen Haar und der
blassen Haut sieht Priamos aus, als hatte er nicht einen
Tropfen Blut in sich. Doch das hat er, sogar Unmengen von
Blut, er glitscht und schlittert Uber den Boden. Endlich
bekommt Pyrrhos den alten Mistkerl zu fassen, kniet sich auf
seine knochige Brust - und selbst jetzt bringt er es nicht
fertig und stohnt verzweifelt auf: »Achill! Vater!« Und
unfassbar: Priamos blickt ihn an und lachelt erneut. »Der
Sohn des Achill?«, sagt er. »Du? Du bist kein bisschen wie
er.«

Ein Schleier roter Wut verleiht Pyrrhos die Kraft, erneut
zuzustofBen, diesmal mitten hinein in den Hals. Heilles Blut
schielSt in pulsierenden Stromen Uber seine geballte Faust.
Das war’s. Es ist vorbei. Er lasst den Leichnam zu Boden
gleiten. Irgendwo, ziemlich nahe, schreit eine Frau. Verblufft
schaut er sich um und sieht eine Gruppe Frauen, einige mit
Babys im Arm, hinter dem Altar kauern. Trunken vor Triumph
und Erleichterung rennt er mit ausgebreiteten Armen auf sie



zu, schreit »Buh!« - und lacht, als sie sich verangstigt noch
enger aneinanderdrangen.

Doch ein Madchen erhebt sich und starrt ihn an. Sie hat
vorstehende Augen, ein Froschgesicht. Wie kann sie es
wagen, ihn anzuschauen! Einen Augenblick lang ist er
versucht, auf sie einzuschlagen, doch er nimmt sich
rechtzeitig zuruck. Man erringt keinen Ruhm, wenn man
eine Frau totet, aullerdem ist er mude; muder, als er je im
Leben gewesen ist. Sein rechter Arm hangt von der Schulter
herab, leblos wie ein Spaten. Das Blut des Priamos trocknet
bereits auf seiner Haut und zieht sie zusammen. Es stinkt,
der Geruch von Eisen, der an Fisch erinnert. Einen
Augenblick steht er da und schaut auf den Leichnam hinab,
und aus einem Impuls heraus tritt er dagegen. Kein
Begrabnis fur Priamos, beschlielt er. Keine Ehren, keine
Bestattungsriten, keine Wurde im Tod. Er wird genau das
tun, was sein Vater mit Hektor gemacht hat: die durren
FuBknochel des alten Mannes an die Radachse seines
Streitwagens binden wund ihn ins griechische Lager
zuruckschleifen. Doch zuerst muss er das Geschrei und
Schluchzen hinter sich lassen, und so stolpert er blindlings
durch eine Tur zu seiner Rechten.

Dunkel ist es hier, kihl und ruhig. Die Schreie der Frauen
sind schwacher zu horen. Als sich seine Augen an das
Dunkel gewohnen, sieht er eine Ablage fur zeremonielle
Kleidung, daneben einen Lehnstuhl, Gewander uber die
Ruckenlehne drapiert. Hier hat sich Priamos offenbar fur die
Zeremonien zu Ehren des Zeus umgekleidet.

Er steht unter der Tur und lauscht, er spurt, wie das
Zimmer vor ihm zuruckweicht, genau wie die Frauen. Alles
ist still und leer. Aber dann fallt ihm plotzlich in der hinteren
Ecke eine Bewegung auf. Jemand versteckt sich dort driben
im Schatten, er kann gerade eben die Umrisse einer Gestalt



ausmachen. Eine Frau? Nein, von dem fluchtigen Eindruck
her, den er gewonnen hat, ist er beinahe sicher: Es ist ein
Mann. Er schiebt die Kleiderablage beiseite und tastet sich
langsam voran - und dann lacht er beinahe laut auf vor
Freude und Erleichterung, denn dort, direkt vor ihm, steht
Achill. Es kann niemand anders sein: die funkelnde Rustung,
das wallende Haar - das ist ein Zeichen, das Zeichen, dass
er endlich anerkannt ist. Selbstbewusst tritt er vor, spaht in
die Dunkelheit und sieht Achill auf sich zukommen,
blutbedeckt; alles ist rot, von seinem federbesetzten Helm
bis zu den FulSen, die in Sandalen stecken. Auch das Haar ist
rot, nicht orange oder karottenfarben, nein, es ist rot wie
Blut oder Feuer. Im letzten Augenblick, als sie sich Auge in
Auge gegenuUberstehen, streckt er die Hand aus, und seine
blutverklebten Finger treffen auf etwas Hartes, Kaltes.

Ganz nah ist er jetzt, fast nahe genug, dass sie einander
kissen konnten. »Vater«, sagt er und durch seinen Atem
beschlagt die glanzende Bronzeoberflache des Spiegels.
»Vater.« Und noch einmal, weniger selbstbewusst diesmal:
»Vater?«



Wir fahren,
wir fahren,
wir fahren endlich heim!

Ich zahlte schon nicht mehr mit, wie oft ich dieses Lied in
den letzten paar Tagen gehort hatte - falls man es
Uberhaupt ein Lied nennen kann. Manner taumelten in
kleinen Gruppen durch das Lager, betrunken, mit schlaffen
Mundern und ausdruckslosem Blick, und brullten die
einfachen, sich stets wiederholenden Worte heraus, bis sie
heiser waren. Die Disziplin war beinahe vollkommen dahin.
Im ganzen Lager kampften die Konige darum, ihre Manner
wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Als ich eines Morgens uber den Versammlungsplatz ging,
horte ich Odysseus rufen: »Wenn ihr dieses verdammte
Schiff nicht beladet, fahrt ihr nirgendwohin!« Er stand vor
seiner Halle auf den Stufen der Veranda und trat einer
Gruppe von vielleicht zwanzig oder dreilig Mannern



gegenuber. Es war bezeichnend fur die allgemeine
Stimmung, dass er selbst hier, auf seinem eigenen Gelande,
einen Speer dabeihatte. Die meisten Sanger schlichen
davon, aber dann drang eine Stimme aus der Menge: »Und
was ist mit dir, du verdammter Mistkerl? Dich seh ich ja
nicht grad viel schleppen.«

Thersites naturlich, wer sonst? Er war nicht vorgetreten,
die anderen waren vielmehr zurickgetreten. Odysseus ging
sofort auf ihn los. Er benutzte das stumpfe Ende seines
Speeres als Schlagstock und versetzte Thersites mehrere
Hiebe auf Arme und Schultern. Als er gekrummt und
stohnend am Boden lag, gab er ihm noch ein paar Schlage
in die Rippen und trat ihn zum Schluss in den Unterleib.

Thersites hielt sich die Eier und warf sich von einer Seite
auf die andere, wahrend sich die Manner um ihn
versammelten und vor Lachen brullten. Er war ein GroBmaul
und bekannt dafir, dass er Arger machte. Wenn es Arbeit zu
verteilen gab, fand man Thersites immer weit hinten in der
Schlange. Es mochte fur die Manner eine willkommene
Unterhaltung bedeuten, wenn er die Autoritaten
herausforderte, aber beliebt und respektiert war dieser
Mann nicht. Also lielben sie ihn liegen und gingen weg,
vielleicht, um das Schiff zu beladen, aber wahrscheinlich
eher, um Nachschub an Alkohol zu suchen, denn die
Trinkschlduche aus Ziegenleder, die sie uber die Schultern
geschlungen hatten, schienen leer zu sein. Schon nach
wenigen Schritten fingen sie wieder an zu singen, doch mit
jeder weiteren Wiederholung wirkte das Lied eher wie ein
Trauergesang.

Wir fahren,
wir fahren,
wir fahren endlich heim!



In Wahrheit fuhr niemand heim. Niemand fuhr irgendwohin.
Noch vier Tage zuvor hatte die Abreise bloS eine Stunde
bevorgestanden - ein paar Konige, darunter auch Odysseus,
waren bereits an Bord ihrer Schiffe gewesen -, doch dann
hatte der Wind sich plotzlich gedreht und blies seitdem vom
Meer her, beinahe so stark wie ein Sturm. Nur ein
Wahnsinniger hatte bei diesem Wind den Schutz der Bucht
verlassen. »Keine Sorge«, sagten alle, »das legt sich bald.«
Aber der Wind legte sich nicht. Tag fur Tag, Stunde fur
Stunde wehte dieser ungewohnliche Wind, und so salSen sie
alle hier fest: die siegreichen griechischen Krieger und mit
ihnen naturlich die gefangenen trojanischen Frauen.

Ich beugte mich Uber Thersites und bemuhte mich, nicht
vor dem Gestank zurtckzuschrecken, der aus seinem
offenen Mund drang. Es tat mir leid, dass ich schlecht von
einem Mann dachte, der Odysseus gerade einen
verdammten Mistkerl genannt und ihm das mitten ins
Gesicht gesagt hatte, aber an Thersites gab es wirklich nicht
viel zu mogen. Doch er lag verletzt da, und ich war
unterwegs zum Krankenzelt, also schob ich die Hand unter
seinen Arm und half ihm beim Aufstehen. Einen Augenblick
stand er zusammengekrummt vor Schmerzen da, die Hande
auf den Knien, dann hob er langsam den Kopf. »lch kenn
dich doch«, sagte er. »Briseis, oder?« Er wischte sich mit
dem Handrucken Uber die blutige Nase. »Die Hure von
Achill.«

»Die Gattin von Herrn Alkimos.«

»Ja gut, aber was ist mit dem Balg, das du kriegst? Was
halt Herr Alkimos wohl davon? Den Bastard von 'nem
anderen Mann grofSziehen?«

Ich wandte mich ab, und wahrend ich fortging, war mir
die ganze Zeit bewusst, dass Amina hinter mir war und mir



