






 
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o

transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus
titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.
www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47

 
 

Editado por HarperCollins Ibérica, S.A.
Núñez de Balboa, 56

28001 Madrid
 

La violonchelista
Título original: The Cellist

© 2021, Daniel Silva
© 2022, para esta edición HarperCollins Ibérica, S.A.

Publicado por HarperCollins Publishers LLC, New York, U.S.A.
© De la traducción del inglés, Victoria Horrillo Ledesma

 
Todos los derechos están reservados, incluidos los de reproducción total o

parcial en cualquier formato o soporte.
Esta edición ha sido publicada con autorización de HarperCollins Publishers

LLC, New York, U.S.A.
Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares y situaciones son

producto de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier
parecido con personas, vivas o muertas, establecimientos comerciales, hechos

o situaciones son pura coincidencia.
 

Diseño de cubierta: Darren Holt, HarperCollins Design Studio
Imagen de cubierta: Shutterstock.com

 
ISBN: 978-84-9139-755-7

 
Conversión a ebook: MT Color & Diseño, S.L.



Índice
 
Créditos
PRIMERA PARTE: Moderato

1. Jermyn Street, st. James’s
2. Cheyne Walk, Chelsea
3. Londres
4. Hospital St. Thomas, Lambeth
5. Nahalal, Israel
6. Queen’s Gate Terrace, Kensington
7. Eaton Square, Belgravia
8. Londres – Norwich
9. Bishopgate, Norwich
10. Aeropuerto Ciudad de Londres – Ámsterdam
11. Museo Van Gogh, Ámsterdam
12. Wormwood Cottage, Dartmoor
13. Wormwood Cottage, Dartmoor
14. Berna
15. Sede del Ndb, Berna
16. Zúrich
17. Erlenbach, Suiza
18. Römerhofplatz, Zúrich
19. Erlenbach, Suiza
20. Erlenbach, Suiza

SEGUNDA PARTE: Minueto y trío
21. Zúrich – Valle de Jezreel
22. Alta Galilea, Israel
23. Alta Galilea, Israel
24. Alta Galilea, Israel
25. Tiberíades, Israel
26. King Saul Boulevard, Tel Aviv
27. Ginebra
28. Talackerstrasse, Zúrich
29. Kensington, Londres



30. Ginebra – Zúrich
31. Rosenbühlweg, Zúrich
32. Londres – Zúrich
33. Kunsthaus, Zúrich
34. Kunsthaus, Zúrich
35. Quai du Mont-Blanc, Ginebra
36. Quai du Mont-Blanc, Ginebra
37. Ginebra – París
38. Île Saint-Louis, París
39. Féchy, Cantón de Vaud
40. Féchy, Cantón de Vaud

TERCERA PARTE: Adagio cantabile
41. Ginebra – Londres
42. Quai du Mont-Blanc, Ginebra
43. Tel Aviv – Langley, Virginia
44. Ginebra
45. Féchy, Cantón de Vaud
46. Ginebra – Costa de Prata, Portugal
47. Costa de Prata, Portugal
48. Courchevel, Francia
49. Courchevel, Francia
50. Courchevel, Francia
51. Rue de Nogentil, Courchevel
52. Rue de Nogentil, Courchevel
53. Rue de Nogentil, Courchevel
54. Rue de Nogentil, Courchevel
55. Rue de Nogentil, Courchevel
56. Aeropuerto de Chambéry, Francia
57. Macizo de La Vanoise, Francia

CUARTA PARTE: Finale
58. Ginebra – Londres – Tel Aviv
59. Tzamarot Ayalon, Tel Aviv
60. Narkiss Street, Jerusalén
61. Wilmington, Delaware
62. Wilmington, Delaware



63. Colina del Capitolio, Washington
64. Washington

QUINTA PARTE: Encore
65. Washington
66. Narkiss Street, Jerusalén
67. Mason’s Yard, St. James’s

Nota del autor
Agradecimientos
Si te ha gustado este libro…



 
 
 
 
 

A los agentes de la Policía del Capitolio de
Estados Unidos y de la Policía Metropolitana de

Washington que defendieron nuestra
democracia el 6 de enero de 2021

 
Y, como siempre, a mi mujer, Jamie, y a mis

hijos, Lily y Nicholas



 
 
 
 
 

Cleptocracia (de clepto- y -cracia).
f. Sistema de gobierno en el que prima el interés por el
enriquecimiento propio a costa de los bienes públicos.

DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA. RAE
 

En Rusia el poder equivale a riqueza y la riqueza a
poder.

ANDERS ÅSLUND, RUSSIA’S CRONY CAPITALISM







PRIMERA PARTE 

Moderato



1 
Jermyn Street, st. James’s

 
 
 
 
 

Sarah Bancroft envidiaba a esas almas afortunadas que
creían controlar su destino. Para ellas, la vida era tan
sencilla como montar en metro. No había más que
introducir el billete en el torniquete de entrada y apearse
en la parada correcta: en Charing Cross en vez de en
Leicester Square. Ella nunca había profesado semejantes
bobadas. Sí, uno podía prepararse, podía esforzarse, podía
tomar decisiones, pero en última instancia la vida era un
complejísimo juego de previsión y probabilidad. Ella, por
desgracia, había demostrado una asombrosa falta de
sincronía tanto en el amor como en el trabajo. Iba siempre
un paso por delante o un paso por detrás. Había perdido
muchos trenes. Y varias veces había tomado un tren
equivocado, casi siempre con resultados desastrosos.

Su última maniobra profesional parecía ceñirse a esa
pauta nefasta. Tras convertirse en una de las principales
comisarias de arte de Nueva York, había decidido mudarse
a Londres para hacerse cargo de la gestión diaria de la
galería Isherwood Fine Arts, proveedora de cuadros de
maestros antiguos italianos y holandeses desde 1968. Y,
cómo no, al poco tiempo de su llegada se declaró una
pandemia mortífera. Ni siquiera el mundillo del arte, que
satisfacía los caprichos de los superricos planetarios, fue
inmune a los estragos del contagio. Casi de la noche a la



mañana, el negocio entró en algo parecido a un paro
cardíaco. Las pocas veces que sonaba el teléfono, solía ser
un comprador o su representante que llamaban para
cancelar un encargo. Desde el estreno en el West End del
musical Buscando a Susan desesperadamente —declaró la
madre de Sarah con su mordacidad habitual—, no se había
visto en Londres un debut menos prometedor.

Isherwood Fine Arts había pasado por malas rachas otras
veces —guerras, atentados terroristas, crisis petrolíferas,
hundimientos del mercado, relaciones sentimentales
devastadoras—, pero siempre había logrado capear el
temporal. Sarah había trabajado una temporada en la
galería quince años atrás, mientras prestaba servicios
como agente encubierta de la Agencia Central de
Inteligencia. Aquella operación había sido un proyecto
conjunto americanoisraelí, dirigido por el legendario
Gabriel Allon. Con la excusa de un Van Gogh desaparecido,
Gabriel había introducido a Sarah en el entorno de un
multimillonario saudí llamado Zizi al Bakari, con la misión
de encontrar al cerebro terrorista que se ocultaba allí.
Desde entonces, su vida no había vuelto a ser la misma.

Tras concluir la operación, pasó varios meses
recuperándose en una casa de la Agencia, en la campiña
del norte de Virginia. Después, trabajó en el Centro de
Lucha Antiterrorista de la CIA en Langley, y participó en
varias operaciones conjuntas americanoisraelíes, siempre a
las órdenes de Gabriel. Los servicios de inteligencia
británicos conocían bien su pasado y estaban al tanto de su
presencia en Londres, lo que no era de extrañar teniendo
en cuenta que en ese momento compartía la cama con un
agente del MI6 llamado Christopher Keller. Normalmente,
una relación como la suya estaba estrictamente prohibida,
pero en el caso de Sarah se había hecho una excepción.
Graham Seymour, el director general del MI6, era amigo
suyo, al igual que el primer ministro, Jonathan Lancaster.
De hecho, poco después de su llegada a Londres



Christopher y ella habían cenado en privado en el Número
Diez.

Con la única excepción de Julian Isherwood, propietario
de la encantadora galería que llevaba su nombre, los
miembros del mundillo del arte londinense desconocían
todo esto. Para sus colegas y competidores, Sarah era la
bella y brillante historiadora del arte norteamericana que
había iluminado fugazmente su mundo un triste invierno de
hacía mucho tiempo, para luego abandonarlos por gente
como Zizi al Bakari, ya fallecido. Y ahora, después de un
tumultuoso periplo por el mundo del espionaje, había
regresado, demostrando así que, tal y como ella suponía,
todo era cuestión de previsión y probabilidad. Por fin había
cogido el tren correcto.

Londres la había recibido con los brazos abiertos y casi
sin hacer preguntas. Apenas le había dado tiempo a poner
en orden sus asuntos antes de la invasión del virus. Se
contagió a principios de marzo en la Feria Europea de Arte
y Antigüedades de Maastricht y enseguida infectó a Julian y
Christopher. Julian pasó quince días horribles en el
University College Hospital. Sarah se salvó de los peores
síntomas, pero durante un mes tuvo fiebre, cansancio y
dolor de cabeza, y le costaba respirar cada vez que se
levantaba casi a rastras de la cama. Como cabía esperar,
Christopher salió indemne: fue asintomático. Sarah le
castigó obligándole a atenderla como un esclavo. Y, a pesar
de todo, su relación sobrevivió.

En junio, Londres despertó del letargo del confinamiento.
Después de dar tres veces negativo en las pruebas de
COVID, Christopher volvió al trabajo en Vauxhall Cross.
Sarah y Julian, en cambio, esperaron hasta el solsticio de
verano para reabrir la galería. Esta estaba situada en
Mason’s Yard, un tranquilo cuadrángulo adoquinado
rodeado de locales comerciales, entre las oficinas de una
compañía naviera griega de poca importancia y un pub que
en los días de inocencia anteriores a la peste frecuentaban



bonitas oficinistas motorizadas. En el último piso había una
hermosa sala de exposiciones inspirada en la famosa
galería parisina de Paul Rosenberg, en la que Julian había
pasado muchas horas felices de niño. Sarah y él compartían
el espacioso despacho de la primera planta con Ella, la
atractiva pero ineficaz recepcionista. Durante la primera
semana después de la reapertura, el teléfono sonó solo tres
veces, y las tres veces Ella dejó que saltara el buzón de voz.
Sarah la informó de que sus servicios —si es que podían
considerarse como tales— ya no eran necesarios.

No tenía sentido sustituirla. Los expertos auguraban una
segunda ola arrolladora cuando volviera el frío, y los
comerciantes londinenses estaban advertidos de que podía
haber nuevos cierres decretados por el Gobierno. Lo último
que le hacía falta era tener otra boca que alimentar.
Decidió no desperdiciar por completo el verano y se
propuso vender un cuadro, cualquier cuadro, aunque fuera
lo último que hiciese.

Encontró uno, casi por casualidad, mientras hacía
inventario de la cantidad catastrófica de obras sin vender
que Julian guardaba en su atiborrado almacén: La tañedora
de laúd, óleo sobre lienzo, 152 por 134 centímetros, del
barroco temprano quizá, bastante dañado y sucio. El recibo
original y los albaranes de envío aún se encontraban en los
archivos de Julian, junto con una copia amarillenta del
contrato. El primer propietario conocido era el conde
Fulano de Bolonia, que en 1698 le vendió el cuadro al
príncipe Mengano de Liechtenstein, quien a su vez se lo
vendió al barón Zutano de Viena, donde el cuadro
permaneció hasta 1962, cuando lo compró un marchante
de Roma que al cabo de un tiempo se lo endosó a Julian.
Había sido atribuido sucesivamente a la Escuela Italiana, a
un discípulo de Caravaggio y, lo que era más prometedor, al
círculo de Orazio Gentileschi. Sarah tuvo una corazonada.
Le enseñó la obra al erudito de Niles Dunham, de la
National Gallery, durante el paréntesis de tres horas que



Julian se reservaba a diario para ir a comer. Niles aceptó
provisionalmente la atribución de Sarah, a la espera de que
se efectuaran las pruebas técnicas de radiografía y
reflectografía infrarroja. Después, se ofreció a comprarle el
cuadro por ochocientas mil libras.

—Vale cinco millones o más.
—No en plena Peste Negra.
—Eso habrá que verlo.
Normalmente, cuando se descubría una obra de un

artista de primera fila, su salida al mercado se anunciaba a
bombo y platillo, sobre todo si la popularidad del artista en
cuestión había aumentado en tiempos recientes debido a su
trágica historia personal. Pero teniendo en cuenta la
volatilidad del mercado —por no hablar de que el cuadro
había sido descubierto en su propia galería—, Julian se
decantó por una venta privada. Llamó a algunos de sus
clientes más fiables y no le ofrecieron ni unas migajas.
Sarah contactó entonces discretamente con un
coleccionista multimillonario, amigo de un amigo. El
coleccionista se mostró interesado y, tras varias reuniones
en su residencia de Londres guardando la debida distancia
social, llegaron a un acuerdo satisfactorio. Sarah solicitó un
pago inicial de un millón de libras, en parte para cubrir los
gastos de la restauración, que sería muy costosa. El
comprador le dijo que fuera a su casa a las ocho de esa
misma tarde a recoger el cheque.

Todo ello explicaba hasta cierto punto por qué Sarah
Bancroft estaba sentada en una mesa esquinera del bar del
restaurante Wilton’s, en Jermyn Street, una húmeda noche
de miércoles a finales de julio. El ambiente en la sala era
ambiguo, las sonrisas forzadas y las carcajadas, aunque
escandalosas, sonaban a falsas. Julian estaba apoyado en el
extremo de la barra. Con su traje de Savile Row y sus
abundantes mechones grises, tenía un aire de elegancia
algo dudosa, una apariencia que él mismo describía como
de digna depravación. Miraba con fijeza su copa de



Sancerre mientras fingía escuchar lo que Jeremy Crabbe, el
director del departamento de Maestros Antiguos de
Bonhams, le murmuraba atropelladamente al oído. Amelia
March, de ARTNews, escuchaba con disimulo la
conversación entre Simon Mendenhall, el subastador jefe
de Christie’s con aspecto de maniquí, y Nicky Lovegrove,
asesor artístico de gentes cuya riqueza podía considerarse
casi delictiva. Roddy Hutchinson —el marchante con menos
escrúpulos de todo Londres, según la opinión general—
tiraba de la manga al rechoncho Oliver Dimbleby, que no
parecía darse cuenta, pues estaba manoseando a la
bellísima exmodelo que ahora era propietaria de una
exitosa galería de arte moderno en King Street. Al
marcharse, la modelo le lanzó un decoroso beso a Sarah
con sus perfectos labios de color carmesí. Sarah dio un
sorbo a su martini de tres aceitunas y murmuró:

—Zorra.
—¡Te he oído! —Por suerte, era solo Oliver. Enfundado en

un traje gris entallado, se acercó a su mesa flotando como
un zepelín y se sentó—. ¿Se puede saber qué tienes contra
la encantadora señorita Watson?

—Sus ojos. Sus pómulos. Su pelo. Sus tetas. —Sarah
suspiró—. ¿Quieres que continúe?

Oliver hizo un gesto desdeñoso con su mano regordeta.
—Tú eres mucho más guapa, Sarah. Nunca olvidaré la

primera vez que te vi cruzando Mason’s Yard. Casi me da
un infarto. Si no recuerdo mal, en aquella época hice un
ridículo espantoso.

—Me pediste que me casara contigo. Varias veces, de
hecho.

—Mi oferta sigue en pie.
—Me siento halagada, Ollie, pero me temo que no es

posible.
—¿Soy demasiado viejo?
—En absoluto.
—¿Demasiado gordo?



Ella le pellizcó la mejilla sonrosada.
—Estás perfecto, de hecho.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Que estoy involucrada.
—¿Involucrada en qué?
—En una relación.
Oliver puso cara de no conocer esa palabra. Sus

relaciones románticas rara vez duraban más de una o dos
noches.

—¿Te refieres a ese tipo que se pasea por ahí con un
Bentley muy llamativo?

Sarah dio otro sorbo a su copa.
—¿Cómo se llama ese novio tuyo?
—Peter Marlowe.
—Suena a nombre inventado.
Lógico, pensó Sarah.
—¿A qué se dedica? —insistió Oliver.
—¿Puedes guardar un secreto?
—Mi querida Sarah, guardo en la cabeza más secretos

sucios que el MI5 y el MI6 juntos.
Ella se inclinó sobre la mesa.
—Es un asesino profesional.
—¿En serio? Qué trabajo tan interesante, ¿no?
Sarah sonrió. No era cierto, por supuesto. Hacía ya varios

años que Christopher no trabajaba como asesino a sueldo.
—¿Es por él por lo que has vuelto a Londres? —la sondeó

Oliver.
—En parte. La verdad es que os echaba mucho de menos

a todos. Incluso a ti, Oliver. —Miró la hora en su teléfono—.
¡Dios! ¿Puedes hacerme el favor de pagar mi copa? Llego
tarde.

—¿Tarde a qué?
—Pórtate bien, Ollie.
—¿Por qué narices iba a portarme bien? Es

aburridísimo…



Sarah se levantó, le guiñó un ojo a Julian y salió a Jermyn
Street.

Llovía de pronto a mares, pero un taxi acudió enseguida
en su auxilio. Esperó a estar a resguardo dentro del coche
para darle la dirección al taxista.

—Cheyne Walk, por favor. Número cuarenta y tres.



2 
Cheyne Walk, Chelsea

 
 
 
 
 

Al igual que Sarah Bancroft, Viktor Orlov creía que la
vida era un viaje que se hacía mejor sin ayuda de un mapa.
Pese a que se había criado en un piso moscovita sin
calefacción que compartían tres familias, se había hecho
milmillonario gracias a una mezcla de suerte,
determinación y tácticas despiadadas que incluso sus
defensores más acérrimos calificaban de inescrupulosas,
cuando no de criminales. Orlov no ocultaba que era un
depredador y un rey entre los ladrones. De hecho, lucía
esas etiquetas con orgullo.

—Si hubiera nacido inglés, habría hecho dinero
limpiamente —le dijo con desdén a un periodista británico
tras fijar su residencia en Londres—. Pero nací ruso. Y he
hecho fortuna al estilo ruso.

A decir verdad, Viktor Orlov no había nacido en Rusia,
sino en la Unión Soviética. Matemático brillante, estudió en
el prestigioso Instituto de Precisión y Óptica de Leningrado
y desapareció a continuación en el programa de armas
nucleares soviético, donde se dedicó a diseñar misiles
balísticos intercontinentales de ojivas múltiples. Cuando
más adelante le preguntaron por qué se había afiliado al
Partido Comunista, reconoció que solo lo había hecho para
progresar en su carrera profesional.



—Supongo que podría haberme hecho disidente —añadió
—, pero nunca me atrajo mucho el gulag.

Como miembro de la élite privilegiada, Orlov presenció
desde dentro el declive del sistema soviético y comprendió
que solo era cuestión de tiempo que el imperio se
derrumbara. Cuando el colapso se produjo por fin,
abandonó el Partido Comunista y juró hacerse rico. En
pocos años amasó una fortuna considerable importando
ordenadores y otros productos occidentales para venderlos
en el incipiente mercado ruso. Después empleó ese dinero
en adquirir la mayor empresa siderúrgica estatal de Rusia y
Ruzoil, el gigante petrolero de Siberia. Al poco tiempo,
Orlov era el hombre más rico de Rusia.

Pero en la Rusia postsoviética, un país en el que no
imperaba la ley, su fortuna le convirtió en un hombre
marcado. Sobrevivió al menos a tres atentados y se
rumoreaba que había ordenado matar a varias personas
como represalia. La mayor amenaza contra él vendría, sin
embargo, del hombre que sucedió a Boris Yeltsin en la
presidencia. El nuevo presidente, convencido de que Viktor
Orlov y los demás oligarcas se habían adueñado de los
principales recursos del país, se propuso recuperarlos para
sí. Tras instalarse en el Kremlin, mandó llamar a Orlov y le
exigió dos cosas: su empresa siderúrgica y Ruzoil.

—Y no metas la nariz en política —añadió en tono
amenazador—. O te la cortaré.

Orlov aceptó renunciar a sus intereses siderúrgicos, pero
no a Ruzoil. El presidente no se lo tomó bien. Mandó de
inmediato a la fiscalía que le investigara por fraude y
soborno, y una semana después se emitió orden de
detención contra Orlov. El empresario huyó a Londres,
donde se convirtió en uno de los principales opositores al
presidente ruso. Durante unos años, Ruzoil permaneció
congelada jurídicamente, fuera del alcance tanto de Orlov
como de los nuevos amos del Kremlin. Orlov aceptó por fin
entregar la empresa a cambio de que se pusiera en libertad



a tres agentes de inteligencia israelíes que estaban presos
en Rusia. Uno de ellos era Gabriel Allon.

Su generosidad le valió a Orlov el pasaporte británico y
una audiencia privada con la reina en el palacio de
Buckingham. Se embarcó entonces en un ambicioso intento
de reconstruir su fortuna perdida, en esta ocasión bajo la
atenta mirada de las autoridades reguladoras británicas,
que supervisaban todas sus inversiones y operaciones
financieras. Su imperio incluía ahora rotativos londinenses
tan venerables como el Independent, el Evening Standard y
el Financial Journal. Adquirió también una participación
mayoritaria en el semanario de investigación ruso
Moskovskaya Gazeta. Con el apoyo financiero de Orlov, la
revista volvió a ser el medio de comunicación
independiente más importante de Rusia y una espina
clavada en el costado de los hombres del Kremlin.

Como consecuencia de ello, Orlov vivía cada día con la
certeza de que los formidables servicios de inteligencia de
la Federación Rusa estaban tramando su asesinato. Su
nueva limusina Mercedes-Maybach estaba provista de
medidas de seguridad reservadas por lo general a los
coches oficiales de jefes de Estado y de Gobierno, y su casa
en el histórico Cheyne Walk de Chelsea era una de las
mejor defendidas de todo Londres. Un Range Rover negro
permanecía siempre al ralentí junto a la acera, con los
faros apagados. Dentro había cuatro guardaespaldas, todos
ellos exagentes de élite del Servicio Aéreo Especial,
empleados de una discreta empresa de seguridad privada
con sede en Mayfair. El que estaba sentado al volante
levantó una mano a modo de saludo cuando Sarah se bajó
del taxi. Evidentemente, la estaban esperando.

El número 43 era un edificio alto y estrecho, cubierto de
glicinias. Al igual que los inmuebles vecinos, estaba algo
retirado de la calle, detrás de una verja de hierro forjado.
Sarah avanzó deprisa por el camino del jardín, resguardada
a duras penas por su paraguas plegable. El timbre resonó



con un tañido de campana en el interior de la casa, pero no
hubo respuesta. Sarah pulsó el botón de nuevo, con el
mismo resultado.

Normalmente, una criada habría acudido a abrir la
puerta. Pero Viktor, que ya antes de la pandemia tenía fobia
a los gérmenes, había recortado drásticamente las horas de
trabajo de su personal doméstico para reducir las
probabilidades de contraer el virus. Soltero empedernido,
pasaba casi todas las tardes en su despacho del segundo
piso, a veces solo; a menudo, acompañado por mujeres
escandalosamente jóvenes. Las cortinas estaban iluminadas
por la luz de una lámpara. Sarah dedujo que Orlov estaría
atendiendo una llamada. Al menos, eso esperaba.

Tocó el timbre por tercera vez y, al no recibir respuesta,
apoyó el dedo índice en el lector biométrico que había junto
a la puerta. Viktor había introducido su huella dactilar en el
sistema, sin duda con la esperanza de que su relación se
prolongara tras la venta del cuadro. Un gorjeo electrónico
informó a Sarah de que el escáner la había reconocido.
Introdujo su código personal —el mismo que usaba en la
galería— y los cerrojos se abrieron de inmediato.

Bajó el paraguas, giró el pomo de la puerta y entró. El
silencio era absoluto. Llamó a Viktor por su nombre, pero
nadie contestó. Cruzó el vestíbulo y subió por la espléndida
escalera hasta la segunda planta. La puerta del despacho
estaba entornada. Tocó con la mano. No hubo respuesta.

Llamando de nuevo a Viktor, entró en la habitación. Era
una réplica exacta del despacho privado de la reina en su
apartamento del palacio de Buckingham, salvo por la pared
de monitores de alta definición que, con un leve parpadeo,
emitían noticiarios financieros y datos bursátiles de
distintas partes del globo. Viktor estaba sentado detrás de
su escritorio, con la cara levantada hacia el techo, como si
estuviera absorto en sus pensamientos.

No se movió al acercarse Sarah. Tenía delante de sí el
auricular del teléfono fijo, una copa de vino tinto a medio



beber y un montón de documentos. Su boca y su barbilla
estaban cubiertas de espuma blanca y había vómito en la
pechera de su elegante camisa a rayas. Sarah no vio
indicios de que respirara.

—Dios mío, Viktor…
En la CIA, había trabajado en casos relacionados con

armas de destrucción masiva. Reconoció los síntomas.
Viktor se había visto expuesto a un agente nervioso.

Y, con toda probabilidad, también ella.
Salió corriendo de la habitación con la mano en la boca y

bajó la escalera a toda prisa. La puerta de la verja, el botón
del timbre, el escáner biométrico, el teclado… Cualquiera
de esas cosas podía estar contaminada. Los agentes
nerviosos actuaban con extrema rapidez. Solo tardaría uno
o dos minutos en saberlo.

Tocó una última superficie: el pomo de la puerta blindada
de Viktor. Al salir, levantó la cara hacia la lluvia y esperó a
que se manifestaran las primeras náuseas. Uno de los
guardaespaldas bajó del Range Rover, pero Sarah le
advirtió que no se acercara. Luego sacó su teléfono del
bolso y marcó un número de su lista de contactos. Saltó el
buzón de voz. Como siempre, pensó, su falta de sincronía
era impecable.

—Perdóname, amor mío —dijo con calma—, pero creo que
me estoy muriendo.
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Una de las muchas incógnitas sin resolver que rodeaban
los sucesos de esa noche era la identidad del hombre que
llamó a la línea de emergencia de la Policía Metropolitana.
La grabación automática de la llamada reveló que hablaba
un inglés con fuerte acento francés. Los lingüistas forenses
determinarían más adelante que era con toda probabilidad
originario del sur de Francia, aunque uno de ellos aventuró
que posiblemente procedía de la isla de Córcega. Cuando
se le pidió que se identificara, cortó la llamada. Nunca se
pudo establecer el número de su dispositivo móvil, que no
dejó rastro de metadatos.

Las primeras unidades llegaron al lugar de los hechos —
el número 43 de Cheyne Walk, en Chelsea, una de las calles
más pijas de Londres— apenas cuatro minutos después. Allí
les esperaba un espectáculo extraordinario. Había una
mujer parada en el camino de entrada de la elegante casa
de ladrillo visto, a pocos pasos de la puerta abierta. Tenía
un teléfono móvil en la mano derecha y con la izquierda se
restregaba furiosamente la cara, que levantaba hacia el
aguacero. Cuatro hombres de complexión robusta, vestidos
con traje oscuro, la observaban desde el otro lado de la
verja de hierro como si estuviera loca.

Cuando uno de los policías intentó acercarse, la mujer le
gritó que se detuviera. Les explicó entonces que el



propietario de la casa, el financiero y editor ruso Viktor
Orlov, había sido asesinado mediante un agente nervioso,
muy probablemente de origen ruso. Estaba convencida de
que ella también se había visto expuesta a la toxina, de ahí
su apariencia y comportamiento. Tenía acento americano y
dominaba a la perfección el léxico de las armas químicas.
Los agentes supusieron que tenía experiencia en asuntos
de seguridad, opinión que se vio confirmada por su
negativa a identificarse o a explicar qué era lo que la había
llevado a casa del señor Orlov esa noche.

Transcurrieron otros siete minutos antes de que los
primeros efectivos NRBQ entraran en la casa. En el
despacho del último piso encontraron al multimillonario
ruso sentado detrás de su escritorio, con las pupilas
contraídas, saliva en la barbilla y vómito en la camisa,
síntomas todos ellos de exposición a un agente nervioso. El
personal médico no hizo ningún intento de reanimarle. Al
parecer, Orlov había muerto hacía una hora o más,
probablemente por asfixia o debido a una parada cardíaca
provocada por la pérdida de control de los músculos
respiratorios. El examen preliminar del despacho reveló
rastros de contaminación en el escritorio, en el pie de la
copa de vino y en el teléfono. No había indicios de
contaminación en ninguna otra superficie, incluyendo la
puerta principal, el pulsador del timbre o el escáner
biométrico.

Los investigadores dedujeron de ello que el agente
nervioso lo había introducido directamente en el despacho
de Orlov un intruso o una visita. El equipo de seguridad del
multimillonario le contó a la policía que esa noche Orlov
había recibido la visita de dos mujeres. Una era la
americana que había descubierto el cadáver. La otra era
rusa; al menos, eso supusieron los guardaespaldas. La
mujer no se identificó y Orlov no les dio su nombre. Pero
eso no era nada raro, explicaron. Orlov era reservado por
naturaleza, y más aún en lo tocante a su vida privada. Salió



a recibir a la mujer a la puerta de entrada, la saludó
calurosamente —con sonrisas y besos al estilo ruso— y la
acompañó al despacho, cuyas cortinas corrió a
continuación. Ella se quedó unos quince minutos y salió sin
que nadie la acompañara, lo que tampoco era raro en el
caso de Orlov.

Eran casi las diez de la noche cuando el oficial a cargo de
la investigación informó de sus conclusiones preliminares a
New Scotland Yard. El supervisor de guardia llamó a la
comisaria Stella McEwan y esta, a su vez, se puso en
contacto con el ministro del Interior, que alertó a Downing
Street. La llamada fue innecesaria, pues el primer ministro
Lancaster ya estaba al tanto de la crisis; le había informado
quince minutos antes Graham Seymour, director general
del MI6. El primer ministro había reaccionado a la noticia
con una furia justificada. Todo apuntaba a que, por segunda
vez en apenas año y medio, los rusos habían perpetrado un
asesinato en el corazón de Londres utilizando para ello un
arma de destrucción masiva. Los dos atentados tenían,
como mínimo, un elemento en común: el nombre de la
mujer que había descubierto el cadáver de Orlov.

—¿Se puede saber qué hacía en casa de Viktor?
—Iba a venderle un cuadro —explicó Seymour.
—¿Seguro que era solo eso?
—Primer ministro…
—No estará trabajando otra vez para Allon, ¿verdad?
Seymour le aseguró a Lancaster que no.
—¿Dónde está ahora?
—En el hospital St. Thomas.
—¿La ha afectado el gas?
—No tardaremos en saberlo. Mientras tanto, es

imprescindible que su nombre no se filtre a la prensa.
Dado que el incidente afectaba a la seguridad interior, los

rivales de Seymour en el MI5 se hicieron cargo de la
investigación. Centraron sus pesquisas en la primera de las
dos visitas de Orlov. Gracias a las cámaras de



videovigilancia de Londres, la Policía Metropolitana ya
había descubierto que la mujer llegó a casa de Orlov en un
taxi a las 18:19 horas. La revisión de otras grabaciones
permitió establecer que había subido al mismo taxi
cuarenta minutos antes en la Terminal 5 de Heathrow,
adonde había llegado en un vuelo de British Airways
procedente de Zúrich. La Policía Fronteriza la identificó
como Nina Antonova, de cuarenta y dos años, ciudadana de
la Federación Rusa y residente en Suiza.

Dado que el Reino Unido ya no exigía a los pasajeros que
llegaban al aeropuerto que rellenaran tarjetas de
desembarque, se desconocía su profesión. Con todo, una
simple búsqueda en Internet reveló que Nina Antonova
trabajaba como periodista de investigación para
Moskovskaya Gazeta, el semanario anti-Kremlin propiedad
del mismísimo Viktor Orlov. Había huido de Rusia en 2014
tras sobrevivir a un intento de asesinato y desde su
corresponsalía en Zúrich había sacado a la luz numerosos
casos de corrupción que implicaban a miembros del círculo
íntimo del presidente ruso. Se describía a sí misma como
disidente y aparecía con frecuencia en la televisión suiza
como experta en asuntos rusos.

El suyo no era el currículum típico de una asesina de
Moscú Centro. Aun así, teniendo en cuenta el historial del
Kremlin, no podía descartarse que no lo fuera. De lo que no
había duda era de que había que interrogarla, y cuanto
antes mejor. Según las cámaras de seguridad, salió de la
residencia de Orlov a las 18:35 y se dirigió a pie al hotel
Cadogan, en Sloane Street. El recepcionista confirmó que,
en efecto, una tal Nina Antonova se había registrado en el
hotel esa misma tarde. No, no estaba en su habitación.
Había salido del hotel a las siete y cuarto, al parecer para
una cena, y aún no había regresado.

Las cámaras de seguridad del hotel habían grabado su
salida. Con semblante serio, había subido a la parte de
atrás de un taxi al que había llamado un aparcacoches



cubierto con un impermeable. El taxi no la llevó a un
restaurante, sino al aeropuerto de Heathrow, donde a las
diez menos cuarto de la noche embarcó en un vuelo de
British Airways con destino a Ámsterdam. Una llamada a su
teléfono móvil —cuyo número conocía la policía por el
formulario de registro del hotel— no obtuvo respuesta. A
partir de ese momento, Nina Antonova se convirtió en la
principal sospechosa del asesinato del financiero y editor
de prensa ruso Viktor Orlov.

Como postrera humillación, fue Samantha Cooke, del
Telegraph, el periódico rival de Orlov, quien publicó la
primicia del asesinato, aunque su relato apenas contenía
detalles. A la mañana siguiente, durante una
comparecencia ante los periodistas frente al Número Diez,
el primer ministro Lancaster confirmó que el
multimillonario había sido asesinado mediante una toxina
química aún no identificada, casi con toda certeza de
fabricación rusa. No habló de los documentos que se
habían descubierto en el escritorio de Orlov, ni de las dos
mujeres que le habían visitado la noche de su asesinato.
Una parecía haberse esfumado sin dejar rastro. La otra
descansaba cómodamente en el hospital St. Thomas. Y
aunque solo fuera por eso, el primer ministro daba gracias
al cielo.
 
 

Cuando llegó estaba empapada hasta los huesos y
temblaba de frío. Al personal de cuidados intensivos no se
le notificó su nombre ni su ocupación, solo su nacionalidad
y su edad aproximada. Le quitaron la ropa mojada, que
metieron en una bolsa roja de riesgo biológico, y le dieron
una bata y una mascarilla para que se las pusiera. Sus
pupilas respondían y no presentaba obstrucción de las vías
respiratorias. Tenía alterados el ritmo cardíaco y la
respiración. ¿Notaba náuseas? No. ¿Dolor de cabeza? Un


