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A Simona, Candela y Francesco



Para que nunca se olvide lo que ocurrid

y para que no se vuelva a repetir.

Para que prevalezca el amor

en cualquiera de sus facetas frente al odio.

A la memoria de todos los que sufrieron,

porque sin duda fueron un ejemplo de superacion.



No solo perdimos nuestra ropa aqui,

sino también nuestras almas.

VITTORE BROCHETTA, TRIANGULO ROSA, N.° 121631,
CAMPO DE CONCENTRACION DE FLOSSENBURG.



PROLOGO

Las historias de nazis me han atrapado desde siempre. Conocer sus atrocidades
me provoca una adictiva mezcla de terror, angustia, inquietud y también cierto
alivio por haber nacido varias décadas después del inicio del III Reich (1933-
1945).

Pero esta no es una historia mds de nazis. Esta es la didspora de Simon, un
joven judio que traspasa todos sus limites para sobrevivir e intentar salvar a los
pocos familiares que le quedan y que, como él, estdn condenados a morir en un
pais que los desprecia profundamente. En su huida hacia adelante, el
protagonista despierta a la sexualidad y al amor con un alto cargo de la

Alemania nazi, un médico exterminador que le cambia la vida para siempre.

Durante la bisqueda sin tregua de su hermano Gabriel, Simon descubre
que en los campos de concentracién de Flossenbiirg y Buchenwald a los
homosexuales —se calcula que fueron detenidos unos cien mil bajo el mando
de Hitler— los distinguen del resto de los presos por un tridngulo rosa cosido a
su traje de rayas. Que en los barracones de los «desviados» como él nunca se
apagan las luces, ni de noche. Que les obligan a tener las manos a la vista en
sus camas para que estos «depravados» sexuales eviten la tentacién de
masturbarse, acto que los nazis consideran incontrolable para estos «enfermos».
Es realmente estremecedor adentrarse junto a Simon en estos campos de la
muerte y pasar su mismo miedo, su angustia ante la posibilidad de ser
descubierto, su pdnico a acabar como los demds judios, homosexuales, gitanos

y comunistas.

La primera y tnica vez que estuve en Berlin fue en 2007. Recorri la ciudad
impresionada por su historia, su muro y sus heridas. Recuerdo el escalofrio que

senti cuando, en mi visita al Reichstag, descubri unas fotos del interior del



Parlamento alemdn en la época del III Reich con los escanos llenos de
uniformes nazis. En ese momento tomé conciencia de que Hitler llegé al poder

a través de las urnas. Y me asusté. Mucho.

En cada crisis politica, econémica y social siempre resucita el discurso del
odio al diferente. Solo hay que mirar atrds para recordar hacia dénde
encaminan sus pasos los que juegan con el miedo de la gente, los que juegan a
negar el pasado mds oscuro y terrible. Esta novela es una gran oportunidad
para revisar nuestra historia para no repetirla. No bajemos la guardia. Ni un
paso atras.

Carlota Corredera



CAPITULO 1

El profesor Daniel Richter miré su reloj, cerré su libro y dio por concluida la
clase. Tras unas cuantas horas de matemadticas, historia, ciencias sociales y
naturales, por fin podria volver a casa y disfrutar, como tanto me gustaba, del
camino de regreso y, por supuesto, de la sopa. Esta era una exquisitez que mi
madre cocinaba sin prisa durante toda la manana. Meter el pan duro en ese
liquido espeso humeante era una de esas cosas que hacian que adorase a mi
madre. Hoy todavia pienso en aquel caldo y, pese a que la nostalgia me
produce un nudo en la garganta, se me sigue haciendo la boca agua.

La escuela de Wilnsdorf era pequefia y no tenfa buen aspecto: las paredes
estaban desconchadas, por algunas zonas las baldosas estaban sueltas y el
mobiliario era escueto e incémodo; no habia presupuesto para mds. Pese a
todo, me sentia bien alli, me agradaba aprender cosas nuevas, estar con algunos
compaferos y saborear cada nueva leccién del maestro. Este era un gran
hombre y se notaba que disfrutaba mucho con su trabajo, se preocupaba por
mostrarnos todo con paciencia y dedicacién. Era alto, moreno y lucia un
bigote muy divertido y elegante que se empefiaba en peinar y estirar con la
punta de los dedos cada cinco minutos. Perdi6 a su mujer nueve afos antes al
dar a luz a dos gemelos. Murieron los tres, asi que no le quedé mds opcién que
refugiarse en su trabajo. A pesar de que la escuela no era oficial y que no
siempre asistian todos los nifios de las aldeas, él daba clase. Le gustaba abrir las
mentes de los estudiantes rurales que asistiamos, con mayor o menor
frecuencia, a la escuela. Se empefaba en ofrecernos mis de lo que nos
merecfamos. El médico, el rabino y él eran las personas mds cultas en ciento

cincuenta kilémetros a la redonda. Recuerdo que yo no falté casi nunca.



Casi todas las mafnanas le llevaba al maestro el peridédico atrasado de parte
de mi padre. Al vivir en una aldea, el cartero no venia a diario; de todas formas,
mi padre no se lo enviaba sin haberlo leido primero, asi que recibia los
periddicos con por lo menos cinco dias de retraso. Mi padre y él eran amigos,
los sdbados se reunian junto con otros vecinos en asamblea en la plaza cerca de
la sinagoga. Alli pasaban largas horas sentados en el banco pintado con cal,
debatiendo sobre politica y acerca de qué cosas se podian mejorar por el bien
de la aldea.

Por aquel entonces mi padre era el alcalde. Si, el alcalde, y yo estaba
orgulloso de él. Pertenecia al partido comunista, pero él tnicamente pretendia
ayudar a los demds habitantes; el partido no era su mdxima preocupacién y los
vecinos estaban muy contentos con su labor. A veces hasta descuidaba la
carpinteria donde trabajaba para echar una mano a cualquiera que se lo pidiera,
y si no podia ir personalmente, nos mandaba a mi hermano o a mi. En aquella
época la politica no era una cosa de vital importancia para ningin vecino. La
paz era una constante.

Aquella manana no le llevé el periédico.

Mi aficién por la naturaleza y el amor hacia los animales también se los debo a
mi profesor. Recuerdo con todo lujo de detalles el dia que nos llevé a todos de
paseo a una fuente natural. Era un paraje maravilloso en todo su esplendor. Lo
conocfamos, pero quiso explicarnos cosas acerca de la naturaleza, detalles
interesantes y desconocidos que llenaron de informacién mi curiosidad. Fue un
dia soleado de primavera. Los drboles, las flores, los arbustos, las aves, las
ardillas y hasta las hormigas nos daban los buenos dias con toda la alegria
posible. También guardo en mi mente la sensacién placentera al cerrar los ojos
e inspirar el aire puro con perfume fresco. No puedo olvidar el efecto que me
produjo la visidén en su conjunto al mirar desde lo alto de una colina hacia las
humildes y lejanas casas desperdigadas de mis vecinos. Algunas nubes
adornaban el maravilloso cielo azul y las dguilas peinaban el aire con sus

majestuosas alas.



Era un «goce» sentir en las mejillas la hierba hiimeda mientras Hansel me
daba con sus nudillos en la cabeza. Habia que disfrutar las pequenas cosas, pese
al dolor o al fastidio. Primero senti un empujén en el hombro derecho que me
hizo caer. Después, el intenso peso de su fuerte cuerpo sobre mi. A
continuacién, solo algunas bofetadas mds y unas cuantas risas de sus lacayos.
Hasta que el profesor Richter se interpuso y logré separar a mi «querido
compafiero», liberindome. Aquella hierba mojada en contacto con mi piel fue
el mejor recuerdo que guardo de aquella enésima agresién.

Hansel tenia dos afos mds que yo. No iba con regularidad a la escuela
porque, segun decfan las malas lenguas, su padre le pegaba por su
comportamiento. Alguna vez lo vi con un pdrpado hinchado o con algin
cardenal en sus brazos. Posefa un cuerpo atlético y se le daban bien los
deportes, pero en el colegio no destacaba en nada mas que en volver loco al
profesor y en procurarme sus atenciones. Era muy rdpido al esprint, tenfa una
fuerte espalda y unos fornidos brazos con los que pegarme a todas horas: de
camino a la escuela, en esta, en la pausa, de vuelta a casa... Yo me defendia
como podia, pero era insuficiente. Ademds, él tenia su séquito fiel que lo
apoyaba en todo. Puedo decir que su Gnica razén para ir a la escuela era yo. Asi
que, como buen compafiero que soy, me limitaba a ser el objeto de su recreo
durante las jornadas lectivas. Siempre me desagradé su comportamiento
agresivo y, a veces, violento. Su familia era la Gnica cristiana y no compartia las
costumbres mayoritarias de la aldea, asi que no participaban en casi nada que
tuviese que ver con la comunidad. Es cierto que tampoco acudian a los eventos
paganos, y eso que mi padre y demds vecinos les invitaban a asistir. Eran raros,
se debian de sentir fuera de lugar y no hacfan nada por evitarlo.

Recogi con ansiedad la libreta y el lapicero, me puse mi abrigo, la bufanda
roida y los viejos guantes de lana heredados de mi hermano. Sali pitando,
observando siempre de reojo a Hansel y a sus secuaces, que bromeaban sobre
alguna cosa. Siempre se dedicaban a holgazanear y a perder el tiempo con
cualquier banalidad absurda. El profesor tenia demasiada paciencia con ellos.
Al atravesar la puerta percibi por detrds que alguien me tocaba en el hombro.
«;Maldita seal», pensé. No podia creer que Hansel hubiese salido de clase antes

que yo, era imposible; lo habia estado observando y se hallaba en el aula junto



al resto. Era increible. En fin, apreté los molares y me giré atento para esquivar
sus golpes. Pero no era él. Pude disfrutar de la sensacién de alivio al comprobar
que en la salida me estaba esperando mi hermano mayor, Gabriel, con el
semblante triste. El era un muchacho alegre, jovial y nunca antes habia venido
a recogerme a la escuela, asi que me preocupé.

—Hola, Gabriel —le saludé con una sonrisa—. ;Qué sorpresa! ;Qué haces
aqui? ;No deberias estar trabajando?

—Ya ves. Hoy hemos cerrado pronto. —Observé un paquete marrén
asomar por el bolsillo de su pantalén—. Hay mucho jaleo en la ciudad.
Tenemos que ir rdpido a casa. Padre me manda a por ti. El tio Gustav y el
primo Helmo van a venir también —no comprendi la razén de esta reunién
sorpresa—, asi que vdmonos. —A continuacién, se llevé su mano al bolsillo y
palpé con disimulo aquel pequeno paquete, como intentando protegerlo.
Inicié la marcha con rapidez.

—;No te ha explicado nada padre? —le pregunté.

—Venga, Simon, camina mds rdpido y no hagas preguntas. —Le miré y
asent{ sin decir nada mis.

Caminamos en silencio durante todo el camino a casa. Fl no queria hablar,
eso estaba claro. Tenfa prisa, queria llegar cuanto antes. Yo no sabia qué podia
haber pasado en la ciudad, pero me preocupaba ver a mi hermano asi. Aceleré
el ritmo, solo abri la boca para respirar. Sudé y los pulmones trabajaron duro.
Gabriel era un poco grueso y no muy alto, pero sus zancadas fueron ritmicas y
rdpidas, se notaba que estaba acostumbrado a caminar. Todas las mananas se
despertaba temprano, cuando todavia era de noche, e iba a la ciudad para
trabajar en una pastelerfa; siempre lo hacfa a pie. Descargaba sacos de harina y
de azticar cuando llegaba el repartidor y después ayudaba a su jefe a preparar
los dulces y los panes. También repartia los productos a algunos mesones de la
zona a los cuales iban las personas adineradas. Nunca volvia a casa antes del
mediodia, pero las escasas veces que lo hacia ayudaba a madre en sus tareas. Me
gustaba estar con él, me sentia tranquilo a su lado.

Gabriel también echaba una mano en la carpinteria, ya que padre a veces
necesitaba ayuda para terminar los pedidos, y él colaboraba encantado. Muchas

veces cantaba mientras cortaba madera, limaba o clavaba. Mi padre y yo



éramos sus privilegiados espectadores. Su épera preferida era la de las valquirias
de Wagner, la dominaba. Pasibamos largas horas escuchdndolo, junto con el
olor a serrin en el ambiente. Qué maravilloso recuerdo. Estaba claro que tenia
un don en la garganta, hasta un sordo lo hubiera sabido. Gabriel también solia
cantar en las reuniones familiares y hasta en la sinagoga.

A padre le gustaba vernos en el taller, aunque yo no fuera demasiado hébil
con las herramientas. Al final solo hacia trabajos menores, barrer el serrin y
poco mds. Yo era consciente de mis limitaciones, pero no me importaba.

En la pasteleria donde trabajaba mi hermano despachaba la hija del jefe,
Sonja. Era una chica hermosa y muy simpdtica, pues siempre que me vefa me
regalaba un trozo de dulce de limén. Por eso, siempre que podia iba a la ciudad
con alguna excusa estipida y pasaba a saludar a Gabriel. La pasteleria era
humilde, pero, pese a eso, tenia una clientela fiel. Todos trabajaban con esmero
y pasién, y eso se notaba. Hacian toda clase de panes y estaban especializados
en postres y pastelerfa; dominaban a la perfeccién el Schwardzwilder Kirschtorte
de frutas del bosque y el Kasekuchen de queso. Como he dicho, a mi me
gustaba el dulce de limén. A Gabriel, la sonrisa de Sonja.

Aquel dia querfamos llegar a casa cuanto antes; yo, para conocer el motivo

de la reunién, y él, con seguridad, para dejar a buen recaudo aquel misterioso

paquete.
—;Qué llevas ahi? —le pregunté, senalando a su bolsillo.
—Es de madre.
—;Y qué es?
—Dinero. —«;Dinero?». Tomé aire, pero cuando me disponia a hablar me

corté—: Camina, hermano. No desperdicies el aire en hacer mis preguntas.
Asi que cerré el pico, bajé la vista, me concentré en el camino y con la
mirada intenté mostrarle mi enfado. A un ritmo normal se podia tardar una
media hora en llegar a casa, pero lo hicimos en menos de quince minutos. De
vez en cuando miré a Gabriel, pero él no levanté la mirada en ningtn
momento. No vimos a nadie durante el trayecto. Me dolian los pies, deseaba
llegar para poder quitarme las botas; sentia calor y me sobraban todas las

prendas de abrigo.



Al llegar, exhausto, a casa, me apoyé contra una pared, cerré los ojos e
intenté respirar. Estaba sudando, asi que me quité el abrigo, los guantes y la
bufanda, y los colgué en el perchero que mi padre habia construido con
madera. Este tenia un disefio precioso y unas bonitas formas redondeadas, en
las cuales poder colocar la chaqueta o cualquier bolsa. Tras la media maratén y
el calor hogarefo, era suficiente solo con la camisa de felpa. Mi hermano
desapareci6 sin quitarse ni siquiera el abrigo. Una vez dentro de casa, no
distingui el inconfundible olor a la comida preparada por mi madre. Quiz4 el
cansancio y la respiracién acelerada alteraron mi percepcién, o a lo mejor no
habia preparado nada.

En el comedor estaba sentado padre junto a la mesa desnuda. Sobre ella
solo vi una hoja de papel llena de garabatos ilegibles y un ldpiz. Ni vasos, ni
cucharas, nada. Padre levant6 la mirada y pude leer parte de su preocupacién
observando sus verdes pupilas. Aquel gesto no era muy habitual en él; sus ojos
estaban vidriosos y rojizos, tal vez por el estrés del momento. Nunca antes me
habia fijado en sus arrugas. Pese a tener solo treinta y nueve afos, se le notaban
especialmente las del contorno de los ojos y las bolsas oscuras, pero le daban un
aire experimentado a su bello rostro. Se llevé la mano derecha a los ojos y se los
frot6 con sumo cuidado. Luego se masajeé las sienes, intentando encontrar los
pensamientos apropiados. Con gran expectacién me senté en silencio justo
delante de él. Me moria por saber el motivo de aquella reunién. Mi hermano
volvié y, ya sin abrigo ni sobre, se senté a mi lado. Respiré hondo y tragué
saliva.

—;Qué ocurre, padre?

Silencio. Observé a mi hermano, que miraba al vacio. Impertérrito.

—Tenéis hambre, hijos? —nos interrogé mi padre mirdndonos de reojo.

Esperé a que contestase Gabriel. Lo cierto es que, al sentarme y descansar,
algo de hambre si que tenfa. «Ojald diga que si».

—No mucha, padre —«maldicién»—, pero supongo que Simon si. Yo
beberé agua, estoy sediento. —Dibujé una ligera sonrisa. «Menos mal».
Deseaba tanto mi sopa que empecé a percibir su olor.

En aquel momento aparecié mi madre con dos platos rebosantes y

humeantes. Era increible cémo podia portar los platos hondos con la sopa



hasta el mismo borde y no derramar ni gota.

—Hola, Simon. —Me lanzé una sonrisa cémplice para despejar el
ambiente. Me levanté de la silla y le di un beso y un abrazo. Hacerlo siempre
me gustd: la suavidad de sus manos, el tono amable de su voz y la dulzura de
sus palabras eran mi cobijo; su perfume sutil a harina, verduras, brasas de lefia,
aceite caliente o queso me hacia volver al paraiso de mi nifiez, me transmitfan
tranquilidad. Me sentia protegido. Nada podria ir mal si ella estaba junto a
mi...—. ;Cémo ha ido hoy la escuela?

—Muy bien, sin novedad. —Me giré hacia mi padre y, decidido, le hablé
—: Padre, me ha dicho Gabriel que van a venir el tio Gustav y el primo
Helmo. ;Para qué? ;Podremos ir después al bosque? —Noté el pinchazo de un
gran aguijon, la mirada de Gabriel.

—Simon —dijo padre—, primero come. Luego ya veremos que podéis
hacer. —«Entendido». Aquella tarde no irfa con mi primo al bosque.

—Acompdname un momento a la cocina, Simon, asi me ayudards con unas
cosas... —intervino muy habil mi madre para cambiar de tema.

Obedeci rapidamente. Gabriel, tras su mirada incisiva, volvi6 a contemplar
el vacio. No sé qué habia de interesante en ese vacio, pero a mi hermano le
gustaba mucho. Siempre fue muy discreto, obediente, educado y se mantuvo
fiel con padre. Yo era igual que él, solo que, si yo tenia dudas o no comprendia
algo, lo preguntaba de inmediato.

Enfilé la puerta que daba acceso a la cocina, el santuario de mi madre,
donde ella era la reina suprema. Alli controlaba y nada se le escapaba; todo
ordenado; el fogén limpio y siempre disponible para preparar los alimentos que
nos podiamos permitir. Mi padre por aquel entonces solia decir que era una
mala época, asi que ella se las arreglaba para poder conseguir verduras, licteos
y, rara vez, carne de vacuno al mejor precio. Tenia la maravillosa habilidad para
transformar cualquier alimento en un manjar celestial. Los cubiertos y la
vajilla, todos organizados en los cajones que padre habia construido. En la
alacena solia guardar queso, fiambres y dulces. Algunos meses antes, un vecino
que encargb a padre unas estanterias no pudo pagarle y a cambio le ofreci6 tres
gallinas, una pierna de cerdo, varios kilos de fiambre, un queso y dos litros de

vino. ;Menuda fiesta se montd en casa!



Encontré el misterioso paquete detrds de un recetario.

—Madre, ;qué hay en este sobre?

—;No te lo ha dicho tu hermano?

—No.

—Verds, tenfa algunas cosas en casa que no necesitibamos y se las he dado a
Gabriel para que se las vendiera a la mujer de su jefe. —«Misterio resueltor—.
Es dinero, solo eso.

Conforme con su explicacién, cogi los vasos y las cucharas, y ella hizo lo
mismo con la jarra de agua. Al llegar al comedor todo seguia igual, en silencio.
Madre sirvié el agua, luego masajed los hombros apesadumbrados de padre vy,
sin decir nada, me dejé6 comer la sopa, que estaba buenisima como de
costumbre. Cuando terminé recogi todo, lo llevé a la cocina y fregué. En aquel
momento, escuché la campanilla de la puerta. «Serdn el primo Helmo y el tio»,
pensé. Sali corriendo para recibirles, atin con las manos mojadas.
Efectivamente, alli estaban. Mi tio se parecia mucho a padre, pero era mds
joven y con unos cuantos kilos mds. Tenia el semblante serio, pero, aun asi, me
acarici6 el pelo como siempre hacia. Por su parte, Helmo me dio un fuerte
abrazo.

Pasamos todos al comedor. Mi padre y mi tio se sentaron en los extremos
de la mesa y el resto, enfrente. Padre, antes de empezar, tom4 aire.

—Bueno, quiero anunciaros que manana por la mafana Gustav y yo
partiremos hacia Berlin. Estin ocurriendo muchas cosas en politica y nuestra
obligacién es marchar hacia alli. Junto con el profesor Ritcher, el doctor
Hartwig y algunos vecinos mds, cogeremos el tren en Bonn por la madrugada,
y antes del anochecer llegaremos a la ciudad. Por la mafiana hemos quedado
con muchos representantes y militantes del partido. Iremos a manifestarnos en
contra del nuevo canciller y sus politicas poco democriticas y dictatoriales —
miréd a mi tio—, y algunas barbaridades mds. —Gustav miré al suelo—.
Forzaremos una huelga general. Haremos todo lo posible para que no se salga
con la suya. Mientras tanto, Gabriel serd el cabeza de familia. Madre serd la
capitana de la casa y estaréis absolutamente bajo sus 6rdenes.

—Helmo estard con vosotros aqui hasta que volvamos —dijo mi tio Gustav

—. No dard problemas y ayudard como el que mis. ;A que si, Helmo? —Mi



primo mird a mi tio y, sonriendo, asintié varias veces con su cabeza pelona.

—Y serd como un hermano mds —anadié padre—. Ahora prepararemos
algo de ropa y después iremos a la plaza para una dltima asamblea. Podéis venir
y jugar un poco alli si queréis.

Era la primera vez que padre se marchaba y nos dejaba solos. Miré a mi
madre y ella me regalé una mirada de tranquilidad y una leve sonrisa. Siempre
sabfa lo que yo necesitaba. En cambio, Gabriel seguia serio. Helmo me miré
con cara de sorpresa; seguramente tampoco sabia nada del viaje de nuestros
padres.

—Supongo que tendréis preguntas. Antes de nada, quiero tranquilizaros,
no hay nada que temer. Tenemos una responsabilidad con el partido, pero,
sobre todo, con vosotros, porque os afectaria el hecho de que nos queddsemos
de brazos cruzados. Estd en juego el futuro de todos. Pero estamos seguros de
que nuestra protesta causard el efecto positivo que pensamos. A ver, ;quién es el
primero en preguntar?

El resorte que tengo en el brazo derecho, y que no puedo controlar, ejercié
su mecanismo y levanté mi brazo sin que me diera cuenta de ello. En clase era
cuando mds se accionaba. Solia acribillar al profesor con mis preguntas.

—Padre, ;cudnto tiempo vais a estar fuera? Porque Gabriel debe ir a trabajar
a la pasteleria. Si no, su jefe se enfadard con él y seguro que lo despedira.

—Simon, no te preocupes por eso ahora —dijo mi hermano. Mi padre,
madre y el tio Gustav rieron al unisono.

—Estaba seguro de que el primero que preguntaria serias ti, Simon. Estate
tranquilo, volveremos en tres o cuatro dias. Casi ni os daréis cuenta de nuestra
ausencia. Ya he hablado con el jefe de tu hermano, no hay problema en que se
ausente unos dias.

Bueno, si solo eran tres o cuatro dias, tampoco habia de qué preocuparse.
«Pero ;ya estaba, nadie tenia mds preguntas?». Yo si que las tuve. «;Dénde iban
a dormir?, ;qué clase de persona era ese nuevo dirigente?, ;era seguro ir en su
contra?». Pocas veces en mi vida habia frenado mis ansias de saber, pero no dije
nada mds. Padre parecfa mds tranquilo y no queria estropear la divertida tarde
que me esperaba junto a Helmo.



—Bueno, chicos —anadié madre con una sonrisa—, es hora de obedecer
mis 6rdenes.

—Diga qué desea, tia Laura —respondié veloz Helmo.

—Acercaos los dos a la tienda de los Thelen. Os dardn un paquete con
queso y algo de fiambre. Ta, Gabriel, ve a la pasteleria a por dos panes grandes.
Aqui tenéis el dinero.

Gabriel y Helmo lo cogieron. Mientras, padre y el tio se levantaron y
dieron por terminada la reunién. Salieron hacia la carpinteria y los
acompanamos.

—Padre, me gustaria acompanaros a la estacién para despediros. ;Me
dejards ir? —pregunté acercindome a él y separindome unos metros de
Helmo.

—Pequeno Simon, no creo que sea necesario. Nos vamos muy temprano,
hara frio y no me apetece despertarte.

—Bueno, tienes razé6n —respondi poco convencido.

—Prometo traerte un libro de esos que tanto te gustan.

En fechas sefialadas solia regalarme libros de historias, poesia e incluso de
anatomia y medicina bédsica. Mis autores favoritos eran los hermanos Grimm.
Cuando el tiempo me lo permitia, podia pasarme tardes enteras leyendo en el
bosque, bajo mi drbol centenario.

—No hace falta, padre. Con que volvdis pronto es suficiente.

—Desde luego que si, Simon. Ahora id a cumplir el encargo que os ha
hecho vuestra madre.

Padre movi6 la cabeza en sefal de aprobacién y me dio un beso. Fue
extrano, ¢l me daba pocos, muchos menos de los que me hubiese gustado. El
tiempo se ralentizé y disfruté de aquel beso por un tiempo mucho mayor. Senti
sus labios en contacto con mis mejillas y su aliento cdlido en mi piel. El olor de
hombre, de hombre fuerte, curtido en mil batallas. Los hombres no se dan
besos entre ellos..., pero aquella tarde lo hizo. Me bes6. No existia en la historia
de la literatura un beso que pudiese igualar al que mi padre me dio. No sé si él
se lo imaginaba siquiera —yo desde luego no—, pero aquel seria el altimo beso
que me darfa. Asi que, tristemente, con el paso de los anos, comprendi que fue

un beso de despedida.



CAPITULO 2

Helmo y yo obedecimos a madre y salimos hacia la casa de los Thelen, mientras
que Gabriel se marché a por el pan. Nuestro destino estaba en el centro del
pueblo, bastante cerca, asi que rdpidamente habiamos terminado: recoger,
pagar y vuelta a casa. Durante el paseo pude hablar con mi primo. Era un
chico guapo y fuerte de 4nimo. De pequenio perdié6 a su madre por una
enfermedad y tuvo que dejar la escuela para ayudar a su padre en el negocio.
Por entonces se habia convertido en un albanil experto y mi tio delegaba en él
muchas tareas. Tenia las manos fuertes como las de los adultos, pero el cuerpo
de un adolescente.

Helmo me conté que ya tenia varias pretendientas en el pueblo, pero que su
amor era para una joven muchacha llamada Inga. Yo la conocia de vista,
porque ella iba a la escuela y acudia a todos los eventos del pueblo. Conocia
personalmente a su hermano, se parecian bastante, pero para mi gusto él era
mds guapo. Yo nunca habia hablado con Inga. Helmo estuvo trabajando varias
semanas para su familia, repard parte del techo hundido por el peso de la nieve,
y alli la conocié. Estaban enamorados y hasta la habia besado.

Por aquel entonces yo ain no habia conocido a nadie especial, vivia
tranquilo y gozaba de las pequefas cosas. No habia besado a otra persona que
no fuese de mi familia. No existia todavia ese alguien que me impresionase, ese
por quien perder la cabeza. No sabia en qué podria consistir estar enamorado,
cémo te podria atrapar mental y fisicamente una persona.

El caso es que Helmo estaba tranquilo por el viaje de nuestros padres.
Estaba seguro de que todo irfa bien. De vuelta a casa, pasamos cerca de la
sinagoga y decidimos hacer una visita de incégnito a nuestros padres. Allf

estaban todos los que solian acudir a las asambleas. Pude ver al profesor



Richter, que sacudia el pufio y alzaba la voz, muy enfadado. «;Por qué motivo
un hombre tranquilo y calmo como él se comportaba asi?». Padre también se
mostraba enfadado. Todos lo parecian, no se asemejaba a una reunién habitual.
Algo se estaba cociendo y yo no me estaba enterando de nada. Helmo decia
que se avecinaban tiempos dificiles para los comunistas de la zona, ya que el
nuevo canciller querfa imponer duros cambios a toda costa. Me sorprendia que
supiese tanto al respecto. Se posicionaba claramente en contra de ese personaje
llamado Adolf, que tenia el mismo nombre que el pastor alemdn de un anciano
vecino. Ese canciller odiaba a los judios y era el jefe del partido nazi. Creo
recordar que en alguna asamblea de mi padre escuché a alguien mencionar a
este Adolf y, a continuacién, furiosos comentarios en su contra. Pero todo eso
no era para mi, no le prestaba demasiada atencién a la politica. Por el
contrario, era muy agradable escuchar a Helmo. Me gustaba mucho su
presencia y su sapiencia sobre la coyuntura politica. Aprendi de él en cierto
sentido.

Al llegar a casa le dimos el paquete a mi madre, que ya estaba preparando la
cena. Lo abrié y nos dio un trozo de embutido en sefal de agradecimiento por
los servicios prestados. Mi paladar lo agradecié. Luego preparamos la mesa para
la cena, salimos y nos sentamos en la entrada a casa, sobre la hierba, a esperar a
mi hermano y a nuestros padres.

Gabriel tardé un poco mds de lo habitual, ya que, seglin nos confesé, habia
pasado un rato en compania de su amada Sonja. Trafa cara de pocos amigos. El
le habia declarado su amor, habia aproximado los labios a los de ella y se
fundieron en besos y abrazos. Pero la madre de ella los descubrié y monté en
cblera. Mi hermano era un chico serio, pero la madre pensaba que no era ni el
momento ni el lugar apropiado para besarse. Directamente lo eché. A la
manana siguiente, mi hermano irfa para pedir disculpas. «Qué manera mds
tonta de arriesgarse a perder el trabajo! Con la cantidad de rincones ocultos y
tranquilos que se podian encontrar en las afueras del pueblo...».

Como padre y el tio no llegaban y fuera hacfa frio, decidimos entrar en
casa. Mi primo fue a la habitacién donde tenfa su maleta y sacé una baraja de
cartas para que jugdsemos al Schwarzer Peter, el juego donde todas las cartas

tienen pareja, menos una: el «Pedro negro». Era gracioso, yo me podia



considerar esa carta. Asi pasaria el tiempo mds rdpido. Jugar a las cartas no era
una actividad que me gustase demasiado y, ademds, no solia participar, pero
serfa agradable hacerlo los tres. Jugamos unas cuantas rondas, de las cuales no
gané ninguna. Madre pasé dos o tres veces ofreciéndonos unos buenisimos
trocitos de queso. Me esforcé por obtener alguna victoria, pero fue en vano, mi
trofeo fue el queso que me comi. El campedén fue mi hermano. Creo que el
bueno de Helmo se dej6 ganar en la dltima partida para levantar el 4nimo de
Gabriel. Por momentos lo consiguid.

Al rato, llegaron, cansados, padre y el tio.

—:Cbmo estdn los hombres de la casa? —pregunté padre.

—Muy bien. Hemos jugado a las cartas —le respondi yo, animoso.

— Tt jugando a las cartas, Simon? —djijo extranado.

—Bueno, lo he intentado. Pero, como pasa siempre, he perdido.

—Lo importante, hijo mio, es participar y pasar un rato entretenido sin
pensar en nada mds.

Eso era verdad, ya que mientras habia estado concentrado en las cartas no
habia reparado, ni un solo instante, en la marcha de padre. Supuse que Gabriel
tampoco habria pensado en la madre de Sonja.

Mi madre tenia lista la cena: patatas con tomate y carne. Era una cocinera
extraordinaria. A lo largo de mi vida nunca he probado nada que igualara su
saber hacer en la cocina. Nos sentamos y comenzamos a cenar. Solo se
escuchaba el ruido de los tenedores y cuchillos al tocar los platos y a mi primo
que sorbia el caldo de tomate. El mutismo durante la cena hizo que me pusiese
un poco nervioso. Miré a todos y cada uno de los mudos comensales y parecia
que nadie tuviese la intencién de abrir la boca a no ser para comer.

—FEres excelente, mamd —afirmé para agradecerle su esfuerzo y, de paso,
romper un poco el hielo. Los demds secundaron mi opinién.

—Eres un prodigio, amada mia —afnadi6 padre, dando muestras de carifio.
Madpre lo miré con devocién y le dedicé una sonrisa.

—Oh, gracias. —Noté que se sonrojé—. Es lo minimo que puedo hacer
por vosotros. Ademds, disfruto mucho —dijo ella un poco colorada.

—Padre, ja qué hora partiréis hacia la estacién? —pregunté mi hermano.

Mi habilidad para romper el silencio tuvo éxito.



—Hemos quedado con el profesor Ritcher y con algunos mds a las tres en
la plaza. El tren parte a las seis y media, pero no queremos llegar tarde. —Padre
era puntual. No le gustaba llegar tarde. Siempre salia con antelacién por si
surgfa algiin imprevisto. Decia que era de muy mala educacién hacer esperar a
los demds.

En aquel momento sonaron dos fuertes golpes en la puerta. Todos dejamos
de masticar o beber y yo casi me atraganto. «Pero, ;quién podria ser a esas
horas?». Los golpes volvieron a sonar, més fuertes. Padre miré a mi tio, dejé los
cubiertos en la mesa y se dirigié hacia la puerta de madera. Hice ademdn de
levantarme para ver quién era, pero mi tio me lo impidié6 con una potente
mirada. Todos nos giramos hacia la puerta. Se oyeron gritos de padre y de mds
personas. Observé cémo mi tio cogié un cuchillo y lo escondié entre sus
piernas.

Me sorprendié ver entrar a un par de hombres con mala cara. Eran de la
Gestapo. Iban vestidos de negro, con abrigos largos y sombreros de ala ancha.
Uno era alto y fuerte y el otro todo lo contrario. Pero el que daba 6rdenes debia
de ser el pequeno. Padre entrd tras ellos, acompanado por un tercero. Tenia
expresion de dolor. {No podia creer lo que estaba viendo! Padre tenia los brazos
cruzados a la fuerza por detrds de la espalda. El tltimo hombre lo llevaba
esposado. «;Por qué?».

El tio Gustav se levanté y, sin mediar palabra, golpeé en la cara al policia
bajito, que era el que tenia més cerca. Su fuerte punio impacté con tanta fuerza
en su mandibula que cayé de bruces en el suelo y el sombrero volé por los
aires. Tio lo levant6 del suelo cogiéndole por la pechera y colocé el filo del
cuchillo en su garganta. El policia agredido estaba un poco inconsciente, con
los ojos en blanco y sangrando notoriamente por la boca. El agente alto y
fuerte se movié con rapidez y agarré al tio con una maniobra asombrosa, que
hizo que su cara se estrellase contra el suelo. El cuchillo rodé hasta mis pies. La
rodilla del gigante reposaba con firmeza encima de la espalda del tio, que,
inmévil, grité de dolor. Lo esposaron. Mi hermano levant6 los brazos en un
ademdn de rendicién y mi primo le siguié. Yo no me movi. No pude. Mi
resorte no se activd. El cuchillo seguia a mis pies, pero no lo cogi. Todo pasé



muy rdpido, demasiado. Mi cuerpo estaba paralizado, en parte por la sorpresa y
en parte por el tremendo miedo que aquellos hombres me hicieron sentir.

Cuando el bajito se recuper6 empezé a hablar a gritos, terriblemente
enfadado, mientras se limpiaba la sangre con un pafuelo inmaculado hasta ese
momento.

—iMalditos comunistas del demonio! —nos grité.

Padre quiso hablar para defenderse, pero no pudo. Recibié un pufnietazo en
el estbmago y cay6 de rodillas maniatado. El agente golpeado se colocé
enfrente de élL.

—Escoria comunista, no eres ni tan siquiera capaz de defenderte en tu
propia casucha. Me dais tanto asco... Todos los de vuestra calana sois iguales.
Os merecéis lo mismo. ;Todos!

—DPero, ;qué estd diciendo? Somos una familia humilde y honrada que
sobrevive gracias al trabajo que realizamos con nues...

No consiguié terminar de hablar. El bajito enfadado le propiné un rodillazo
en la cara.

—iEncima pretendes mentirme! Asi sois, no lo podéis evitar. Quiero
hacerte dafo. Me das tanto asco que solo tu presencia me produce arcadas.
Pero no solo td, todos los que son como tG —anadié mientras nos sefialaba—.
Sois como una plaga, como la peste. Ninguno de vosotros deberfais haber
existido. —Volvi6 a mirar a padre—. Pero ya que estds aqui, te utilizaré. Yo me
encargaré de destrozaros, de eliminaros. Serd divertido veros sufrir. Asi pagaréis
por lo que sois. —Se dirigié a nosotros—. Listima que, por ahora, solo nos
llevaremos a estos dos. Pero tened cuidado, nifos, porque sabemos suficiente
de vosotros.

Fue en aquel momento cuando rompi a llorar. De rabia, de miedo, de
impotencia. Estaba saboreando un sentimiento nuevo: la ira. Queria golpear a
esos soldados hasta que me pidieran piedad.

—Ninato llorén, ;no te gusta lo que le pasa a tu padre? —me preguntd
aquel miserable.

—No, en absoluto. Déjele, por favor. Se lo suplico.

—Idiota —rio—. Tu padre y su hermano son wunos agitadores

revolucionarios en contra del pueblo alemdn, como tantos otros en este



