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Langst musste er am
Bahnsteig sein. Es ist immer das Gleiche mit diesem jungen
Mann, man kann sich nicht auf ihn verlassen. Nietzsche
schaut nach links, schaut nach rechts, kneift die Augen
zusammen und versucht, etwas zu erkennen. Hier und dort
stehen schemenhaft Gestalten herum, aber niemand
bewegt sich auf ihn zu oder spaht in seine Richtung. Er
hatte damit gerechnet, dass der Student erst kurz vor der
Abfahrt auftauchen wurde, doch dass er sie verpasst, das
irritiert ihn.

Eine Pfeife schrillt ohrenbetaubend, der Schaffner ruft
mit lauter Stimme, man moge bitte einsteigen, der Zug
fahre in Kurze ab.

Von Brenner noch immer keine Spur! Schade, sie hatten
so lange geplant, die grofSe Reise gemeinsam anzutreten.
Ein letztes Mal blickt Nietzsche sich um und schuttelt
verargert den Kopf. Dann soll der Junge halt zusehen, wie
er nachkommt. Und er selbst wird das richtige Abteil ohne
die Hilfe des Studenten finden mussen.

Er folgt einem Mann bis zur offenen Tur des Waggons,
tastet mit der rechten Hand nach der Haltestange,
wahrend er in der linken seinen Lederkoffer halt. Ein, zwei,
drei Gitterstufen steigt er empor, bewegt sich im
dammrigen Innern vorsichtig vorwarts und wendet sich
nach links in den viel zu dunklen Gang der ersten Klasse.
Das nervos flackernde Licht blendet ihn und sticht ihm in
die Augen. Vor jedem Abteil bleibt er stehen und reckt den
Hals weit nach vorn, um konzentriert diese unverschamt
kleinen Nummern zu entziffern. Wie sich diese unbequeme



Haltung wohl auf Nacken, Kopf und Geist auswirken mag?
Besser nicht daruber nachdenken.

SchliefSlich findet er das Abteil, das er gesucht hat, und
offnet mit einem kraftigen Ruck die Schiebetur. Stickiger
Muff stromt ihm entgegen, wie unertraglich, er wendet sich
ab und schnappt im Gang nach Luft. Dann grulst er ins
Dunkel hinein, doch niemand antwortet, auch nicht
Brenner. Damit verfliegt seine letzte Hoffnung, den
Studenten wenigstens hier anzutreffen. Zumindest hat er
das Abteil ganz fur sich allein.

Nietzsche wuchtet seinen Koffer ungelenk auf die
Ablage uber den Sitzen, wo dieser hoffentlich sicher
verstaut ist. Prufend zieht er am Ledergriff, um sich zu
vergewissern, dass ihm das Ding unterwegs nicht auf den
Kopf fallen kann. Schon stort jemand die ersehnte Ruhe,
ein Schatten pocht von aullen viel zu laut an die
Fensterscheibe. Was soll das? Taub ist er schlielsSlich nicht.

Jetzt winkt der Schatten auch noch wie wild, um gleich
darauf wieder zu verschwinden. Ja, so viel kann er trotz
seiner stark kurzsichtigen Augen noch sehen. Doch das
viele Lesen in dunklen Raumen hat keineswegs zu ihrer
Besserung beigetragen. Im Gegenteil - inzwischen kann er
kaum mehr seine eigene Schrift entziffern, muss nahezu
alle seine Gedanken diktieren. Da ist der junge Jurastudent
gerade recht gekommen, um ihm als Sekretar zu dienen.

Kurz darauf betritt Albert Brenner keuchend und
schwitzend das Abteil wund muss erst einmal
durchschnaufen. Selbst schuld - warum taucht der auch
immer und uberall auf den allerletzten Drucker auf!
Wenigstens ist er endlich da.

Er habe am falschen Gleis gewartet und bitte hoflich um
Entschuldigung. Mit zwei Koffern und einer Tasche voller
Bucher konne man nun einmal nicht so schnell rennen, er
schon gar nicht, wie der Herr Professor wisse. Gerade will



er ausfuhrlich werden, da ruckelt der Zug laut schnaubend
los.

Wahrend der Student seinen Koffer unter den Sitz
schiebt und sich gedankenverloren ans Fenster setzt, wahlt
Nietzsche den abseitigen Platz in der dunklen Ecke des
Abteils und zieht seinen Hut tief ins Gesicht. So muss er
das lastige Laternenlicht nicht ertragen, das drauf3en in
immer rascherer Folge vorbeihuscht. Auch nach einer
Unterhaltung ist ihm nicht zumute. Vor allem will er sich
auf seine Reise besinnen, auf all das Gluck, das vor ihm
liegt, wenn ihn das standige Rattern nur nicht unablassig
daran erinnerte, wie sehr man beim Bahnfahren der Erde
verhaftet bleibt, mit Reisen hat so etwas nichts zu tun.
Zwar kommt man rasch vorwarts, doch leider ist das in
jedem Moment deutlich zu spuren. Ware dieses Zugfahren
nur nicht so ein unerquickliches Unterfangen! Dieses
rastlose Rattern und Quietschen stort das Nachdenken
ungemein, der Larm dringt erbarmungslos durch das Gehor
in das Gehirn, zieht und zerrt an jeder Nervenfaser. Ware
er doch nicht so empfindlich!

Schon verspannen sich seine Nackenmuskeln, vor den
Augen zucken Blitze und ach, auch im Kopf. Es ist wieder
so weit. Es Dbeginnt, was sich eben ahnungsvoll
angekundigt hat, da nutzt selbst der Hut nichts mehr. In
jeder Hirnwindung fangt es an zu rattern, von innen her
gegen die Schlafe zu pochen, bald wird der Schmerz
anfluten und sich, wie immer, in der gesamten linken
Kopfhalfte breitmachen. Das war zu befurchten, das durfte
jetzt so weitergehen bis morgen Nachmittag, bis Genua,
daran ist allein die verfluchte Eisenbahn schuld.

Immerhin bleiben ihm in Genua ein paar Tage, um sich
von allen Qualen und Strapazen zu erholen, ehe er mit
einem Schiff nach Suditalien weiterreisen wird. Eine
Schifffahrt ist etwas ganz anderes, ein sanftes, wiegendes



Reisen, als schwebte man auf Wolken seinem Ziel
entgegen, viel ruhiger und bekommlicher fur die
Gesundheit. Vielleicht hat er auch Gluck, und es handelt
sich lediglich um eine kurze Schmerzattacke, der er durch
Schlaf oder einen Wachtraum entkommen kann.

In Sorrent wird alles besser werden. Warme und Ruhe
und sanftes Licht, die Nahe zur bewunderten antiken
Kultur sollten ihm ausreichend Linderung verschaffen,
seine Gesundheit wiederherstellen und die
Unbeschwertheit seiner Kindheit zuruckbringen. Er wird
im Schatten der Pinienwalder spazieren gehen und am
Abend ein gutes Essen unter Freunden genielsen.
Gemeinsam  wird man  lesen, diskutieren  und
philosophieren. Wenn alles so gut verlauft, wie es die Arzte
in Aussicht gestellt haben, wird er sogar eine Akademie fur
junge Geister grunden konnen. So ist es jedenfalls mit
Fraulein von Meysenbug angedacht.

Wenn Brenner nur den Vorhang vorziehen wollte!
Warum muss man den jungen Mann auf alles hinweisen?
Ein wenig selbststandiger und umsichtiger konnte der
schon sein mit seinen neunzehn Jahren. Was liest er denn
da? Hoffentlich nicht wieder Plato! Aber das kann nicht
sein, das Buch hat er ihm erst kurzlich aus der Hand
gerissen und aus dem Fenster geworfen.

Hinter den Bergen geht der Mond auf und leuchtet
Nietzsche direkt ins Gesicht. Es ist die Pest, ganz gleich,
wohin er den Kopf dreht oder wie weit er den Hut
hinunterzieht, das Licht strahlt gleilSend in seine Augen.

Als ware es damit nicht genug, springt die Tur zum
Abteil knarzend auf. Erschrocken zieht Nietzsche seine
Beine zuruck. Eine vornehm gekleidete, doch leider altliche
Dame betritt das Abteil und zerrt stohnend einen riesigen
Koffer hinter sich her, gefolgt von einer deutlich jungeren,
wie erfreulich! Sie musse sich unbedingt setzen, gibt die



Altere von sich. Man habe den ganzen Zug nach diesem
Abteil abgesucht. Wie elend lang diese modernen Zuge
doch mittlerweile seien. Es reisten ja auch immer mehr
Menschen durch die Welt, wo solle das noch hinfuhren?

Erstaunlich, wie eifrig und beflissen der junge Brenner
aufspringt, um das Gepack der Frauenzimmer in die
Ablagen zu hieven, so schnell hatte er selbst beim besten
Willen nicht reagieren konnen. Das sollte zuvorkommend
und behand aussehen, doch Brenner kann ein Husteln
kaum unterdrucken. Sein Lacheln wirkt gequalt, schon
steigt ihm die Rote ins Gesicht, er hat sich ubernommen.

Als die missgluckte Vorstellung beendet ist, haben sich
die Frauen auf die Fensterplatze niedergelassen. Eigentlich
eine vorzugliche Gelegenheit fur den Studenten, direkt
neben dem Fraulein Platz zu nehmen - zu dumm nur, dass
er das gunstigere Billett gekauft hat, das ihn in die zweite
Klasse verbannt. Nach der Hetzerei zum Zug hat er sich
nur kurz ausruhen wollen und schlicht nicht mehr daran
gedacht, jetzt muss er eben weichen.

Er wolle zunachst ohnehin nur bis Turin mitfahren,
erklart Brenner an den Herrn Professor gewandt, und
werde erst spater in Genua eintreffen, man sehe sich dort,
wie besprochen, am Sonntag im Hotel.

Kaum ist der Student fort, lehnt sich Nietzsche in
seinem Sitz zuruck, streckt abermals die Beine aus und
zieht seinen Hut demonstrativ ins Gesicht - die Ruhe muss
verteidigt werden. Vielleicht ware es besser, sich ein leeres
Abteil zu suchen, aber wer weils schon, ob nicht auch dort
noch jemand auftaucht. Und solch eine Flucht wurde sicher
sehr unhoflich wirken.

Zum Gluck schweigen die Damen. Allmahlich
entspannen sich Beine, Nacken und Nerven, selbst die
Kopfschmerzen scheinen sich verfluchtigt zu haben. Ein
treuer Freund ist dieser Brenner, trotz seiner



Ungeschicklichkeit. Er kommt zwar selten zur rechten Zeit,
doch ist er ein geduldiger Sekretar, nur ein wenig
tolpelhaft in seiner Jugend. Liebenswurdig ist er auf jeden
Fall, und Mitleid darf man mit ihm haben, eine
Schwindsucht wird man nicht so ohne Weiteres los. Sicher
wird auch ihm die Warme des Sudens guttun.

Am liebsten wurde Nietzsche jetzt einnicken und erst
kurz vor Genua wieder aufwachen, in den Schlaf fliehen,
um der scheulSlichen Bahnfahrt und den fremden
Menschen zu entkommen, es ware zu schon. Denn wenn
man allein mit zwei unbekannten Damen in einem Abteil
hockt, muss man nichts mehr furchten, als in ein peinliches
Gesprach uber belanglose private Angelegenheiten
verwickelt zu werden, aber offenbar sind die Frauenzimmer
selbst ganz geschafft.

Nietzsche schlaft trotzdem nicht ein, das standige
Geschaukel lasst sich einfach nicht ignorieren, und immer
zwackt irgendetwas. SchlielSlich beginnt er, so unauffallig
wie moglich in Richtung der Damen zu blinzeln. Ob sie ihn
heimlich beobachten? Sollte das nicht der Fall sein, ware
alles gut, dann konnte er sich entspannen, musste nicht
mehr unablassig auf der Hut sein und daruber nachdenken,
wie er notfalls einer Konversation ausweichen konnte. Die
Altere hat ihren Kopf bereits in ein Kissen gebettet und
schlaft augenscheinlich. Die Jungere, die ihm schrag
gegenubersitzt, schaut derweil zum Fenster hinaus und
wirkt hellwach, jedoch ganzlich uninteressiert an ihm. Im
kunstlichen Dammerlicht des Abteils macht er eine feine
Stupsnase und eine hochgesteckte Frisur aus, die von einer
Spange gehalten wird, deren Form er kaum erkennen kann.
Es konnte sich um einen Schmetterling handeln. Eigentlich
ganz apart, dieses junge Ding.



Wie kann dieser Mann sie nur so ungeniert anstarren? Eine
Weile tut sie so, als betrachte sie Mond und Sterne oder
lase ein paar Seiten in ihrem Voltaire, verliert aber standig
die Zeilen aus den Augen. Als der Zug durch einen Tunnel
fahrt und es fur einen Moment ganzlich dunkel ist, wird es
ihr zu viel. Unuberhorbar kramt sie in ihrer Tasche herum
und zieht ein labbriges Etwas hervor, das sie aufzublasen
versucht. Aus den Augenwinkeln beobachtet sie diesen
blinzelnden Mann mit seinem wild wuchernden
Schnauzbart. Ob der kuhn, verwegen oder ungepflegt ist,
vermag sie nicht zu entscheiden. Endlich gibt er das
Blinzeln auf, offnet die Augen, ruckt sich im Sitz zurecht
und nimmt vor allem den albernen Hut ab.

»Wurden Sie mir hierbei behilflich sein?«, bittet sie
geradeheraus, »sicherlich haben Sie einen langeren Atem
als ich.«

Jetzt hat sie ihn doch angesprochen, was soll man da
machen, wie noch ausweichen? Nietzsche will nicht Nein
sagen; das ware gar zu unhoflich, obwohl sie ihn mit ihrem
Getue und Gelarme geradezu genotigt hat, die Augen zu
offnen. Er sollte sich daruber beschweren, aber dann
nimmt er das Luftkissen, wischt mit dem Armel uber das
Mundstuck, plustert die Backen auf und blast und blast und
presst. Das labberige Ding bleibt labberig. Die Luft geht in
die falsche Richtung, der Druck baut sich nicht im Kissen,
sondern ausschliefSlich im Kopf auf. Wie lange vermag ein
Schadel solchem Druck standzuhalten? Je starker er blast,
desto mehr kriegt er es mit der Angst zu tun. Irgendwann
platzt so ein Schadel oder kriegt einen Riss. Soll er seine
Gesundheit riskieren, seine Nerven zerrutten, nur weil sie
leidlich hubsch ist und ihre Stimme angenehm klingt? Nur
damit sie schlafen kann, wahrend er die Nacht unter
Kopfschmerzen leiden wird, was sie freilich nicht mehr
kimmern muss?



Ihm fallen die Adelspalaste in Genua ein, von denen er
im Baedeker gelesen hat und die er unbedingt besichtigen
will. Keinesfalls mochte er darauf verzichten, nur weil er
mit Kopfweh im Hotelbett bleiben muss. In der Begleitung
eines Frauleins ware die Angelegenheit allerdings noch
reizvoller, doch wie kommt er nur auf solche Gedanken?
Vermutlich steht sein Kopf schon viel zu sehr unter Druck!
Klaglich schaut er zu ihr hinuber.

»Tut mir leid, aber ich furchte, mein Kopf platzt, bevor
dieses Ding prall wird. Wer vertut blofS seine Zeit damit,
solch einen Unsinn zu erfinden?«

So beginnt nun doch ein Gesprach, in dem es bald nicht
mehr um entbehrliche Erfindungen, sondern um die grolsen
Fragen geht, um alles zwischen Himmel und Erde, um
Kunst und Wissenschaft, Religion und Philosophie, um
Hohen und Tiefen der menschlichen Existenz. Aus seinem
Mund stromen Gedanken, von denen sie ganz ergriffen
wird, fortgerissen von der Flut seiner unerhorten Worte.
Gleichwohl fuhlt sie sich herausgefordert, kluge Einwande
hervorzubringen. So schnell will sie nicht klein beigeben
und schon gar nicht bewundernd zu ihm aufschauen.
Dieser Mann hinterfragt alles, radikaler, als sie es je auch
nur heimlich zu denken gewagt hat. Nicht einmal Voltaire
kann da mithalten. Ob er ihn gelesen hat? Manches, was
dieser Fremde sagt, erscheint ihr wie Blasphemie. Und
doch will sie ihm weiter zuhoren, was ihr bald vorkommt
wie ein sundiges Vergehen. Gut, dass ihre altere
Begleiterin schlaft. Die ware bestimmt unangenehm
beruhrt, wenn nicht gar dupiert von diesen lasterlichen
Ausfuhrungen. Wie sie mag er franzosische Autoren. Sie
scharften den Verstand, bestatigt der Mann, der Anfang
dreilsig sein durfte, sich ihr als Professor Friedrich
Nietzsche vorstellt und mit einem Blick auf ihren Voltaire
sogleich ein paar Verse aus einem rebellischen Gedicht



rezitiert, das sie als eines von Théophile Gautier erkennt,
dem provokantesten aller Pariser Dichter.

Nur zwei Mal wird ihr Gesprach in dieser Nacht
unterbrochen. Erst wollen franzosische, spater italienische
Grenzer ihre Papiere sehen. Isabelle von der Pahlen reicht
den Beamten ihren russischen Pass und den kurlandischen
der schlafenden Bekannten, einer Baronin aus deutsch-
baltischem  Adelsgeschlecht. @ Niemand weckt die
Anstandsdame aus ihrem Schlaf. Sie wurde sonst zuhoren
und sich, schlimmer noch, womoglich in das Gesprach
einmischen.

Nietzsches Dokument jedoch muss genauer uberpruft
werden. Es handelt sich um einen vorlaufigen Schweizer
Pass, ein schlichtes Blatt Papier.

»Den preulSischen Pass habe ich abgegeben«, erklart
Nietzsche der jungen Dame, »als ich vor Jahren meine
Stelle als Professor fur Philologie in Basel antrat.« Jetzt
habe er nur dieses einfache Passchen und eine richtige
Entlassungsurkunde aus der alten Heimat. Sich von etwas
zu trennen, falle ihm keineswegs schwer, er empfinde es
vielmehr als hochst angenehm. Wahrend er zum ersten Mal
lachelt, druckt ihre Miene Erstaunen aus.

»Dann sind Sie zurzeit staatenlos?«

»Ich bin ein freier Schweizer, und ich habe mich schon
fast daran gewohnt, keinem Land anzugehoren. Man fuhlt
sich als ein Freigeist und schwebt uber allem.«

»Wie beneidenswert, mich lasst man nicht aus den
Augen. Meine Mutter hat darauf bestanden, dass ich von
ihrer Freundin begleitet werde.«

»Dann sollte sie jetzt nicht schlafen«, erwidert
Nietzsche und kann selbst kaum fassen, was er soeben von
sich gegeben hat.

Ganz schon kokett, findet Isabelle von der Pahlen und
bemerkt, wie ihr Gegenuber verlegen ihrem Blick



ausweicht und sich in seinen Sitz verkriecht. Also gut, dann
knupft sie eben an die philosophischen Fragen an. Was der
Herr Professor unter einem freien Geist verstehe, will sie
wissen und schaut ihm offen ins Gesicht. Die Frage
verfangt sofort.

Nietzsche richtet sich wieder auf wund blinzelt
geradewegs zuruck.

»Das ist jemand, dem aulsere Dinge gleichgultig sind,
Herkunft, Stand, Amt, Zeitgeist und dergleichen.«

»Also ist er eher eine Ausnahme, ein Einzelganger. «

»Auf jeden Fall sind die Angepassten in der Mehrheit.«

»Dennoch muss ein Freigeist nicht im Besitz der
Wahrheit sein.«

Wahrheit! Solch ein Einwurf war ja zu erwarten!
Nietzsche rauspert sich und legt fur einen Moment die
Stirn in Falten, aber nur kurz, denn Stirnrunzeln ruft die
allerscheulllichsten Migraneanfalle hervor.

»Muss nicht, kann aber. So oder so sollte es keine Rolle
spielen, ob er sich sonderlich moralisch verhalt.«

Allmahlich kommt ihr dieser Mann fragwurdig vor.
»Aber wie will man andere Menschen uberzeugen, wenn
man nicht der Moral folgt?«, fragt sie, was ihr im nachsten
Moment selbst ein wenig altbacken vorkommt.

»Einen Freigeist kuimmert das nicht. Er will nicht
richtigere Ansichten als alle anderen haben.«

»Es geht ihm also um Provokation?«

»Er will sich vom Alten losen. Er will Grunde horen,
warum jemand an dieses oder jenes glaubt. Reine
Glaubensbekundungen reichen ihm nicht. Er halt sie fur
dahingesagt, fur zufallig und gedankenlos ubernommen.
Auch Sie sind recht neugierig. Sind nicht auch Sie ein
Freigeist?« Damit ist ihm doch eine personliche Frage
rausgerutscht.



Fur Isabelle von der Pahlen kommt sie so unvermittelt,
dass sie drauf und dran ist, sie unbekuimmert zu bejahen.
Doch kame dies nicht einem Glaubensbekenntnis gleich,
das sofort nach einer Begrundung verlangte?

»Ich wunschte«, sagt sie nach einer Weile, »ich ware ein
Freigeist. Oder besser ein Freidenker, also das, was man in
Frankreich als einen libre penseur bezeichnet.«

Ein treffender Begriff, den er noch nicht auf seiner Liste
hat. Nietzsche zuckt sein Notizbuch aus seiner Brusttasche
und kritzelt gerade ein paar kaum lesbare Zeichen hinein,
als plotzlich der Mond verschwindet. Es ist zu dunkel, um
selbst leuchtende Gedanken zu notieren, wenngleich nicht
so duster wie einst im Schulauditorium, wo die Schuler am
liebsten ihr eigenes Licht leuchten lassen wollten.

Auf einmal drohnt das Rattern des Zuges unertraglich
laut, sie durchqueren den Mont-Cenis-Tunnel. Auf
merkwurdige Weise verschwindet in solch einer Rohre
jeglicher Raum, wahrend sich die Zeit dehnt. Aber das ist
kein philosophisches Problem; damit sollten sich die
Physiker herumschlagen.

Als der Zug nach einer Ewigkeit wieder aus dem Berg
herausdampft, hat es zu dammern begonnen. Bald wird die
Sonne aufgehen. Wie sich herausstellt, hat die junge Dame
vor, das Wochenende in Genua zu verbringen, ehe sie mit
ihrer Begleiterin am Sonntagnachmittag einen Zug nach
Pisa nehmen wird. Er selbst wird am kommenden Montag
ein Dampfschiff gen Suden besteigen - allerdings soll es
nicht weit von Pisa entfernt einen Zwischenstopp geben.
Wer weil3, ob man sich dort zufallig wiedersieht?

Endlich beruhigt sich das Gemut, das Geschaukel hat
sich in ein sachtes Wiegen verwandelt. Mude und
schweigend rutscht Nietzsche tief in seinen Sitz, spurt eine
behagliche Warme und Mattheit in sich aufsteigen.
Draullen zeichnen sich Berge, Baume und Wolken ab,



tauchen auf, fliegen voruber, verwischen zu Farbstreifen,
verblassen zu schraffierten Mustern, schweben fort und
entziehen sich seinem Blick. Er gleitet hinein in eine
hugelige, felsige Landschaft, der Sonne entgegen, sieht
antike Ruinen, das Meer und am Horizont einzelne Inseln.
So leicht fuhlt sich alles an, als schwebte er eben uber dem
Boden, unter ihm schlangelt sich ein langer, staubiger Pfad,
auf dem ein einsamer, in Dunkelheit gehullter Mensch
seines Weges geht, ein Mann, der nicht wartet, sich nicht
umdreht, der sich selbst zu genugen scheint. Nietzsche
mochte ihn einholen, ihm begegnen und ins Angesicht
blicken, er hat sich oft nach ihm gesehnt. Kaum kommt er
ihm ein paar Schritte naher und scheint ihn schon greifen
zu konnen, beschleunigt der Dunkle seinen Schritt, als
wollte er allen davonlaufen, unbeirrt und unbekummert nur
seinem eigenen Weg durch die karge Landschaft folgen. Er
entfernt sich, wird kleiner und zu einem winzigen Punkt am
Horizont, ehe sich auch dieser in Luft auflost.

Als Nietzsche am spaten Nachmittag aufwacht, erkennt er
in der Ferne das Meer als einen schmalen grunblauen
Streifen am Horizont, dann tauchen die ersten Hauser von
Genua auf. Die Baroninnen sind noch da, beide schon wach.
Zum Gluck schmerzt der Kopf nicht mehr, die schreckliche
Zugfahrt ist tatsachlich noch einmal gut gegangen. So wird
er gleich die Stadt erkunden konnen. Am Bahnhof fragt
Isabelle von der Pahlen unvermittelt, ob er am Abend nicht
Lust auf einen gemeinsamen Spaziergang habe?

»Neun Uhr«, schlagt Nietzsche vor, »am Palazzo Bianco
im Zentrum.« So viel Spontaneitat und Entschlossenheit
gegenuber einer jungen Dame hat er sich selbst nicht
zugetraut - der Suden bekommt ihm bereits bestens. Dann
verabschiedet er sich mit einer liebenswurdigen
Verbeugung von den Damen und macht sich auf den Weg



zum Hotel. Die Luft ist leicht und angenehm frisch, das
Licht beleuchtet freundlich die Fassaden der alten Hauser,
der Duft wilder Blumen weht durch die Stralsen, und vom
Meer her streift eine milde Brise sein Gesicht. Fur einen
Moment schlielSt Nietzsche die Augen, atmet tief ein und
aus. Er schlendert weiter durch die Gassen der alten
Hafenstadt, betrachtet aufmerksam die Prachtbauten, das
Spiel von Licht und Schatten, dann diesen blauen Himmel
mit seinen sanft dahintreibenden Wolken.

Plotzlich bricht die Sonne hinter einer Wolke hervor, die
gleillend hellen Strahlen treffen direkt in seine Augen und
blenden ihn so stark, dass er nichts mehr sehen kann.
Abrupt bleibt er stehen, spurt einen jahen Schmerz und
senkt die Lider. Zu spat, schon werden die Knie weich, ein
glitzerndes Gebilde erscheint vor seinen Augen. Oder
vielmehr dahinter. Der verfluchte Norden lasst ihn noch
nicht los, schickt ihm seine letzten bosen Hascher
hinterher. Kein Wunder, nach der nahezu schlaflosen Nacht
und dem stundenlangen Larm der Zugfahrt. Ein wenig
Ruhe im Hotelzimmer, dann sollte es wieder besser
werden. Ohne sich weiter in der Stadt umzuschauen, sucht
er geradewegs sein Hotel auf, lasst seinen Lederkoffer auf
das Zimmer tragen und begibt sich sofort zu Bett.

Am Abend treffen die Baroninnen eine Viertelstunde fruher
am Palast ein als verabredet. Isabelle von der Pahlen hat
eigens ihre Schmuckuhr vorgestellt, um auf keinen Fall zu
spat zu kommen. Man trifft nicht alle Tage auf einen
Freigeist, noch dazu mit einem solchen Hut und wild
wucherndem Schnauzbart. Sie schaut die Stralsen hinunter,
sieht prunkvolle Palaste mit marmornen Freitreppen und
selbstbewussten Statuen davor. Wo mag er nur bleiben?
Uberall laufen Menschen kreuz und quer uber die
Platze, aber der Herr Professor ist nirgends zu sehen. Hat



sie ihn missverstanden? Er hat doch Palazzo Bianco
gesagt? Oder meinte er den Palazzo Rosso? Wartet er
womoglich in einer der Kunstgalerien? Er wirkte so
verbindlich. Oder bedeutet, ein Freigeist zu sein, dass man
sich an keine Verabredungen halten muss und nur das tut,
wonach einem gerade der Sinn steht?

Sie ist ganz verwirrt. Ob Freigeist oder nicht, bei ihrem
nachtlichen Gesprach hatte sie den Eindruck gewonnen, es
mit einem verlasslichen Menschen zu tun zu haben.

Nach einer guten halben Stunde drangt die Baronin
darauf, dann eben ohne den Herrn Professor das Viertel zu
erkunden. Dem sei sicher etwas anderes in den Kopf
gestiegen. Ohnehin versteht sie nicht, warum das Kind so
wortkarg ist. Es hat sicher Hunger.

Unterdessen liegt Nietzsche reglos im Hotelbett. Das
glitzernde Gebilde ist verschwunden, dafur hat sich ein
Unwohlsein in der Magengrube breitgemacht und kriecht
allmahlich die Speiserohre empor. Er dreht sich auf die
linke Seite, das ist besser auszuhalten. Fur einen Moment
zumindest, denn schon pocht es heftig in der linken
Schlafe, von wo aus sich der Schmerz gegen die Stirn
vorarbeitet. Die Augen tranen, wahrend das wurgende
Gefuhl in der Speiserohre den Rachen erreicht. Er hatte die
Damen warnen sollen, dass er vielleicht, vermutlich,
wahrscheinlich doch nicht kame. Aber dann hatte er sich
erklaren, womoglich seine ganze Krankheitsgeschichte
ausbreiten mussen, wie kompliziert, wie peinlich. Man
kennt sich schliefSlich kaum. Nun werden ihn die beiden fur
einen unhoflichen, unzuverlassigen Schwatzer halten.

Nietzsche presst die geballte Faust gegen die pochende
Stirn und dreht sich wieder auf den Rucken. Stillhalten,
bewegungslos ausharren, die nachsten Stunden, die
nachste Nacht, das ganze Wochenende.



Immer wieder schlaft er in der Nacht kurz ein, und
wenn er aufwacht, findet er sich auf einem viel zu weichen
Bett wieder, tief eingesunken in die verfluchte Matratze.
Hin und wieder wagt er eine vorsichtige Bewegung, will
sich aus der misslichen Lage befreien. Doch dann wackelt,
knirscht und quietscht die Konstruktion erbarmlich. Er halt
sich die Ohren zu, auch den Mund. Immer diese Ubelkeit!

So geht es auch den ganzen nachsten Tag weiter.
Standig wankt er zur Toilette und muss sich ubergeben, bis
ein sulSlicher Gestank im Zimmer hangt, was kaum
auszuhalten ist. Er muss luften. Luft, mehr Luft! Licht flutet
gleilend herein und das Gedrohn der StrafSen dringt
rucksichtslos in seine Ohren. Dabei ist ihm jedes Gerausch
zu viel, peinigt zusatzlich den schmerzenden Kopf. Rasch
schlielst er das Fenster und wankt zum Bett zuruck, wo er
sich stundenlang ausgestreckt und moglichst reglos der
Folter ergibt. Der Kopfschmerz steigert sich ins
Unertragliche, so sehr, dass er meint, er musse in ihm
ertrinken und untergehen, bis alles verloscht. Manchmal
scheint ihm der Schmerz das wahre Leben zu sein. Alles,
wofur er auf die Welt gekommen ist.

In der zweiten qualvollen Nacht, jener auf den Sonntag,
turmt sich in seinem Schadel eine gewaltige Gewitterwolke
auf, Blitze zucken, es ist ein Funkenflug, der jeden Nerv
angreift, ein erbarmungsloses Pulsieren, als bohrten
unzahlige stumpfe Nadeln in sein Gehirn, es fuhlt sich an,
als ware es geschwollen und als konnte der Schadel dem
Druck der Hirnmasse nicht standhalten, als miusste er
zersplittern. In solchen Momenten schreitet die Zeit nur
noch aulSerst zah und langsam voran. Er muss abwarten,
bis zu seiner Erlosung, dann wieder ist ihm, als ware die
Marter immer schon da gewesen und horte nie auf. Am
schlimmsten ist es in der Dunkelheit der Nacht, wenn er



nicht einmal am Wandern des Schattens entlang der Wande
die verstreichende Zeit beobachten kann.

Endlich, am fruhen Sonntagmittag, nach zweiundvierzig
Stunden Qual, hort jah der Schmerz auf und weicht aus
seinem Kopf, er hat sein Opfer ausreichend geplagt. Der
Korper fuhlt sich noch matt, betaubt und schwammig an.
Ausgestreckt, benommen und abwartend liegt Friedrich
Nietzsche auf seinem Bett.

Jemand klopft an die Tur. Viel zu laut, als dass er
gleichgultig bleiben und nicht nachsehen konnte. Was will
man nur von ihm? Kann man ihn nie in Ruhe lassen! Er hort
Stimmen, die ihm bekannt vorkommen, und bringt ein
klagliches »Ja, bitte?« hervor, qualt sich hoch, druckt sich
vom Bett ab, wankt vorsichtig zur Tur und offnet sie einen
Spaltbreit.

Zwei Manner treten ein. Er kennt sie und schaut
verdutzt in ihre Gesichter, obgleich er mit ihnen hatte
rechnen mussen, wusste er doch, dass sie kommen wurden.

Paul Rée und Albert Brenner sind erst wohlgelaunt,
dann aber erschrecken sie uber den Anblick des Freundes.
Mit zerzaustem Haar und aschfarbenem Gesichte steht er
vor ihnen. Warum nur haben sie Nietzsche allein nach
Genua reisen lassen? Sie hatten es sich denken konnen,
wie sehr ihm die Reise mit all ihren Unannehmlichkeiten
zusetzen wiirde. Kaum jemand weild besser als Rée von den
haufigen Migraneanfallen des geschatzten Freundes, von
dem er jetzt aus einem so mitgenommenen Gesicht
angeblickt wird. Immerzu furchtet sich Nietzsche vor der
nachsten Attacke, hindern sie ihn doch an seiner Arbeit,
dem unaufhorlichen Ringen um klare Gedanken, an seinem
Streben nach Freiheit. Bestimmt wurde der Anfall wieder
durch zu viel Licht und Larm ausgelost. Zumindest
scheinen die Qualen inzwischen von ihm gelassen zu
haben.



Nietzsche schwankt durchs Zimmer zuruck zum Bett
und spricht leise, um keine Erschutterungen des Kopfes zu
provozieren, aber er mochte unbedingt hinaus an die
frische Luft. Er bittet Rée und Brenner, ihn zum Bahnhof zu
begleiten, er wolle, nein, er musse sich von jemandem
verabschieden. Von wem genau, will er nicht preisgeben,
und die Freunde fragen nicht nach, wollen ihn lieber
schonen.

Gemeinsam verlassen sie das Hotel, doch schon nach
wenigen Dutzend Metern wird Nietzsche dunkel vor den
Augen, seine Beine drohen ihm wegzusacken. Er schafft es
nicht. Sein Korper zwingt ihn, mit Rée und Brenner ein
Café aufzusuchen. Dort notiert er, wie es sich gehort, ein
paar freundliche Zeilen an die altere Dame, auch wenn er
dabei an die junge denkt: Er wolle sich dafur
entschuldigen, nicht zum Treffen am Freitagabend
erschienen zu sein. Dabei habe er sich ein Wiedersehen
sehr gewunscht. Trotzdem kann ich es vor meiner Abreise
nicht versagen, meine Freude Uber ein Zusammentreffen
schriftlich auszusprechen, welches mich das doppelte
Schauspiel sehen liess: eine hohe erreichte Cultur und ein
hohes Streben nach Cultur. Thnen und Fraulein von der
Pahlen meine ergebensten Wunsche und Grusse zum
Abschied.

Nietzsche steckt den Brief in ein Kuvert und beauftragt
Rée, die Nachricht so rasch wie moglich zu uberreichen. Ja,
er habe richtig gehort, es handle sich um zwei Baroninnen,
eine  altere, eine jungere, Letztere mit einer
Schmetterlingsspange im Haar. Er habe sie im Zug nach
Genua kennengelernt und wollte sie wiedertreffen, aber
Rée solle sich bitte beeilen, ihr Zug fahre in einer halben
Stunde nach Pisa ab. Brenner werde ihn, Nietzsche,
unterdessen zum Hotel zuruckbegleiten. Er wolle sich



lieber noch ausruhen und nichts riskieren, um morgen die
Seereise antreten zu konnen.

Verwundert nimmt Rée den Brief entgegen. Sollte er
eifersuchtig sein? Nietzsche hat also zwei Damen
kennengelernt, die ihn offensichtlich beeindruckt haben. So
etwas kommt nicht haufig vor. Gerne wurde er nachfragen,
aber das ist nicht seine Art, und Zeit bleibt ihm dafur auch
nicht. So begibt er sich zum Bahnhof und weild selbst nicht,
ob er eher neugierig oder neidisch sein soll.

Wahrend Paul Rée davoneilt, kehren Nietzsche und
Brenner zum Hotel zuruck. In seinem Zimmer setzt sich
Nietzsche an einen Tisch und wurde gerne ein wenig
schreiben, schaut dann aber aus dem Fenster, sammelt
seine Gedanken und beruhigt sich. Noch eine Nacht, noch
ein Sonnenaufgang, ehe die Reise in den ersehnten Suden
weitergeht. Was mag Brenner jetzt wohl treiben? Der
Student hat ein Zimmer unter seinem erhalten, Rée den
Raum nebenan.

Wie sich beim Abendessen herausstellt, hat der Freund
die Baroninnen noch angetroffen und den Brief uberreicht.
Die Damen seien ganz uberrascht gewesen, berichtet er.
Sonst sagt er nichts weiter, verhalt sich wie ublich diskret
und lasst sich nichts entlocken. Manchmal ist seine
Hoflichkeit undurchschaubar.

In der Nacht liegt Nietzsche auf dem Rucken im
Hotelbett, in sich versunken nimmt er die Gerausche von
draufSen nur wie aus weiter Ferne wahr. Alles klingt schon
so anders als nordlich der Alpen. Er ist noch nicht in der
Fremde, aber auch nicht mehr von allzu viel Vertrautem
umgeben. Eine letzte Nacht, dann beginnt ein neues Leben,
ein neues Zeitalter gar. Sein Atem geht ruhig, die Augen
hat er geschlossen, seine Vorstellungen kreisen um die
morgige Abfahrt. Er stellt sich das Dampfschiff vor, wie es,
von der Morgensonne beschienen, verheilSungsvoll im



