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Apunt primer

Sumari

Lanunci

La linia més savia de totes
Un poema

Em limito a transcriure el que ha aparegut avui al Diari de U’Estat
paraula per paraula:

D’aqui a cent vint dies s’acabara la construcciéo de la Integral.S’acosta el gran moment
historic en qué la primera Integral s’enlairara cap a l'espai. Fa mil anys, els vostres
avantpassats heroics van subjugar el globus terraqiii sota el poder de I'Estat Unic. Teniu al
davant una gesta encara més gloriosa: integrar 'equacié infinita de I'univers amb una
Integral eléctrica, feta de vidre i que escup foc. Amb el jou benefactor de la rad, haureu de
sotmetre éssers desconeguts que habiten altres planetes, potser encara en I'estat salvatge de
la llibertat. Si no entenen que els portem una felicitat matematicament infal-lible, tenim
I'obligaci6é de fer que siguin felicos. Pero provarem de fer servir la paraula abans que les
armes.

En nom del Benefactor, s’anuncia a tots els nimeros de I'Estat Unic: tothom que se'n
senti capac esta obligat a compondre tractats, poemes, manifestos, odes o altres obres que
parlin de la bellesa i la grandesa de 'Estat Unic.

Aix0 sera el primer carregament que transportara la Integral.

Visca I'Estat Unic! Visca els nimeros! Visca el Benefactor!

Escric aix0o i sento que les galtes em cremen. Si: integrar la
grandiosa equaci6 universal. Si: desfer la corba salvatge, redrecar-la
seguint la tangent, 'asimptota, la recta. Perqueé la linia de 'Estat Unic
és una recta. Una recta gran, solemne, exacta i savia: la linia més
savia de totes...

Jo, D-503, s6c el constructor de la Integral, s6c un dels
matematics de I'Estat Unic i prou. La meva ploma, avesada als
nameros, no se sent capac de compondre musica de rimes i



assonancies. Només provo d’anotar el que veig, el que penso, més
aviat el que pensem nosaltres (aix0 mateix: nosaltres, i que aquest
nosaltres sigui el titol dels meus apunts). Pero com que tot plegat
sera una derivada de la nostra vida, de la vida matematicament
perfecta de 'Estat Unic, llavors no sera també per si mateix, i més
enlla de la meva voluntat, un poema? Ho sera: ho crec i ho sé.

Escric aixo i sento que les galtes em cremen. Es deu assemblar al
que sent una dona quan nota dins seu per primer cop el pols d'un
ésser nou, encara diminut i cec. S6c jo i alhora no ho séc. I hauré
d’alimentar-ho durant llargs mesos amb la meva saba, amb la meva
sang, i després hauré d’arrencar-m’ho dolorosament i posar-ho als
peus de I'Estat Unic.

Pero estic a punt, com ho estem tots o gairebé tots nosaltres.
Estic a punt.



Apunt segon

Sumari

El ballet

Harmonia quadrada
X

Primavera. De l'altra banda del Mur Verd, de les planes salvatges i
amagades, el vent porta pols groga de mel d'unes flors. Aquesta pols
dolca resseca els llavis —t’hi passes la llengua a cada instant— i totes
les dones que et trobes deuen tenir els llavis dolcos (i els homes
també, és clar). Aixo entorpeix una mica el raonament logic.

Pero quin cel, aixo si! Blau, sense ni un sol nivol que I'espatlli
(quins gustos tan barbars que tenien els antics si aquestes piles de
vapor lletges, desgavellades i malbatzegoses podien inspirar els seus
poetes). A mi m’agrada, i estic segur de no equivocar-me si dic que a
nosaltres només ens agrada un cel com aquest, esteril i immaculat. En
dies com aquest el mon sencer esta modelat amb el mateix vidre
immutable i etern que el Mur Verd, com totes les nostres
construccions. En dies com aquest veus la profunditat més blava de
les coses, en veus les equacions meravelloses i fins llavors
desconegudes, i les veus en allo que és més comu i quotidia.

Per exemple, aix0. Aquest mati era a ’'hangar on es construeix la
Integral quan, de sobte, he parat compte a les maquines: els globus
dels reguladors giraven amb els ulls tancats, extasiats; centellejant,
les bieles es torcaven a dreta i esquerra; el balanci gronxava les
espatlles amb orgull; el cisell de la mortasadora feia reverencies al
ritme d'una musica que no se sentia. De sobte m’he adonat de tota la



bellesa d’aquest grandiés ballet mecanic, inundat d’'un sol blau i
lleuger.

Després m’he dit: «Per qué és bonic aixo? Per que és bonica
aquesta dansa?». Resposta: perque no és un moviment lliure, perque
tot el sentit profund de la dansa rau precisament en una subordinaci6
estetica absoluta, en una manca ideal de llibertat. I si és veritat que
els nostres avantpassats s’abandonaven a la dansa en els moments
meés inspirats (misteris religiosos, desfilades militars), només vol dir
una cosa: que l'instint de manca de llibertat és organicament inherent
a ’home des de temps immemorials, i que en la nostra vida actual és
només conscientment que...

Hauré d’acabar més tard: el numerador ha sonat. Aixeco la vista:
1’0-90, és clar. D’aqui a mig minut sera aqui, em recull per anar a fer
un volt.

Estimada O! Sempre m’ha fet '’efecte que s’assembla al seu nom:
queda uns deu centimetres per sota de la Norma Materna, per aixo
esta ben tornejada, és tota rodona, i té una O rosada —la boca—
esbatanada per rebre qualsevol paraula meva. I encara més: té un plec
rodo i molsut al canell, com les criatures.

Quan ella ha entrat, el volant logic encara brunzia dins meu amb
totes les forces i m’he posat a parlar per inercia de la férmula que
acabava d’establir i que ens afectava tant a tots nosaltres com a les
maquines i la dansa.

—Es meravellés. Oi que si? —he preguntat.

—Si, meravellés. Es primavera. —L)0-90 m’ha fet un somriure
rosat.

Doncs aixo0, si no li fa res: la primavera... Parla de la primavera.
Les dones... He callat.

A baix. Lavinguda era plena: quan fa aquest temps, normalment
invertim l'’hora personal de després de dinar en una passejada
addicional. Com sempre, pels altaveus de la Fabrica de Misica
sonava la Marxa de UEstat Unic. En rengles regulars de quatre,
marcant el ritme amb solemnitat, els nimeros avancaven; eren



centenars, milers de nimeros amb unifs’ blavosos i una xapa daurada
al pit amb el nimero estatal de cadascu i cadascuna. I jo, nosaltres,
tots quatre, érem una de les onades innombrables d’aquest corrent
poderds. A T'esquerra, '0O-90 (si aixo ho hagués escrit un dels meus
avantpassats peluts mil anys enrere, segur que s’hi hauria referit amb
la ridicula expressio la meva); a la dreta, dos nimeros desconeguts,
femeni i masculi.

El cel d'un blau beat, sols infantils i diminuts a totes les xapes,
cares sense la veladura de la follia dels pensaments... Rajos, ja ho
enteneu: tot fet d'una sola materia, radiant i somrient. I els ritmes del
coure: «tra-ta-ta-tam, tra-ta-ta-tam», aquests graons de coure que
espurnegen sota el sol, i a cada graé puges més amunt, cap a una
blavor vertiginosa...

I aixi, com al mati a I’'hangar, ho he tornat a veure tot com si fos el
primer cop a la vida: els carrers rectes i immutables, el vidre del
paviment esquitxant rajos, els paral-lelepipedes divins dels habitatges
transparents, ’harmonia quadrada d’aquelles fileres d'un blau grisos. 1
llavors m’ha semblat que no havien estat generacions senceres sind
Jjo, precisament jo, qui havia vencut el Déu vell i la vida vella, que
precisament jo havia creat tot aixo i, com una torre, tenia por de
moure un colze no fos cas que caiguessin trossos de paret, cipules,
cotxes...

I després un instant, un salt a través dels segles, de + a —. M'ha
vingut al cap (una associacié per contrast, evidentment), de sobte
m’ha vingut al cap un quadre d’'un museu: una d’aquelles avingudes
seves, de les de llavors, del segle xX, bigarrada fins a deixar
estabornit, un trafec embrollat de persones, rodes, animals, cartells,
arbres, colors, ocells... I és que diuen que aixo va existir de veritat,
que podia existir. I em semblava tan inversemblant, tan absurd, que
no m’he pogut aguantar i he esclafit a riure de cop.

I al mateix moment he sentit un eco a ma dreta, un riure. M'he
girat: als meus ulls, unes dents blanques, unes dents excepcionalment
blanques i punxegudes, una cara desconeguda de dona.



—Perdoni’'m —ha dit—, pero és que ho observava tot amb tanta
inspiracio, com el Déu mitic el sete dia de la creaci6. Em fa I'efecte
que esta segur que és voste qui m’ha creat a mi i tot, ningua altre. Es
molt afalagador...

Tot aix0 sense somriure, diria fins i tot amb certa deferencia
(potser sabia que soc el constructor de la Integral). Perdo no ho sé,
tenia una X estranya i empipadora als ulls, o a les celles, que no puc
acabar d’entendre ni expressar numericament.

Per alguna ra6é he quedat desconcertat i, mig embolicant-me, he
comencat a argumentar el meu riure de manera logica. Es del tot clar
que aquest contrast, que aquest abisme infranquejable entre I'avui i el
llavors...

—I per que ha de ser infranquejable? (Quines dents tan blanques!)
A través d’'un abisme s’hi pot fer passar un pont. Imagini-s’ho: timbals,
batallons, fileres de gent, tot aix0 també existia i, per tant...

—Per descomptat! —he cridat (era un creuament d’idees
sorprenent: deia gairebé amb les meves paraules el que jo havia escrit
abans de sortir a passejar)—. Ja ho sap, fins i tot les idees. Aix0 és
perque ningu no és un, sind un de. Ens assemblem tant...

Ella:

—N’esta segur?

Li he vist les celles aixecades, fent-li un angle agut cap a les
temples, com les banyes punxents d'una X, per alguna rad he tornat a
desorientar-me; he mirat a dreta i esquerra ...

A la meva dreta, ella, prima, aspra, dreta i flexible com un flagell,
la I-330 (ara li veia el namero); a I'esquerra, 1’0, totalment diferent,
tota ella corbes, amb aquell plec infantil als canells; i a I'extrem del
nostre grup de quatre, un nimero masculi que no coneixia, encorbat
dues vegades com una lletra S. Erem tots diferents...

Aquesta de la dreta, la 1I-330, devia interceptar-me una mirada
perplexa i ha sospirat:

—Si... Ai las!



En realitat, aquest «ai las» era del tot escaient. Pero tornava a
tenir alguna cosa a la cara o a la veu...

Amb una brusquedat poc habitual en mi he dit:

—Ni ai las ni res. La ciencia avanca, és evident que si no és ara,
doncs sera d’aqui a cinquanta o cent anys...

—Que els nassos de tothom...

—=Si, els nassos —gairebé he fet un crit—. Si hi ha qualsevol
pretext per al’enveja... Si jo tinc un nas de boto i un altre el té...

—Bé, voste té un nas fins i tot classic, que deien antigament. Les
mans, en canvi... Au, vinga, ensenyi-les, ensenyi les mans!

No puc suportar que em mirin les mans: totes peludes i ben
poblades, un atavisme absurd. He allargat la ma i amb tota
I'estranyesa que he pogut he dit:

—S6n de mico.

M’ha mirat les mans, després la cara:

—Doncs és un conjunt ben curiés. —M’ha sospesat amb la
mirada, com si fos una balanca, li han tornat a centellejar unes
banyes a les celles angulades.

—Esta registrat amb mi. —L'O-90 ha obert la boca rosada amb
alegria.

Hauria valgut més que hagués callat, allo no venia gens a tomb. En
general, I'estimada O... com ho diria... té la velocitat de la llengua
mal calculada. La velocitat de la llengua sempre hauria d’anar uns
segons per sota de la velocitat del pensament, i mai a l'inrevés.

Al final de I'avinguda, la campana de la torre acumuladora ha fet
ressonar les 17 h. Lhora personal s’havia acabat. La I-330 ha marxat
amb el namero masculi en forma de S. Té una cara que inspira
respecte i que ara em resulta familiar i tot. Lhe vist abans, pero no
recordo on.

En acomiadar-se, la I m’ha fet un somriure maliciés, tan X com
abans.

—Dema passat tregui el cap a 'auditori 112.

M’he arronsat d’espatlles:



—Aix0 si rebo 'ordre d’anar precisament a I’auditori que voste ha
dit...

Ella, amb una certesa incomprensible:

—La rebra.

Aquesta dona m’ha produit un efecte tan desagradable com un
membre irracional i indivisible que s’esquitlla en una equacié. I he
estat content de quedar-me a soles amb l'estimada O, encara que fos
poca estona.

Agafats de la ma, hem creuat quatre linies d’avingudes. A la
cantonada, ella havia de tirar cap a la dreta, jo cap a I’esquerra.

—Avui m’agradaria tant venir a casa seva, tirar avall les cortines.
Justament avui, ara mateix... —Amb timidesa, 'O ha alcat cap a mi
aquells ulls rodons d’'un blau cristal-li.

M’ha fet gracia. Que li podia dir? Havia estat a casa ahir mateix i
sabia millor que jo que el proper dia sexual el teniem dema passat.
Allo també era cosa dels seus pensaments anticipats, tal com passa
(i de vegades fa mal) quan es proporciona una espurna a un motor
abans d’hora.

En separar-nos, li he fet dos... no, seré exacte, li he fet tres petons
als ulls meravellosos, blaus, sense ni un sol niivol que els espatlli.



1. Probablement, de I'antiga paraula uniforme. (Totes les notes sén de 'autor.)



Apunt tercer

Sumari
La jaqueta
El mur
Les Taules

M’he mirat tot el que vaig escriure ahir i m’adono que no vaig ser prou
clar. Es a dir, tot aixo és ben clar per a qualsevol de nosaltres. Pero
potser vosaltres, desconeguts, a qui la Inlegral porta els meus
apunts, només heu llegit el gran llibre de la civilitzacié fins a la
mateixa pagina que els nostres avantpassats de fa nou-cents anys.
Potser no coneixeu conceptes tan elementals com les Taules
Horaries, les Hores Personals, la Norma Materna, el Mur Verd o el
Benefactor. Em fa gracia i alhora em resulta complicat parlar de tot
aix0. Es el mateix que si un escriptor del segle XX, posem per cas,
hagués d’aclarir en una novel-la que vol dir jaqueta, apartament o
muller. Ara bé, si la novel-la es traduis per als salvatges, oi que no
seria possible d’evitar algun aclariment pel que fa a una jaqueta?

Estic convencut que un salvatge es miraria la jaqueta i pensaria:
«Aixd per a qué serveix? Es una carrega i prou». Em sembla que
vosaltres us ho mirareu exactament de la mateixa manera quan us
digui que cap de nosaltres no ha anat més enlla del Mur Verd des del
temps de la Guerra dels Dos-cents Anys.

Pero val la pena pensar una mica, estimats, que va molt bé. Perque
és ben clar que tota la historia de la humanitat, fins a on sabem, és la
historia de la transicié de formes de vida nomades a d’altres de més
sedentaries. No es despren d’aixo, doncs, que la forma més sedentaria
de vida (la nostra) és alhora la més perfecta (la nostra)? La gent



anava d’'una punta a l'altra de la Terra només en epoca prehistorica,
quan existien les nacions, les guerres, el comerc, la descoberta de
tota mena d’ameriques. Qui hauria de voler tot aixo ara i per que?

Ho admeto: I'’habit del sedentarisme no es va assolir de cop ni
sense esforc. Quan, en temps de la Guerra dels Dos-cents Anys, totes
les carreteres van quedar destruides i cobertes de vegetacio, al
principi no devia semblar gaire comode viure en ciutats separades les
unes de les altres per espessors verdes. Pero i que? Quan 'home va
perdre la cua, tampoc no devia aprendre de seguida a espantar-se les
mosques sense poder-la fer servir. Segur que al principi trobava a
faltar la cua. Ara, en canvi, podeu imaginar-vos amb cua? O bé: podeu
imaginar-vos al carrer despullats, sense jaqueta? (Perque potser
encara us passegeu amb jaqueta.) Doncs aixo és el mateix: no em
puc imaginar una ciutat que no estigui a recer del Mur Verd, no em
puc imaginar una vida que no quedi a I'abric de la indumentaria
numerica de les Taules.

Les Taules... Ara mateix els seus numeros porpres sobre un camp
d’or em miren als ulls amb severitat i tendresa des de la paret de
I’habitaci6. Sense voler em ve al cap allo que els antics anomenaven
icones i m’agafen ganes de compondre poemes o pregaries (que és el
mateix). Ai, per que no séc poeta per cantar-vos com us mereixeu?,
oh Taules!, oh cor i batec de I'Estat Unic!

De petits, tots nosaltres vam llegir a 'escola (i potser vosaltres
també) el més grandiés monument que ens ha arribat de la literatura
antiga: 'Horart dels trens. Pero si el collloqueu al costat de les
Taules, veureu que son grafit i diamant: tots dos soén fets del mateix
—de C, de carboni—, perd com n’és d’etern, transparent i
resplendent, el diamant! Qui no es queda sense ale quan s’afanya amb
estrepit per les pagines dels Horaris? En la realitat, pero, les Taules
Horaries ens converteixen a cada un de nosaltres en I'’heroi d’acer i
de sis rodes d'un gran poema. Cada mati, amb la precisi6é de les sis
rodes, a la mateixa hora i al mateix minut, tots nosaltres, milions, ens
llevem com un de sol. Comencem a treballar a la mateixa hora a



I'unimilié, i a I'unimilié acabem. I, fosos en un sol cos d'un mili6 de
mans, ens posem la cullera a la boca en el segon establert per les
Taules, i al mateix segon sortim a fer un volt i anem a 'auditori, a la
sala d’exercicis de Taylor, a dormir...

Seré del tot franc: ni tan sols nosaltres no tenim una soluci6
absolutament exacta al problema de la felicitat. Dos cops al dia, de 16
a 17 hide 21 a 22 h, el poderds organisme tunic es divideix en cel-les
separades: son les Hores Personals estipulades a les Taules. Durant
aquestes hores veureu que alguns tenen les cortines de I'habitacio
castament tirades, que uns altres recorren I'avinguda al ritme pels
graons de coure de la Marxa i que n’hi ha que seuen a I'escriptori —
com jo mateix. Pero tinc el convenciment ferm —i ja em poden titllar
d’idealista o de fantasios—, estic convencut que sera més tard o més
d’hora, pero que acabarem trobant un lloc per a aquestes hores en la
formula comuna, que un dia tots 86.400 segons s’inclouran a les
Taules Horaries.

M’ha tocat llegir i sentir moltes coses increibles sobre els temps
en que la gent encara vivia en llibertat, és a dir, en una condici6
desorganitzada i salvatge. Pero el més increible de tot sempre m’ha
semblat que era aix0: que el poder estatal de llavors, encara que fos
embrionari, pogués permetre que la gent visqués sense res que
s’assemblés a les nostres Taules, sense passejades obligatories, sense
una regulacio exacta de les hores dels apats, que la gent es llevés i se
n‘anés a dormir quan li venia de gust. Hi ha historiadors que diuen
fins i tot que en aquells temps els llums del carrer estaven encesos
tota la nit, que tota la nit hi havia gent amunt i avall.

Aix0 no ho puc entendre de cap manera. Perque, per més que
tinguessin una intelligencia limitada, igualment haurien hagut
d’adonar-se que aquella vida era un veritable assassinat general, pero
lent, comes de dia en dia. Lestat (Ia humanitat) prohibia I'assassinat
d’un de sol, pero no impedia deixar-ne milions de mig morts. Matar-ne
un, és a dir, reduir en cinquanta anys la suma de les vides humanes
era delicte. Mentre que reduir en cinquanta milions d’anys la suma de



les vides humanes no ho era. Oi que és ridicul? Ara aquest problema
matematic i moral el solucionaria qualsevol numero de deu anys.
Pero llavors no el van poder resoldre ni tots els Kants junts (perque
cap dels Kants no va tenir la pensada de bastir un sistema d’etica
cientifica, és a dir, fonamentada en la sostraccio, I'addicio, la divisio i
la multiplicacio).

Que no és absurd que l'estat (que gosava anomenar-se estat!)
permetés la vida sexual sense cap mena de control? Qui volia, quan
volia i tant com volia... Una cosa totalment acientifica, com les
besties. I parien a cegues, també com les besties. Que no és ridicul
que coneguessin l'horticultura, I'avicultura, la piscicultura (tenim
dades concretes que coneixien tot aixo) i no fossin capacos d’assolir
I'altim grad d’aquesta escala logica: la filicultura? Que no arribessin a
idear les nostres Normes Materna i Paterna?

Es tan ridicul, tan increible, que ho acabo d’escriure i em fa por
que vosaltres, lectors desconeguts, no em prengueu per un bromista
malintencionat. Que no us penseu de sobte que 1'inic que vull és
burlar-me de vosaltres i que em dedico a explicar un disbarat absolut
amb un posat serios.

En primer lloc, pero, soc incapac de fer bromes: tota broma conté
una mentida amb una funcié oculta. I en segon lloc: la Ciéncia Unica
de I'Estat afirma que la vida dels antics era exactament aixi i la
Ciencia Unica de 'Estat no es pot equivocar. A més a més, d’on havia
de sortir una logica estatal quan la gent vivia en condici6 de llibertat,
com les besties, els micos i els ramats? Que n’haviem d’exigir quan,
en el nostre temps 1 tot, de tant en tant encara se sent un eco salvatge
i simiesc que surt del fons, de les profunditats peludes?

Per sort, passa només de tant en tant. Per sort, tot plegat només
son petites fallades d’algunes peces: son facils de reparar sense aturar
el curs etern i grandids de tota la Maquina. I per treure un pern que es
torca tenim la ma destra i greu del Benefactor, tenim els ulls experts
dels Guardians...



Per cert, que ara me’n recordo: aquest d’ahir, el que anava
encorbat dues vegades com una lletra S, el dec haver vist sortir de
I'Oficina de Guardians. Ara entenc per que tenia aquell sentiment
instintiu de respecte cap a ell i per que em vaig sentir una mica
incomode quan, davant seu, aquesta I estranya... Haig de reconeixer
que la I aquesta...

Toquen a dormir: 22.30 h. Fins dema.



Apunt quart

Sumari

El salvatge del barometre
Epilepsia

Si...

Fins ara a la vida ho havia tingut tot clar (no és pas sense motiu que
em fa l'efecte que tinc certa predilecci6 per la mateixa paraula clar).
Pero avui... No ho entenc.

Primer: en efecte, he rebut 'ordre d’anar justament a l'auditori
112, tal com em va dir ella. Tot i que la possibilitat d’aixo era de
Sl = 2 (on 1.500 és el nombre d’auditoris i 10.000.000 el
nombre de numeros). I segon... Pero val més que vagi per ordre.

Lauditori. Una semiesfera enorme de blocs de vidre travessats pel
sol. Fileres circulars de caps noblement esferics, suaument rapats. He
mirat al voltant amb un lleuger ai al cor. Em fa 'efecte que buscava
una fal¢ rosada que brillés damunt de les onades d’unifs blaus: els
llavis estimats de I'O. Aqui hi ha unes dents extraordinariament
blanques i esmolades, semblen les... no, no ho sén. Avui a les 21 h1'0O
havia de venir a casa, el desig de veure-la alla era natural del tot.

Ha tocat el timbre. Ens hem posat drets, hem cantat ’himne de
I'Estat Unic i a 'escenari ha sonat el fonolector, que brillava tant per
I’enginy com perque I'altaveu era daurat.

—Benvolguts nameros! No fa gaire que els arqueolegs han trobat
un llibre del segle xx. Un autor hi explica amb ironia la historia d'un
salvatge i un barometre. El salvatge es va adonar que sempre que el
barometre s’aturava a pluja, plovia de veritat. Com que volia que
plogués, va extreure el mercuri que calia perque el nivell quedés a



pluja. —A la pantalla ha sortit un salvatge ple de plomes traient
mercuri del barometre: hi ha hagut riures.— Us en rieu, pero no us fa
I'efecte que és 'europeu de 'época qui es mereix que us en rigueu?
Com el salvatge, I'europeu també volia pluja, pluja amb majiscules,
pluja algebraica. Pero es quedava plantat davant del barometre com
un tifa. Almenys el salvatge tenia més empenta, energia i logica,
encara que fos la d'un salvatge: havia estat capac d’establir que hi
havia relaci6 entre causa i efecte. En extreure el mercuri, havia fet el
primer pas d’aquest gran cami pel qual...

Aqui (repeteixo que escric sense amagar res) he estat una estona
com si fos impermeable als corrents vivificadors que brollaven dels
altaveus. De sobte m’ha semblat que havia vingut en va (per que en
va i com podia no venir si n’havia rebut I'ordre?). M’ha semblat que
tot era buit, que era una closca i prou. Fent un esforc, només he
aconseguit tornar-hi a parar atencio quan el fonolector ja havia passat
al tema principal: la nostra musica, la composicié6 matematica (la
matematica és la causa; la musica, la conseqiiencia), la descripci6 del
musicometre, acabat d’inventar.

—Només fent girar aquesta maneta qualsevol de vosaltres
produeix fins a tres sonates en una hora. Quina feinada que suposava
aixo als vostres avantpassats. Podien crear unicament quan tenien
atacs d'inspiracio, una forma desconeguda d’epilepsia. I vet aqui la
il-lustracié6 més divertida del que van produir, la musica de Skriabin,
segle xx. D’aquesta caixa negra —ha corregut el tel6 de I'escenari i hi
ha aparegut un instrument antiquissim— en deien gran piano o
piano de cua, la qual cosa demostra un cop més fins a quin punt tota
la seva musica...

I un altre cop no sé que més ha dit perque... Va, ho diré sense
embuts: perque a la caixa de cua s’hi ha acostat ella, 1a I-330. Jo devia
estar totalment atonit que aparegués inesperadament a 1’escenari.

Duia una indumentaria estrambotica d’epoca antiga: un vestit
negre tot cenyit que li accentuava molt el blanc de les espatlles nues i



del pit, i aquella ombra calenta que la respiracio li feia bategar entre
els... i unes dents encegadores, gairebé malignes...

Un somriure que era mossegada, avall cap a nosaltres. Sha
assegut, s’ha posat a tocar. Una cosa salvatge, espasmodica,
bigarrada, com tota la vida que feien llavors, sense cap ombra de
mecanica racional. I tots els del meu voltant, és clar, tenien rad: tots
reien. Només uns quants... Pero, per que jo també? Jo?

Si, I'epilepsia és una malaltia mental, un patiment. Un patiment
dol¢c i lent, una mossegada que vols que sigui més fonda, més
dolorosa. I llavors, a poc a poc, el sol. No aquest sol nostre, blavés,
cristal-li i regular que travessa els totxos de vidre: no. Un sol salvatge,
rabent i abrusador: treu-te tota la roba i esparraca-la.

El que seia al meu costat ha mirat de reiill cap a I'esquerra, cap a
mi, i ha deixat anar una rialleta. Per alguna raé ho tinc ben gravat a la
memoria: he vist com 1li saltava als llavis una bombolleta
microscopica de saliva i després esclatava. Aquesta bombolleta m’ha
desembriagat. Jo tornava a ser jo.

Com tothom, sentia només el grinyol absurd i atabalat de les
cordes. Reia. Tot ha tornat a ser facil i simple. Aquest fonolector
talentos ens ha fet un quadre massa viu d’aquella epoca salvatge, vet
aqui que ha passat.

Quin delit en sentir la nostra musica actual, després. (N’hi ha
hagut una mostra al final, per comparar.) Les gammes cromatiques
cristal-lines de series infinites que es fonien i se separaven, i els
acords additius de les féormules de Taylor i Maclaurin; les cadencies
hexatonals, quadrades i pesants dels pantalons de Pitagores; les
melodies d'un moviment oscil-latori somort; els ritmes brillants que
alternaven amb les linies de les pauses de Fraunhofer, com una
analisi espectral dels planetes... Quina grandesa! Quina logica
infrangible! I que penosa la musica capriciosa dels antics, que no
estava sotmesa a res més enlla de fantasies salvatges...

Com sempre, hem sortit per les portes amples de l'auditori en
rengles proporcionats de quatre. La figura coneguda i encorbada dos



