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PROLOG

»Machen Sie eine Pilgerfahrt?«

Die Pfarrerin, die auf dem Weg vom Kirchenportal zu
ihrem Wagen auf Aron aufmerksam geworden ist, bleibt
stehen und betrachtet den langen, holzernen Stock, den
seine rechte Hand umklammert. Es sieht aus, als wurde er
sich wie ein muder Wanderer darauf stutzen. Die Spitze
sinkt ein wenig in den Rasen vor seinen FulSen ein. Er hat
sie nicht bemerkt, als sie die Kirche verliels, er blickte am
Kirchturm vorbei zu den wenigen Wolken hinauf, die von
Sudosten her voruberziehen. Deshalb antwortet er auch
nicht gleich, sondern starrt sie an, als hatte er sie nicht
verstanden.

»Sie sehen aus, als ob Sie auf Pilgerfahrt sind, mit
diesem Stab. Mochten Sie die Kirche besichtigen?«

Aron, ein kraftiger Mann in den Vierzigern, hellblaue
Augen, Mehrtagebart, langes Tolstoi-Hemd, breiter Gurtel
um die Taille, schuttelt den Kopf. Er zieht den Stock aus
dem Rasen, und wahrend er behutsam gegen die Spitze
tritt, damit der Sand abfallt, antwortet er: »Wenn ich ein
Pilger bin, dann ein Pilger des Meeresbodens. «

»Ach, Sie sind Deutscher?«

Aron schaut die Pfarrerin an. »Ich bin Weltburger.«

Die Pfarrerin lachelt. »Ein deutscher Weltburger.« Sie
macht eine einladende Geste zum Eingang hin. »Sie sind
willkommen«, sagt sie. »Die Kirche ist fast tausend Jahre
alt. Ich habe die Tur aufgeschlossen.«

Doch Aron bleibt nachdenklich stehen. »Ich suche nicht
den Kontakt mit Gott«, sagt er, »sondern festen Boden



unter den Fulsen und einen Weg zur anderen Seite. Gilt das
auch als Pilgern?«

Im Turm beginnt eine Glocke zu schlagen, es ist elf Uhr.
Die Pfarrerin lachelt, doch wie ihre Korpersprache verrat,
kommt ihr Arons Antwort, die eigentlich nach einer
pastoralen Erwiderung verlangt, nicht gelegen. Sie hat
wohl angenommen, mit ein paar netten Bemerkungen
werde die Sache erledigt sein, vermutlich hat sie
irgendeinen Termin, mochte aber nicht unhoflich sein.

»Was fuhrt Sie dann nach Lower Halstow?«, fragt sie,
wahrend sie auf ihren Autoschlussel druckt. Die
Warnblinker ihres Autos leuchten gehorsam auf, die
Turschlosser offnen sich klackend. Aron dreht sich halb um
und nickt in Richtung des kleinen Tidenhafens, der
allmahlich trockenfallt. Dahinter breiten sich die Schorren
und Schlickflachen der Medwaymundung aus.

»Der Meeresboden«, sagt er. »In zwei Stunden ist
Niedrigwasser. Ich gehe zum Fahrwasser.« Er hebt den
Stock. »Deshalb der Pilgerstab«, erklart er. »Es ist ein
Peilstock, fur den Fall, dass ich unterwegs doch auf Wasser
stoSe.« Jetzt ist er mit dem Lacheln an der Reihe. »Wir
konnen nicht alle ubers Wasser gehen. Wir Sunder mussen
uns unseren Weg durch den Schlamm suchen.«

» Really?« Die Pfarrerin macht eine besorgte Miene.
»Wissen Sie, was Sie tun?«

»Es ist nicht das erste Mal.«

»Es ware auch nicht das erste Mal, dass jemand da
draulfSen bleibt.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, ich vertraue weniger
auf Glauben als auf grundliche Vorbereitung.«

Die Pfarrerin schuttelt den Kopf. »Ich wunsche Thnen
beides«, sagt sie. Sie holt ihr Telefon aus der Tasche,
schaut aufs Display, grulst und geht im Laufschritt zu ihrem
Wagen.



Aron legt sich den Peilstock auf die Schulter. Er dreht
sich um und geht von der Kirche zu dem Fulsweg, der am
Seedeich entlang zu den Twinney Saltings fuhrt, den
Salzwiesen des Deichvorlands. Dort wird er den festen
Boden verlassen und seinen Weg ubers Watt suchen. Schon
seit Stunden lauft das Wasser ab, als wurde jemand eine
Decke ganz langsam von einem Bett ziehen.

Er weils genau, was er tut, obwohl es unmoglich ist, alle
Risiken zu vermeiden. Ein Wattwanderer geht ungebahnte
oder vom Meer ausgeloschte Wege. Es ist eine Umgebung
voller Unwagbarkeiten, in der die Natur das Sagen hat. Er
kann bestenfalls die unvermeidlichen Risiken in Gedanken
vorwegnehmen und sich darauf einstellen, damit er im Fall
eines Falles die Situation beherrscht. Kein Wattwanderer
kann genau wissen, wie tief ein Priel ist, denn Wind und
Stromung gemeinsam konnen ihn in einer einzigen Nacht
vertieft, verlegt oder aufgefullt haben. Deshalb der
Peilstock. AulSerdem kann er nie vollig ausschlielsen, dass
ein Unwetter aufzieht oder sein Korper ihm einen Streich
spielt, weshalb er Seenotfackeln und Schmerztabletten bei
sich hat. Und in diesem besonderen Fall weilds Aron nicht,
ob Peter ihn anrufen wird oder nicht. Er vermutet es, kann
aber nicht sicher sein. Auch deshalb hat er sein Telefon
mitgenommen.

Der Wattwanderer und seine Ausrustung, auf alles
vorbereitet und doch nicht sicher. Er liebt diesen
Widerspruch, er liebt es, sich am Rand zu bewegen, in der
Hand den Peilstock zu spuren, den er schon seit fast zwei
Jahrzehnten immer an derselben Stelle festhalt. So oft er
auch mit anderen im Watt unterwegs gewesen ist - am
haufigsten naturlich mit Peter und Klaus -, ist ihm doch
nichts und niemand so nah wie sein Peilstock, die vertraute
Form in seiner Hand, die Warme der Beruhrung. Peilt er
einen Priel und kommt das trube Wasser dabei nicht weiter



als bis zu seiner Hand, kann er ihn mit seinem Stock
durchqueren. Ist der Priel tiefer, kommt das Wasser also bis
uber seine Fingerknochel oder weiter, geht es nicht. Konnte
er doch auch seine Gefuhle peilen, das dunkle,
weitverzweigte Prielnetz seiner Seele, konnte er doch
ergrunden, ob er will, dass Peter anruft, oder gerade nicht.

Er ist mitten auf der trockengefallenen Schlickebene des
Medway, als das Telefon klingelt. Aron atmet tief durch und
nimmt ab.

»Hallo, Peter«, sagt er.

Peter erwidert den Gruls nicht, sondern kommt sofort
zur Sache. Er klingt sehr aufgeregt. »Es ist so weit!« Er
schreit es beinahe. »Nipptide, Wind Ost vier, vielleicht funf,
1040 hPa. Niedrigwasser 18 Uhr. Wir gehen.«

Aron schweigt einen Moment und sagt dann: »Ich sagte:
Hallo, Peter.«

»Wie, was, hallo Peter?! Es ist so weit! Hierauf haben
wir gewartet, oder nicht?!«

»Ich bin auf dem Medway.«

»Was ... jetzt?« Es verschlagt Peter die Sprache. Er
versteht es nicht. »Auf dem Medway? In England? Du hast
doch gewusst, dass die Chance bestand, oder?«

»Es ist wunderschon hier, Peter.«

Doch Peter hort nicht zu. »Du willst mir doch nicht
erzahlen, dass du diese Gelegenheit sausen lasst, wo sie
endlich da ist?!«

»Es ist deine Entscheidung.«

»Wieso meine?« Peter klingt verargert. »Es ist unsere,
Aron.«

Aron lasst den Peilstock in seiner Hand kreisen, blickt
uber den Priel im Medway zu der Raffinerie auf der
anderen Seite.



»Jetzt ist der Moment, Aron, darum ging es doch die
ganze Zeit, wie lange haben wir darauf gehofft? Zehn Jahre
oder mehr? Funfzehn?«

»Also du gehst?«

»Wir gehen«, erwidert Peter.

Aron schlielSt die Augen, ballt die Faust um den Stock.
»Wenn wir doch alles im Voraus wussten«, sagt er. »Bist du
sicher, dass du gehen willst?«

»Morgen 16 Uhr in Manslagt, beim Nienhof. Ich zahle
auf dich, du lasst mich nicht hangen. Jetzt rufe ich Klaus
an.«

Aron folgt seinen Fulsspuren zuruck uber die Salzwiesen
des Deichvorlands und am Deich entlang nach Lower
Halstow. Bei der Kirche zogert er, bleibt stehen, blickt sich
um. Er zieht die Surfstiefel aus und lehnt seinen Stock an
den Rahmen der Kirchentur, die noch offen ist. Er tritt ein,
schlielst die Tur hinter sich und horcht einen Moment auf
die steinerne Stille. Dann geht er zwischen den Bankreihen
hindurch zum Altar, hinter dem das Sonnenlicht durch zwei
grole Fenster mit Glasmalereien hereinfallt. Auf dem
linken Fenster ein stehender Soldat, in einer Hand ein
langes Gewehr, fast wie ein Stock, der Kolben vor seinen
Fullen auf dem Boden. Er blickt zum rechten Fenster, auf
dem der Erloser in himmlischem Licht badet.

Aron holt ein Feuerzeug aus der Tasche und entzundet
die drei grolsen Kerzen, die vor dem Altar stehen.

»Er muss es nicht machen«, sagt er. »Es muss nicht
sein. Ich habe es ihm gesagt.«

Dann dreht er sich um, verlasst die Kirche und geht zum
Green Farmhouse, dem B&B, in dem seine Frau Maria und
er ein paar Tage verbringen.

Es geht auf eins zu. Im Garten der Pension sitzt Maria,
eine Decke um die Schultern, und liest. Sie blickt erst auf,



als er vor ihr steht und sein Schatten die Buchseiten
verdunkelt.

»Du bist zuruckg, sagt sie.

Er nickt. »Peter hat angerufen.«

Maria schaut ihn an, legt schweigend ihr Lesezeichen
ins Buch und klappt es zu.

»Ich lege mich kurz hin«, sagt Aron. »Ich habe nachts
kein Auge zugemacht.«

»Ist gut, Liebling«, antwortet Maria. »Versuch ein
bisschen zu schlafen.«

Und sie streift die Decke von den Schultern und steht
auf.
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Geeske Dobbenga weil3, dass sie der Besatzung ihr Herz
ausschutten konnte, wenn sie wollte, und dieses Wissen ist
wichtiger, als es tatsachlich zu tun. Die Gewissheit, dass
die Manner sie verstehen wurden, macht das bittere
Glucksgefuhl, das sie beim Auslaufen empfindet, um vieles
ertraglicher. Sie fuhlt sich heimisch auf dem Schiff, viel
mehr als bei der Brigade an Land. Obwohl sie als
Opperwachtmeester einen hoheren Rang hat als die
anderen Grenzschutzer an Bord, empfindet sie sich als
Gleiche in eine kleine Gemeinschaft von Seelenverwandten
aufgenommen, sobald sie die Gangway betritt und unter
ihren glanzenden Militarstiefeln die Bewegung des Wassers
spurt. Dieses Gefuhl schlielst die nautischen
Besatzungsmitglieder ein, den Kapitan, den Steuermann,
den Maschinisten, den Matrosen; alle wissen voneinander,
was sie verschweigen, wenn das Schiff sich vom Kai lost.
Beim Auslaufen wird deshalb nicht gesprochen. Alle spuren
das Zittern, das durch das Schiff geht, wenn die Motoren
angelassen werden, alle horen das Rauschen des Wassers
an den Bordwanden, das Brummen im Maschinenraum.

»RV 180, gute Fahrt«, funkt routinemalsig die
Verkehrszentrale Ems. Normalerweise bleibt es dabei, doch
heute folgt eine weitere Nachricht, eigens fur Geeske.
»Und gluckliche Heimkehr fur M&M. «

Offenbar weils sogar die Verkehrszentrale, dass sie
nachsten Monat in Pension geht, dass es ihre letzte Fahrt
ist. Der Kapitan, Jan Toxopeus, der diesen Scherz mit dem
Mann von der Verkehrssicherung ausgeheckt hat, schaut
kurz uber die Schulter, um zu sehen, wie sie es aufnimmt,
dass er auch ihren Spitznamen verraten hat. Sie lachelt, es



stort sie nicht. Seit sie Opperwachtmeester ist, hat sie
ihren Leuten eingescharft: »Wir wissen alle, was unsere
Arbeit mit sich bringt, aber wenn es schwierig wird, gelten
aus meiner Sicht zwei Faustregeln: Moglichkeiten suchen
und menschlich bleiben. Nennt es von mir aus Geeskes
zwel Ms.«

Seitdem heildt sie M&M.

»Wir bringen sie heil und gesund nach Hause.«

Die RV 180, ein Schiff der Koninklijke Marechaussee,
das im Wattenmeer patrouilliert, folgt gemachlich der
langen Mole zur Hafeneinfahrt von Delfzijl. Die Windrader
blicken in Richtung Sonnenaufgang, wie Sonnenblumen.
Sie drehen sich langsam. Es ist fast acht, ein klarer
Morgen, Altweibersommer.

Die Stromung, die an den Tonnen zerrt, verrat die
einsetzende Flut. Die RV 180 hat nur geringen Tiefgang, sie
kann fast uberall fahren und dank ihres flachen
Unterwasserschiffs trockenfallen, wenn es sein muss. Sie
wurde speziell furs Wattenmeer entworfen. Fahrt sie auf
der offenen See nordlich der Inseln, ist sie unruhig, ein
Korken auf den Wellen. Auf dem Wattenmeer dagegen ist
sie agil, stark, schnell, ein Raubtier, das uber die Untiefen
huscht.

Backbord voraus nahert sich das Ende der Hafenmole. Auf
dem Deich an Steuerbord sieht man das Denkmal fur das
abgerissene Dorf Oterdum, das dem expandierenden
Industriegelande von Delfzijl weichen musste. Die
Grabsteine, die fruher bei der Dorfkirche standen, stehen
heute auf dem Deich. In der Mitte, auf einem
Backsteinsockel, die Skulptur, die sie so gut kennt: eine
zum Himmel hin geoffnete Hand, darin eine kleine Kirche.
Geeske betrachtet sie, wie bei jedem Auslaufen. Sie hat
immer versucht, die Szenerie aus Grabsteinen auf dem



Deich als Mahnung zu deuten; als Dampfer fur ihr Gluck.
Ihr Leben lang hat ihr ein UbermaR an Gefithlen zu
schaffen gemacht. Mit zunehmendem Alter ist das nur
schlimmer geworden.

Sie denkt daran, dass es ihre letzte Patrouille ist, dass
bei ihrem Ausscheiden auch das Schiff aulSer Dienst
gestellt wird, dass eine Epoche zu Ende geht. Sie versucht
zu ergrunden, was das fur sie bedeutet, aber das ist nicht
leicht. Die Zeit vergeht, dagegen lasst sich nichts machen,
man kann sich hochstens bemuhen, sie nicht unbemerkt
verstreichen zu lassen, den Becher bis zur Neige zu leeren.

Sie durfen mich nicht anschauen, denkt sie, sie durfen
mich nicht so sehen. Sie blickt starr auf die Grabsteine.

Dann dreht das Schiff auf die Aullenems hinaus. Die
erste Dunung, die erste Ankundigung der offenen See. Jetzt
beginnt die Arbeit, das Schweigen wird gebrochen.

»Das letzte Mal, Opper, sagt Toxopeus.

Geeske rauspert sich. »Hoffentlich bringen wir
irgendetwas mit nach Hause, aus gegebenem Anlass«, sagt
sie.

Der Kapitan nickt. »Ein grof3es Finale.«

Die Besatzung hat diesmal keinen besonderen Auftrag:
zuerst Eemshaven, an Rottumerplaat vorbei auf die offene
See, vor Schiermonnikoog wieder aufs Wattenmeer zuruck
und ein Stuck in Richtung Lauwersoog, dann gemachlich
nach Westen, den Schiffsverkehr uberwachen,
gegebenenfalls Schiffe oder Boote anhalten, Ladung und
Besatzung kontrollieren. Routineaufgaben.

Langsam fahrt die RV 180 auf der AuRenems Kurs Nord.
An Backbord dehnt sich das trockengefallene Watt aus. Der
Rand der Sandbank erhebt sich aus dem Wasser, eine
kniehohe Kliffkuste. Doch das Wasser steigt schnell, man
sieht die brockelnden Miniaturkliffe verschwinden.



Der Steuermann, Meeuwis Bosscher, legt einen Zahn zu.
Das Heck senkt sich ein wenig, der Bug hebt sich. Geeske
nimmt ein Fernglas, stellt es auf die Bohrinsel mitten auf
der Sandbank De Hond ein, sucht dann den GrofSen
Leuchtturm von Borkum, bleibt aber an einem schwarzen
Fleck hangen. Auf der Sandbank liegt ein Seehund, nah an
der Flutlinie.

Sie betrachtet ihn eine Weile. Es ist kein Seehund.

Sie dreht sich um und halt das Fernglas einem Kollegen
hin, der hinter ihr Ausschau halt.

»Was ist das da? Kannst du das erkennen, Rob? Da
druben an der Flutlinie? Ist das ein Seehund?«

Rob nimmt das Glas und sucht, stellt die Entfernung ein.
Auch der Steuermann greift nach einem Fernglas, er nimmt
Gas zuruck. Der Bug senkt sich, eine Bugwelle lauft am
Schiff entlang und hebt es achtern leicht an.

»Das ist ein Menschg, sagt Rob.

»Korrigierst du den Kurs, Meeuwis?« Der Kapitan
ubernimmt das Fernglas des Steuermanns, das Schiff dreht
in Richtung De Hond. Nachdem er eine Weile durchs Glas
geschaut hat, sagt er: »Sieht so aus, dass dort dein grolses
Finale liegt, Opper.«

»Ein Ertrunkener«, sagt Rob.

»Die Flut steigt, es bleibt nicht viel Zeit«, sagt der
Kapitan.

»Passiert es also doch noch«, sagt Geeske, die in ihrer
langen Dienstzeit noch nie mit einem Toten zu tun hatte.
»Wir fahren hin, Rob. Ich komme mit. Machst du das RIB
klar, Gus?«

»Ich will mich ja nicht einmischen«, sagt der Kapitan.
»Aber ich wurde einen Leichensack mitnehmen. Thr habt
hochstens eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Dann steht
da alles unter Wasser.«



Wahrend der Kapitan das Steuerrad ubernimmt und die RV
180 noch etwas naher an die Sandbank heranlenkt, ziehen
Steuermann Meeuwis Bosscher, Geeske und Rob auf dem
Achterschiff Schwimmwesten an. Matrose Gus hat unter
Deck einen Leichensack geholt und ihn vorn in das
Festrumpfschlauchboot gelegt, das schnelle Tochterboot,
das in der schragen Wanne vor der schon geoffneten
Heckklappe liegt. Die drei klettern ins Boot, der Matrose
klinkt die Leine am Bug aus, und das Boot gleitet ruckwarts
ins Wasser. Der Motor springt an, der Steuermann wendet
das Boot und fahrt es zur Sandbank, wo es sich mit dem
Bug auf den Rand schiebt und festlauft. Die paar Mowen,
die bei dem Ertrunkenen gelandet sind, fliegen auf.

Rob steigt als Erster aus. Seine glanzenden Stiefel
sinken tief in den Schlick ein. Er hilft Geeske aus dem Boot,
und beide staksen zu dem Toten, der nur noch einen halben
Meter von der sich nahernden Flutlinie entfernt liegt. Es ist
ein Mann, er liegt auf dem Bauch. Er tragt Surfstiefel, eine
lange Laufhose, ein Thermohemd und einen Gurtel um die
Taille, an dem ein Messer in einer Scheide hangt. Und ein
langes Seil, das sich um seine Beine geschlungen hat und
mit dem Ende im Wasser liegt.

»Gott sei Dank noch nicht so lange tot«, sagt Rob.

»Fundort sichern ist nicht drin«, sagt Geeske. »Hier
steht jeden Moment alles unter Wasser. Ich rufe den BK an,
machst du Fotos?«

Rob geht um den Toten herum, um die Auffindesituation
von allen Seiten zu dokumentieren, Geeske wahlt die
Nummer von Brigadekommandeur Henk van de Wal. Es ist
nach neun, der Arbeitstag hat angefangen, und er nimmt
nicht ab.

Wahrend Geeske immer wieder den Freiton hort, dann
den Beginn des Voicemail-Textes, erneut anruft und wartet,
spurt sie im Nacken, dass die Morgensonne an Kraft



zunimmt. Sie geht um den Ertrunkenen herum und sieht
zum ersten Mal sein Gesicht. Eine Mowe hat in einem
seiner Augen herumgepickt, aber das andere ist unverletzt
und klar. Der Tote starrt in die Sonne. Es ist ein
uberraschter Blick, belustigt und erschrocken zugleich, als
ware er wahrend eines Lachanfalls plotzlich von etwas
uberrumpelt worden und hatte keine Zeit mehr fur Angst
gehabt. Geeske spurt, wie sich die Warme der Sonne von
ihrem Nacken aus durch den ganzen Korper ausbreitet, als
viel zu grolSes, unbeherrschbares Mitleid. Zum zweiten Mal
an diesem Morgen werden ihre Augen feucht. Move him
into the sun, sagt sie. Sie tritt in den Schlick, wie um sich
selbst zur Ordnung zu rufen. »Gut, dass ich aufhore«, sagt
sie laut. »Ich bin eine Heulsuse.«

»Wer ist eine Heulsuse?« Kommandeur Henk van de Wal
hat abgenommen.

»Wir haben einen Ertrunkenen auf De Hond«, sagt
Geeske.

»Der Bank?«

»Ja.«

»Ein Fall fur die Polizei«, sagt van de Wal.

»Dafur reicht die Zeit nicht«, erwidert Geeske. »Er liegt
am Rand, die Flut steigt, wir mussen ihn da wegholen.«

»Liegt er auf unserer Seite?«

»Unserer Seite?«

»Auf niederlandischem Gebiet?«

Gott nein, nicht das noch, denkt Geeske. »Kommt drauf
an, wen du fragst, Henk«, antwortet sie. »Ich stelle gleich
noch die Koordinaten fest, aber ich kann dir jetzt schon
sagen, dass er aus deutscher Sicht auf deutschem Gebiet
liegt.«

»Das wollen wir erst mal sehen«, sagt van de Wal.

Geeske argert sich, will es sich aber nicht anmerken
lassen. »Wir nehmen ihn mit«, sagt sie. »Bleibt nichts



anderes ubrig.«

»Papiere?«

Geeske sieht, dass Rob neben dem Toten hockt und nicht
mehr fotografiert. »Bist du fertig?«, ruft sie.

Rob nickt. »Schau mal, ob er Papiere hat«, sagt Geeske.

Rob dreht den Toten vorsichtig auf den Rucken, sucht in
seiner Kleidung. Er findet einen Ausweis, dreht ihn um.

»Klaus Smyrnag, liest er. »Deutscher, aus Lubeck.«

»Es ist ein Deutscher«, sagt Geeske ins Telefon.

»Gut, nehmt ihn mit«, sagt van de Wal. Und dann: »Das
war eine kurze letzte Patrouille, Opperwachtmeester.«

»Wir mussen ihn jetzt wirklich wegholen!«, ruft Rob.

»Ich muss los«, sagt Geeske und legt auf.

Kurz darauf wird das Tochterboot mit Geeske, Rob,
Meeuwis und dem Ertrunkenen an Bord der RV 180
gezogen, und das Schiff nimmt mit schweigender
Besatzung Kurs auf die Hafeneinfahrt von Delfzijl. Der
Leichensack liegt auf Deck, das Seil in einem versiegelten
Kunststoffbeutel darauf. Auf einem Aufkleber auf dem Sack
stehen die Koordinaten: 53°24'49" N / 6°55'11" O.

Als das Patrouillenschiff gerade an den Leuchttonnen in
der Hafeneinfahrt von Delfzijl vorbei ist, schwillt von Osten
her das Gerausch eines Hubschraubers an. Geeske, die auf
die Grabsteine von Oterdum gestarrt hat, dreht sich um,
blickt nach oben.

»Sie suchen ihn schong, sagt sie zu Rob.



2

Zwei Beamte der Inselpolizei Borkum stehen schon auf dem
Tuskendor-Deich, als Peter Lattewitz als Punktchen am
Horizont erscheint. Der Eingebung, ihm entgegenzugehen,
sind sie nicht gefolgt. Sie brauchen nur zu warten, er kann
nirgendwo sonst hin, und die Flut treibt ihn auf sie zu.

Aullerdem hat Peter, als er vor einer Stunde Kontakt mit
der Polizei von Borkum aufnahm, nicht den Eindruck
erweckt, eine Gefahr fur sich selbst zu sein. Er klang zwar
aufgeregt, aber, so sagte man sich bei der Inselpolizei,
wenn irgendjemand weil3, wie man es vom Watt heil auf die
Insel schafft, dann ist er es.

Wie seine Freunde Klaus Smyrna und Aron Reinhard gilt
Peter als Extrem-Wattwanderer der ersten Stunde, der
Pionierarbeit im Erkunden neuer Routen geleistet und die
Grenzen des Moglichen verschoben hat. Gemeinsam hat
das Wattfuhrertrio samtliche Inseln des Wattenmeers zu
FulS erreicht, vom danischen Langli bis zum
niederlandischen Texel - Letzteres von Vlieland aus.

Nur nicht Borkum.

Diese schwer zu erreichende Insel, der Mount Everest
der Wattwanderer, wollte sich nicht erobern lassen, und
das nagte an ihnen. Zumal einem niederlandischen Duo
schon in den Siebzigerjahren die Wattquerung von
Manslagt nach Borkum gelungen war. Der einzige Trost
war, dass die Niederlander die Zeit um Hochwasser herum
auf halber Strecke zwischen dem Festland und Borkum in
kleinen, mitgeschleppten Schlauchbooten verbracht, also
den Kontakt mit dem Boden fur einige Stunden
unterbrochen hatten. Das machte ihren Versuch nach
Ansicht von Peter, Klaus und Aron ungultig. Ein richtiger



Wattwanderer verbringe die Zeit um Hochwasser in einem
an Stangen aufgehangten Netz, meinten sie. Weil die drei
langen Bambusstangen im Wattboden stecken, ist der
Bodenkontakt nicht unterbrochen wie beim Aufenthalt in
einem dumpelnden Boot.

Doch nun ist Klaus tot, und Peter ist eine langsam naher
kommende Gestalt auf dem Watt, in der Hand den
Peilstock, suchend, irrend wie ein Prophet, der vom Weg
abgekommen ist. Das auflaufende Wasser ist ihm auf den
Fersen. Und die Polizeibeamten beobachten, warten.
Pauline Islander, Reporterin der Borkumer Zeitung, kommt
auf dem Deich angeradelt, steigt ab und geht zu ihnen. Sie
kennen sich, sagen »Moin« und blicken zu dritt auf die
Schlickebene, auf der sich der Wattwanderer abmiuht.

Hoch uber allem ist der Hubschrauber zu horen, der
eine Zeit lang uber dem Watt geschwebt hat, jetzt aber
langsam der Aulsenems in Richtung offene See folgt.

»Das ist er?«, fragt Pauline und deutet mit dem Kopf zu
Peter hin.

»Das ist er«, sagt Jurgen, der Revierleiter.

»Ich hab’s im Funkscanner gehort. Sein Kumpel ist
ertrunken? Welcher? Klaus oder Aron?«

»... K

»Und wo ist der dritte?«

»... K

»Er hat euch angerufen? Oder wie war das?«

»Wir reden erst mit ihm«, antwortet Jurgen endlich.
»Danach kannst du Fragen stellen.«

»Keine Sorge, ich schreibe noch nichts, ich hab nur
uberlegt, was wohl passiert ist.« Sie nimmt ihren Rucksack
ab und holt ein Notizbuch heraus. »Schoner Morgenx, sagt
sie. »Das Watt schimmert fast golden, seht ihr?«

Doch die Polizeibeamten schauen zum Hubschrauber
hinauf, der jetzt uber die Insel fliegt, vermutlich zuruck



nach Cuxhaven. Dann meldet sich Jurgens Handfunkgerat.
Er gibt Pauline mit einer Geste zu verstehen, dass sie
Abstand halten soll, entfernt sich dann selbst ein wenig und
kehrt kurz darauf zuruck.

»Die Niederlander haben ihn gefundenc, sagt er.

Pauline schaut auf ihre Armbanduhr und macht eine
Notiz.

Auf den letzten hundert Metern schwappt das Wasser
schon bis uber Peters Fulsknochel. Die Flut hat ihn
eingeholt, eine Unvollkommenheit, die er unter normalen
Umstanden als unverzeihlich empfunden hatte. Aber die
Umstande sind nicht normal. Er steigt den Deich hinauf,
legt den Peilstock ins Gras, nimmt den Rucksack ab und
setzt sich, um die Surfschuhe auszuziehen.

»Ich bin fertig«, sagt er. Er legt die Stirn auf die Knie,
dann die Hande auf den Kopf. So sitzt er eine Weile da.
Seine Beine sind bis uber die Knie von Schlamm bedeckt.

»Was ist passiert?«, fragt Pauline. »Wie geht es Ihnen?«

Doch die Polizeibeamten scheuchen sie weg. »Bitte
stehen Sie auf«, sagen sie zu Peter. »Wir unterhalten uns in
der Dienststelle weiter. Sie haben gesperrtes Gebiet
betreten.«

Peter blickt auf, als wusste er einen Moment nicht, wo
er ist. Dann lasst er sich aufhelfen, hebt den Rucksack und
den Peilstock auf und geht barfulS und leicht humpelnd
hinter Jurgen her. Der andere Polizist, der Hans heilst, hat
die Schuhe genommen. Im Vorbeigehen schaut Peter kurz
Pauline an. Er hat Tranen in den Augen. »Er war wie ein
Bruder fur michg, sagt er.

»Gehen Sie bitte weiter«, sagt Jurgen.

Doch Peter bleibt stehen und blickt noch einmal zuruck.
»Helen«, sagt er. »Helen, wie um Himmels willen ist das
moglich.«



»Ich bin Pauline, nicht Ellen, wir haben uns vor ein paar
Jahren mal gesprochen«, sagt Pauline. »Ellen ist meine
Kollegin.«

Peter sieht sie an, schuttelt den Kopf und dreht sich
wieder um. »Er war ein Bruder«, sagt er. »Niemand wird
mir glauben.«

»Wenn Sie sich nicht fernhalten, muss ich Sie
festnehmen«, sagt Jurgen zu Pauline. Aber sie ist schon
stehen geblieben.

Sie notiert Peters AuRerungen, dreht sich dann um und
blickt ubers Watt. Es schimmert nicht mehr golden, der
Moment ist vorbei, was bleibt, ist ein gewohnlicher Tag an
der Sudkuste von Borkum. See bis zum Horizont, ein Kutter
auf dem Weg nach Greetsiel, nichts Besonderes.
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Der amtliche Leichenbeschauer steht schon in Delfzijl auf
dem Kai, als die RV 180 anlegt. Hager, aufrecht, reglos wie
ein wartender Reiher beobachtet er das Festmachen, in der
rechten Hand den Arztkoffer, die linke in der Jacketttasche.
Erst als die Gangway scheuernd auf den Kai geschoben
wird und der Matrose an der Reling einen Schritt
zurucktritt, um ihm Platz zu machen, setzt er sich in
Bewegung. Er ist von einer Wolke aus Schweigen umgeben,
was an seinen regelmalligen Begegnungen mit dem Tod
liegen mag. Menschen gehen zur Seite, wenn er sich
nahert, er hat immer Platz, ohne etwas dafur tun zu
mussen.

Er steigt an Deck, kniet sich neben den Leichensack,
zieht Handschuhe an, und dann, so behutsam, als wollte er
die Ruhe des Ertrunkenen nicht storen, offnet er den
Reilsverschluss. Die Umstehenden halten den Atem an und
sehen zu, wie er ein Lampchen aus der Arzttasche holt und
dem Toten ins unverletzte Auge leuchtet.

»Moweng, sagt Geeske.

Der Arzt nickt, schaut, schaltet das Lampchen wieder
aus und legt es zuruck. Er offnet den Leichensack ein Stuck
weiter und druckt erst sanft, dann etwas fester auf den
Brustkorb. Ein wenig Wasser rinnt aus den Mundwinkeln
des Toten.

Eine Verletzung am rechten Ohr erregt die
Aufmerksamkeit des Arztes. Die Umgebung des Ohrs ist
blutunterlaufen, als hatte den Mann dort ein harter Stols
oder Schlag getroffen. Der Arzt nimmt eine Brille aus einer
Jacketttasche und betrachtet die geschadigte Stelle aus der
Nahe. Sein Blick wandert vom Ohr uber den Hals zum halb



geoffneten Mund. Er nimmt einen Spatel und blickt
vorsichtig in die Mundhohle. Dann steht er auf und zieht
die Handschuhe aus.

»Der Mann scheint durch Ertrinken ums Leben
gekommen zu sein«, sagt er, »aber es bleiben offene
Fragen. Ich werde jedenfalls keine naturliche Todesart
bescheinigen.« Er schlielSt den Arztkoffer. »Sie sind hier
zustandig?«, fragt er Geeske. Und ohne die Antwort
abzuwarten, erklart er: »Der Verstorbene hat wenig Wasser
in der Lunge, was nicht unbedingt etwas bedeuten muss,
aber es schadet nicht, darauf hinzuweisen. Die Verletzung
am Ohr verdient ebenfalls eine nahere Untersuchung. Sie
konnen meinen Bericht noch heute Vormittag erwarten.«
Damit ist er fertig, denn er dreht sich grufSlos um, betritt
die Gangway und verlasst das Schiff. In schnurgerader
Linie verlasst er das Hafengelande. Mowen fliegen vor ihm
auf.
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Borkumer Zeitung, 28. 09. 15. 11:00

Wattfuhrer Klaus Smyrna zwischen Krummhorn und Borkum
ertrunken. Peter Lattewitz von Inselpolizei vernommen.
Aron Reinhard nicht dabei. Helikopter BPol sucht Uber Watt.
#Wattwandern #Borkum #Smyrna @Wattewitz @WattAron
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Es ist eine Stunde vor Hochwasser. Die Ampeln der
Schleuse Leysiel springen auf Grun, und die GRE 42
tuckert langsam auf die Schleusentore zu, die sich ebenso
langsam fur sie offnen. Lode Fohrmann, der schon seit
Jahren nicht mehr fischt, seinen Kutter aber trotzdem nicht
verkauft, hat die eigenartige Gewohnheit angenommen,
von Zeit zu Zeit die Nacht auf dem Watt zu verbringen. Er
lasst sein Schiff auf dem Kopersand, einer Sandbank
sudostlich von Memmert, trockenfallen. Kurz vor
Sonnenuntergang stellt er achtern seine Staffelei auf, und
sobald das Licht der tief stehenden Sonne die Konturen der
Dunen von Memmert hervorhebt, fangt er an zu malen.

Er kommt nie sehr weit, aber darum geht es ihm auch
nicht. Die Sonne verschwindet unter dem Horizont, der
Moment ist vorbei, das Bild bleibt unvollendet. Er raumt
seine Malsachen wieder weg.

Dann setzt er sich aufs Deck, horcht und schaut zum
Himmel hinauf, um die Sterne erscheinen zu sehen. So sitzt
er eine Weile da, sehr klein in der Nacht, umringt von dem
leisen Blubbern, das trockenfallende Sandbanke und
wuhlende Wattwurmer verursachen. Malen ist sehen, hat
er vor ein paar Jahren zu Pauline gesagt, die ihn fur die
Borkumer Zeitung eine Nacht lang begleitete. Wenn ich
nicht male, sehe ich nicht richtig hin. All die Jahre bin ich
nur gefahren, immer hinter den Krabben her, nie hatte ich
genug Ruhe, um nur mal hinzusehen. Und kurz bevor ich
das Fischen aufgab, hab ich mich auf einmal gefragt: Wenn
man nicht richtig hingesehen hat, ist man dann tuberhaupt
da gewesen? Wann ist man irgendwo wirklich da?



Es war eine Reportage geworden, die nach
anderthalbtausend Wortern abrupt, mitten im Satz,
aufhorte. Sie musste sich ihrem Chefredakteur erklaren.
»Verstehst du denn nicht?«, fragte sie. »FOhrmann malt
seine Bilder auch nie fertig, aber gerade darauf kommt es
ihm an. Er sagt es doch selbst! Dass das Leben nie fertig ist
und dass es ihm genau darum geht.«

Pauline Islander - trotz ihres Nachnamens Import vom
Festland - war ofter so originell, dass nicht alle Leser
verstanden, was sie meinte. Kein Wunder, dass sie sich mit
diesem Spinner aus Greetsiel gut versteht, dachte der
Redakteur. Aber gut, die Leser wunderten sich bei Pauline
allmahlich uber nichts mehr. Deshalb liels er sie machen.
Leben und leben lassen, lautete seine Insulaner-Devise.

Und so erschien der Artikel in der Borkumer Zeitung,
unfertig und mit der ratselhaften Uberschrift: Bild fertig?
Ende und aus. Einige der unvollendeten Bilder wurden
sogar in der Borkumer Kulturinsel ausgestellt;
funfundzwanzig Aquarelle, immer die Vogelinsel Memmert
in abnehmendem Licht, immer aus der gleichen
Perspektive. FOhrmann selbst kam nicht zur Eroffnung auf
die Insel. Das ist nicht mein Ding, schrieb er Pauline.

Und nun fahrt er gemachlich in die Schleuse ein und
hebt die Hand, um durch die offene Tur des Ruderhauses
den Schleusenwarter zu grulSen, der von seinem erhohten
Posten aufs Achterschiff hinunterblickt. Dort liegt ein
Rucksack. Und als er auf den Monitor der
Schleusenkamera schaut, hat er den Eindruck, dass Lode
nicht allein im Ruderhaus steht. Ob das so ist, kann er
wegen der spiegelnden Scheiben nicht sehen. Ausgelaufen
ist Lode allein.

Als die GRE 42 eine halbe Stunde spater im Hafen von
Greetsiel anlegt, nahert sich auf dem Kai der Hafenmeister.
Lode verlasst das Ruderhaus und wirft ihm eine



