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Kultur identifiziert Menschen in ihrem Denken, Handeln
und Verhalten, und wie sie mit ihren Augen die Welt sehen.

Als Volk der Lakota haben wir unsere Sprache über
Jahrhunderte hinweg erhalten, da allein durch ihren

Gebrauch die Wichtigkeit beschrieben wird, die in der
Verbindung zwischen Gott, Wakan Tanka und der gesamten

Schöpfung besteht.
Wichtig ist die Verbindung zu allen Wesen, die in dem
Respekt ausgedrückt wird, den man gegenüber einem

Verwandten zeigt.
Dieses Fundament aus Respekt ist spirituell und

ganzheitlich gemeint, und wurde von Gott vielleicht von
Anbeginn der Schöpfung so ersonnen und im Laufe der Zeit

wieder vergessen.
Unsere Sprache liegt uns am Herzen, weil wir immer noch
dieses ursprüngliche Leben verstehen können, das all die
Zeit überdauert hat, trotz der Versuche es auszurotten.

Wir teilen dieses Wissen, indem wir sagen:

Mitakuye Oyasin - Alle meine Verwandten

Leonard Little Finger

Lakota Circle Village
Cangleska Wakan Owayawa



Die Überfahrt
(Hamburg, Frühjahr 1863)

Theresa Bruckner stand an der Reling des Schiffes und
schaute mit beklommenem Herzen auf den Hafen zurück,
der im morgendlichen Dunst allmählich verschwand. Ihre
Hand umklammerte fest das Kopftuch, das sie sich tief ins
Gesicht gezogen hatte, so als könnte sie damit die eisige
Kälte aufhalten, die in ihr hochstieg. Nur gedämpft
vernahm sie die aufgeregten Stimmen der anderen
Reisenden, die einen wehmütigen Blick auf ihre Heimat
warfen. Oh! Vielleicht zum ersten Mal in dem Trubel der
letzten Wochen erkannte sie mit völliger Klarheit, dass sie
nie mehr zurückkehren würde. Die schemenhaften Umrisse
der Hafengebäude wären das Letzte, was sie an die Heimat
erinnern würde. Ein endgültiger Abschied von ihren Eltern,
ihren Geschwistern, der kleinen Schmiede, die ihnen ein
Auskommen gesichert hatte. Es war nicht viel gewesen,
gewiss, aber ihr hatte es gereicht.
„In Amerika wird alles viel besser!“, hatte ihr Mann voller
Enthusiasmus prophezeit. Er war berauscht von dem
Gedanken an Freiheit und welche Möglichkeiten sich ihm
eröffnen würden. „Ich bin Schmied! So etwas suchen sie
dort drüben!“
Dort drüben! Wie oft hatte sie diese Worte in den
vergangenen Wochen und Monaten gehört, manchmal auch
verwünscht!



Einige Möwen flogen kreischend um die Masten des
Schiffes und Theresa hob gedankenverloren den Kopf. Wie
gerne würde sie sich jetzt in einen Vogel verwandeln und
einfach wieder zurückfliegen! Aber es gab kein Zurück. Sie
hatte eingewilligt oder sich in endlosen Diskussionen
überreden lassen, und nun war sie hier. An dem Punkt, an
dem es kein Zurück mehr gab. „Oh Herr! Gib mir Kraft!“,
betete sie inbrünstig.
„Mama, sieh die Vögel! Sie fliegen mit uns!“, erklang die
begeisterte Stimme ihres Sohnes. Seine pummelige Hand
streckte sich den Vögeln entgegen, als wollte er sie
ergreifen.
„Oh, Thomas! Sie begleiten uns nur ein Stück, dann kehren
sie um!“, erklärte sie voller Sehnsucht.
„Wirklich! Zu Großvater und Großmama?“
Sie schluckte die Tränen hinunter und presste ein
mühsames „Ja“ heraus. Ihre Kehle war plötzlich wie
zugeschnürt. Zitternd tastete sie nach der Hand des
Kindes, suchte Trost und Halt ausgerechnet bei ihrem
Sohn. Für ihn taten sie all dies. Damit er es einmal besser
hatte!
„Stell dir nur vor, welche Zukunft er in Amerika haben
wird! Es wird großartig!“, hatte ihr Mann versucht sie zu
begeistern.
„Aber er hat doch auch hier ein sicheres Zuhause!“
„Sicher!“, hatte er gelästert. „Bei dir muss immer alles
sicher sein und seine Ordnung haben! Fortschritt ist nicht
sicher! Man muss Risiken eingehen, wenn man etwas
erreichen will!“
Wie konnte sie, als Mutter, ein kaum dreijähriges Kind
irgendeinem Risiko aussetzen?

Eine kräftige Hand umschlang ihre Hüften und eine dunkle
Stimme jubelte voller Freude in ihr Ohr: „Resi, Resi, ist es



nicht wunderbar! Oh, riechst du die Luft? Ich schmecke das
Salz auf meiner Zunge! Komm, lass uns nach vorne gehen!“
Tränen schimmerten in ihren Augen, als sie ihren Kopf an
die Schulter ihres Mannes legte: „Oh Jonathan!“
„Komm Mädchen! Schau nicht zurück! Wir gehen nach
Amerika, ins gelobte Land! Dort, wo uns die gebratenen
Tauben in den Mund fliegen!“
„Ach du!“, wehrte sie ihn entrüstet ab, aber ein klein wenig
fühlte sie sich besser. „Weißt du, ich dachte gerade an
meine Eltern und unsere …“
„Wir werden Briefe schreiben!“, lachte er sorglos. „Wir sind
doch nicht aus der Welt!“
„Ja, aber ich werde sie nie mehr wiedersehen!“
„Wie kannst du so etwas sagen? Wir werden so viel Geld
verdienen, dass wir uns die Reise mehrmals leisten können!
Stell dir vor, was deine Eltern sagen werden, wenn wir als
reiche Leute heimkehren!“
„Meinst du?“
„Aber ja! Du hast doch die Anwerber gehört! In einem
Land, in dem Milch und Honig fließen, werden auch wir
unser Auskommen haben. Sonst würden ja nicht so viele
Leute gehen!“
Unsicher blickte Theresa auf die Mitreisenden, aber alle
schienen in Hochstimmung zu sein. War sie undankbar?
Widerwillig ließ sie sich von der Hand ihres Mannes nach
vorne ziehen, dorthin wo die Spitze des Schiffes nach
Westen zeigte.
„Sieh nur“, flüsterte Jonathan. „Dort liegt unsere Zukunft!“
Es sprach so viel Glück und Zufriedenheit aus seiner
Stimme, dass sie ihm nicht widersprechen wollte.
Sie hatte Glück gehabt, einen solch gut aussehenden Mann
zu bekommen und so hütete sie sich davor, ihn zu
verärgern. Sie war keine Schönheit. Sie war groß und
kräftig, taugte zur Arbeit, aber wenigstens hatte sie



Rundungen an den richtigen Stellen – jetzt, unter den
vielen Lagen Kleidung, kaum noch zu erahnen. Ihr Gesicht
war eher kantig, mit hohen Backenknochen und einem
energischen Kinn. Nicht viele Männer hatten ihr den Hof
gemacht und so war sie voller Zweifel, fast Ablehnung,
gewesen, als Jonathan erschienen war. Doch er war
geblieben, höflich und zielstrebig hatte er um ihre Hand
angehalten. „Findest du mich denn schön?“, hatte sie
geflüstert.
„Aber ja! Sieh nur, deine schöne gerade Nase und deine
hübschen braunen Augen! Du wirst eine wunderbare
Ehefrau für einen Schmied sein!“
Schmied! Die letzten Jahre waren hart gewesen. Voller
Arbeit und Plackerei, aber sie hatte sich nicht beklagt. Ihr
Glück war vollkommen gewesen, als Thomas geboren
wurde. Ihr kleiner, zarter Engel. Damals hatte es
angefangen! Jonathans Idee vom Auswandern. Jeden Taler
ihres geringen Auskommens hatte er gespart und nun
standen sie alle hier, an Bord der „Seabird“. Voller
Begeisterung nahm Jonathan seinen Sohn Huckepack und
zeigte auf die Möwen: „Wir sind so frei wie diese Vögel! Wir
können fliegen!“
„Fliegen!“, jauchzte das Kind, als der Vater sich wie ein
Verrückter im Kreis drehte.
Theresa schaute nach oben, wo in Schwindel erregender
Höhe die Matrosen wie die Affen in den Masten kletterten
und die Segel setzten. Sie blähten sich wie Bettwäsche auf
der Leine, wenn der Wind die Laken trocknete, und sie
blinzelte. Wann würde sie je wieder saubere Bettwäsche
sehen? Mit Schaudern dachte sie an den dunklen
Schiffsrumpf, der für die nächsten Wochen ihr Zuhause sein
würde. Sie genoss die Augenblicke auf dem Deck, denn in
Zukunft würde der Aufenthalt im Freien geregelt sein. Wie
in einem Gefängnis!



„Meine Männer müssen arbeiten!“, hatte der Kapitän
gesagt. „Da geht es nicht, dass ständig irgendjemand im
Weg herumsteht!“
Sie fürchtete sich vor der Ansprache des Kapitäns, die für
den späten Vormittag angesetzt war. Dabei war ihr der
Mann nicht einmal unsympathisch. Ein hagerer,
disziplinierter Mann mit sorgsam gestutztem Bart, der
seine Mannschaft offensichtlich gut im Griff hatte. Aber mit
der gleichen Strenge, mit der er seine Leute befehligte,
richtete er seine Worte auch an die Passagiere.
„Ich gehe nach unten“, murmelte sie.
„Ja, geh nur, ich komme gleich!“, lachte Jonathan.

Sie nickte kurz und ging über den schwankenden Boden
zurück zu der Luke, die zu ihrer Unterkunft führte. Sie
raffte ihre Röcke und kletterte vorsichtig nach unten. Mit
jeder Stufe wurde es heißer und stickiger. „Wie der Weg in
die Hölle!“, dachte sie in einer plötzlichen Vorahnung, die
ihr Herz zusammenkrampfen ließ. Sie murmelte schnell ein
Gebet, dann hastete sie zu ihrer Unterkunft. Ein niedriger
Raum, dunkel und stickig, den sie sich mit noch fünfzig
anderen Reisenden teilen musste. Schmale Kojen standen
an den Wänden ringsum, drei übereinander, mit denen der
Raum eigentlich schon restlos überfüllt war, dennoch lagen
auch in der Mitte noch Säcke, auf denen sich Menschen
niedergelassen hatten. Sie drängte sich durch das
Gewimmel, bis sie ihr Bett erreichte und mutlos darauf
niedersank. Es war zu niedrig, um zu sitzen und so lag sie
einfach da, musterte das Chaos, in dem sie nun leben
sollte.
Mütter versuchten ihre aufgeregten Kinder zu beruhigen
und Männer waren lauthals in heftige Diskussionen
vertieft. Schon jetzt gab es Streit um die besten Plätze.



Theresa schloss einfach die Augen und versuchte das alles
nicht mehr zu hören. Ihre Hand suchte nach der ledernen
Truhe neben dem Bett, in der ihre Habseligkeiten
untergebracht waren. Wäsche zum Wechseln, einige
Andenken, das war alles, was von ihrem früheren Leben
übrig geblieben war. Die Truhe war noch da und erleichtert
atmete sie durch. Aber wer sollte hier etwas stehlen? Der
einzige Reichtum befand sich in zwei Gürteln, die Jonathan
und sie unter der Wäsche auf dem Leibe trugen. Geld, um
in Amerika einen Neuanfang zu wagen. Sie döste ein
wenig, erschöpft von den letzten Tagen, die sie mit
Hunderten anderer Menschen im Auswandererhaus im
Hafenviertel verbracht hatte.

„Mama!“, weckte sie die vorwurfsvolle Stimme ihres
Sohnes.
Orientierungslos fuhr sie hoch, nur um sich gewaltig den
Kopf anzustoßen. „Autsch!“, entfuhr es ihr. Ihr Sohn
kicherte ausgelassen und sie tadelte ihn mit einem
wütenden Blick. „Man lacht nicht, wenn jemand sich weh
tut!“
Sofort verschwand das Lachen aus den blitzenden blauen
Augen und schon taten ihr die Worte leid. Sanft streichelte
sie durch die blonden Locken. „Ach, macht nichts. Es hat
überhaupt nicht wehgetan!“
„Die Betten sind so klein!“, schimpfte Thomas.
„Ja, sehr klein!“
„Wo schlafe ich?“
„Na, hier bei mir“, bestimmte Theresa. Sie hatten nicht das
Geld gehabt, um drei Kojen zu bezahlen.
„Und wo schläft Papa?“
„Über uns!“ Theresa deutete auf die Koje über ihrem Bett.
Schon stand Jonathan neben ihr und grinste breit. „Nein,
ich schlafe ganz oben. Dieses Mädchen hier schläft in der



Mitte. Sie heißt Cäcilie. Ihre Familie hat die Kojen neben
uns.“
„Oh, herzlich willkommen“, begrüßte Theresa das vielleicht
fünfzehnjährige Mädchen. „Ich heiße Theresa Bruckner!
Wandert ihr auch nach Amerika aus?“
Höflich reichte ihr das Mädchen die Hand und machte
einen Knicks. „Ja, wir haben einen Onkel in Ohio. Dort
wollen wir erstmal hin.“
„Oh, es ist schön, dass ihr dort drüben jemanden kennt.
Wir sind ganz allein!“
Das Mädchen sagte nichts mehr und Theresa blickte sich
um. Irgendwie hatten es die Frauen geschafft, ein wenig
Ordnung in das Chaos zu bringen. In der Mitte des Raumes
blieb sogar ein wenig Platz frei, sodass man sich setzen
konnte. Überall waren die Familien dabei, sich gegenseitig
vorzustellen. Jonathan stand schon wieder mitten in der
Menge und schwang großartige Reden. Sie lächelte über
seinen Eifer, aber eben deswegen liebte sie ihn. Seine
Abenteuerlust war geradezu ansteckend und sie hatte sich
von seiner Phantasie und seinen Geschichten buchstäblich
verführen lassen. Aber tatsächlich war es etwas anderes, in
ihn verliebt zu sein, ihn wie ein kleines Mädchen
anzuhimmeln, als nun mit ihm verheiratet zu sein und die
Verantwortung für einen kleinen Jungen zu haben.
„Eigentlich habe ich jetzt zwei kleine Jungen!“, dachte sie
ein wenig spöttisch, als ihr Mann so dastand, mit den
Daumen unter den Hosenträgern, breit und groß, mit
einigen Fransen seiner Stirnhaare, die ihm ins Gesicht
fielen. Er warf sie immer mit einem Ruck nach hinten, wie
ein wildes Pferd, das die Mähne schüttelt.

Eine schrille Pfeife ertönte und sie wusste bereits, dass
dies die Aufforderung war, an Deck zu erscheinen.
Zusammen mit den anderen bildete sie eine ordentliche



Reihe, außerdem mischten sich einige junge Männer, die
allein reisten, unter die Familien. Sie waren in einer
anderen Kajüte untergebracht, um den Frauen wenigstens
einen Rest an Intimität zu gewähren. Langsam kletterten
alle an Deck und Theresa atmete die frische Luft ein. Erst
jetzt wurde ihr bewusst, wie stickig und heiß es unter Deck
war. Erwartungsvoll stellten sich alle auf, warteten auf die
Worte, die der Kapitän sprechen würde. Einige Kinder
sprangen aufgeregt umher, wurden jedoch sofort still, als
der Kapitän auftauchte.
„Nun!“, hallte es überraschend laut über das Schiff. „Ich
bin Kapitän Masterson! Ich befehlige dieses Schiff! Die
Seabird wird Sie alle sicher nach Amerika bringen, so Gott
will!“ Er machte eine künstlerische Pause und blickte ernst
auf die versammelten Menschen. „Wir werden eine lange
Zeit zusammen sein und deshalb ist es nötig, dass Sie alle
gewisse Regeln einhalten. In erster Linie bin ich dafür
verantwortlich, dass Sie alle gesund und munter Ihr Ziel
erreichen. Deswegen werde ich mit aller Härte gegen jeden
vorgehen, der sich nicht an die Regeln hält! Ist das klar?“
Wieder schweiften seine Augen über die versammelten
Menschen und leises Murmeln antwortete ihm auf diese
Frage. „Das Essen und das Wasser sind rationiert! Zum
Waschen oder Saubermachen wird Meerwasser benutzt.
Einmal am Tag wird mit Meerwasser geduscht. Männlein
und Weiblein fein säuberlich voneinander getrennt. Ist das
klar?“
Theresa blickte ungläubig auf den Kapitän. Wollte er ihnen
etwa befehlen, wann sie zu baden hatten? Mit Meerwasser?
Ehe sie weiter darüber nachdenken konnte, fuhr der
Kapitän in seiner Ansprache fort: „Jede Familie bekommt
einen Eimer für ihre Notdurft. Dieser ist sofort zu entleeren
und zu säubern! Der Waschtag für die Wäsche wird vorher
angekündigt. Das hängt davon ab, ob wir gutes Wetter



haben. Ausgenommen sind die Binden der Damen oder die
Windeln der Säuglinge!“
Theresa wurde knallrot. Es war das erste Mal, dass ein
Mann ein so unanständiges Wort überhaupt in den Mund
nahm! Wie konnte er nur? Binden! Über so etwas redete
man doch nicht!
Ungerührt sprach der Kapitän weiter: „Für alle gibt es
täglich einen Spaziergang an Deck. Wer dazu imstande ist,
sollte ihn nicht verpassen, denn er fördert die Gesundheit.
Besonders Mütter mit Kindern sollten die Zeit nutzen, auch
wenn es vielleicht windig oder kalt ist. Bald erreichen wir
ohnehin wärmere Gewässer. Ansonsten möchte ich Sie
bitten, die Routine der Mannschaft möglichst wenig zu
stören. Das ist alles! Bitte gehen Sie nun wieder unter
Deck. Der Koch wird in Kürze das Essen bringen. Jeder
erhält für die Reise sein Geschirr, für das er dann selbst
verantwortlich ist!“
„Wo sollen wir es denn waschen?“, wagte eine Frau zu
fragen.
„Na, in dem Eimer! Da könnt ihr auch eure Wäsche
waschen!“
Theresa drehte sich vor Ekel der Magen um. Ein und
derselbe Eimer zum Waschen, Urinieren und
Geschirrabwaschen? Herr im Himmel!
Aber es kam noch schlimmer. Ernüchtert kehrten die
Passagiere in ihr Quartier zurück und blickten voller
Entsetzen auf den Kessel, den ein Matrose lieblos auf den
einzigen Tisch des Raumes knallte. In ihm schwamm eine
undefinierbare Suppe aus allerlei Gemüse und Kartoffeln.
Das war also das Mittagessen.
Theresa erkannte in diesem Augenblick, dass sie diesem
Schiff auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren. Sie
nahm Thomas an der Hand und stellte sich in die Reihe, um
eine Kelle zu ergattern. Selbst ihr Mann war merkwürdig



ruhig geworden und dachte vermutlich an das Geräucherte
und Eingelegte, das es sonst immer zum Essen gegeben
hatte.

Sie erhielten jeder einen Napf, einen Becher und Besteck,
dann klatschte der Matrose eine Kelle der Brühe in ein
Behältnis, von dem niemand sagen konnte, für was es sonst
schon gebraucht worden war. Für die kleineren Kinder gab
es tatsächlich einen Brei und so stellte sie sich an, um
etwas für Thomas zu bekommen. „Ab morgen dürfen die
Mütter in die Kombüse und selbst etwas für die Kinder
kochen“, knurrte der Matrose. „Wasser gibt es an Deck!“
Schon war er verschwunden und hinterließ einige ratlose
Menschen. „Gibt es diesen Fraß jetzt jeden Tag?“
„Wohlan! Mitgefangen, mitgehangen! Wir können ja
schlecht wieder aussteigen!“, meinte ein älterer Mann.
Lustlos fischte Theresa einige Kartoffelstückchen aus der
Suppe, denn ihr war der Appetit restlos vergangen.
Ihr Mann dagegen stopfte mit Heißhunger das Zeug in sich
hinein, so als müsse er beweisen, dass alles seine Ordnung
hat. „Schmeckt doch gut!“, brummte er mit vollem Mund.

Am Nachmittag durften die Frauen und Kinder wieder an
Deck und still sah Theresa zu, wie Thomas mit einem
kleinen Mädchen spielte. Die Mutter versuchte ein
Gespräch mit ihr, aber Theresa gab einsilbige Antworten.
Schließlich entschuldigte sie sich für ihre Unhöflichkeit:
„Ich bin ein wenig unpässlich! Hoffentlich vergeht es
wieder!“
„Oh, das tut mir leid! Legen Sie sich doch hin! Ich passe
gerne auf Ihren Thomas auf!“
„Nein, es geht schon! Die frische Luft tut mir gut!“
Mit diesen Worten stellte sie sich an die Reling und schaute
in das Wasser, das unter ihnen hinwegglitt. Weit in der



Ferne konnte sie noch die Küste erkennen und sie seufzte
tief.
Das Schiff schaukelte sanft auf und ab und manchmal
wehte ihr die Gischt ins Gesicht. Es graute ihr davor,
wieder in das Verlies, wie sie es nannte, hinunterzusteigen.

Zum Abendessen gab es frisch gebackenes Brot mit Käse
und erleichtert biss Theresa in die Schnitte. Die Stimmung
stieg, als ein Mann seine Fidel hervorzog und musizierte.
Bald klatschten alle den Rhythmus und die Kinder hüpften
lachend im Kreis. Irgendwie war es doch schön!
Theresa wurde müde und bereitete sich für die Nacht vor.
Sie band ihre komplizierte Flechtfrisur auf und bürstete ihr
langes braunes Haar. Dann machte sie sich einen Zopf und
setzte ihre Nachthaube auf. Thomas steckte bereits in
seinem langen Hemd und wartete darauf, dass seine
Mutter sich zu ihm legte. Jonathan hielt eine Decke als
Sichtschutz vor seine Frau, damit sie sich ausziehen
konnte.
Schnell entledigte sie sich der Röcke und Mieder und
schlüpfte in ihr bequemes Nachtgewand. Nur den Gürtel
mit dem Geld behielt sie am Körper. Über ihr knarrte es,
als das Mädchen sich ruhelos hin und her warf. Theresa
bekam Platzangst, schielte immer wieder ängstlich nach
oben, ob die Betten wohl halten würden. Vielleicht sollte
sie lieber mit ihrem Mann tauschen? Wie sollte sie hier nur
schlafen? Steif lag sie in der engen Koje, in der kaum Platz
für sie, geschweige denn für ihr Kind war! Wie sehr
beneidete sie plötzlich die Frauen, die auf den
Schlafsäcken am Boden schliefen. Vielleicht sollte sie auch
mit jemandem tauschen?
Sie horchte auf die Geräusche, die zu ihr hinüberdrangen.
Leises Geflüster, lautes Schnarchen, hier und da ein
Husten, im hinteren Teil des Raumes brüllte ein Baby, das



sich nicht beruhigen ließ. Hier würde es nie Ruhe geben!
Hinzu kam die schwere, stickige Luft von den
Ausdünstungen der Menschen. Warum konnte man keine
der Fensterluken öffnen? Die einzige Luftzufuhr kam durch
die Tür, die nun geschlossen war.
Sie kletterte aus der Koje und stellte sich an die winzige
Luke, um einen Blick auf das Meer zu erhaschen.
Stockfinstere Nacht schlug ihr entgegen, tiefe Schwärze,
nicht einmal die Sterne spiegelten sich im Wasser, aber
vielleicht war es auch bewölkt. Wie gern wäre sie jetzt an
Deck gegangen und hätte einen tiefen Atemzug genommen.
Aber es schickte sich nicht, nachts den Raum zu verlassen.
„Die Matrosen sind wilde Gesellen!“, hatte ihr Mann sie
gewarnt. „Du solltest sie meiden!“
Sie kicherte ein wenig, als sie sich vorstellte, dass sie
vielleicht barfuß und mit Nachthemd bekleidet an Deck
schlich. Allein der Gedanke war schon Sünde und so schlug
sie sich erschrocken die Hand vor den Mund. Sie wollte in
ihre Koje zurück, doch Thomas hatte sich quer gelegt, so
dass nun überhaupt kein Platz mehr für sie war. Seufzend
wickelte sie eine Decke um ihre Schultern und setzte sich
in eine Ecke. Quer durch den Raum erkannte sie
schemenhaft eine Frau, die ihr Baby an der Brust angelegt
hatte, um es zu beruhigen. Das Saugen des Babys war
deutlich über den Atemzügen der anderen zu hören und
Theresa lächelte gerührt. Irgendwann döste sie ein,
träumte von milchigweißen Flüssen und grünen Wiesen,
auf denen ihre zukünftigen Kinder spielten.

Die nächsten Tage verliefen ereignislos, fast langweilig.
Eine gewisse Routine spielte sich ein, als das Schiff
langsam nach Süden fuhr und auf günstigen Wind wartete,
um sie über den großen Teich zu segeln.



Morgens durften als Erstes die Frauen und Kinder zum
Waschen auf Deck. Mit den stinkenden Eimern in der Hand
kletterten die Frauen nach oben und leerten diese mit dem
Wind über die Bordwand. Hinter großen Leinentüchern
konnten sie sich schließlich waschen, abgeschirmt vor den
begehrlichen Blicken der Matrosen. Nur der Ausguck des
Schiffes war ein beliebter Arbeitsplatz, weil man von dort
einen Blick auf die Frauen erhaschen konnte. Das
Salzwasser trocknete die Haut aus, machte sie spröde und
rau, doch der Kapitän gab nur jeweils einen kleinen Eimer
mit Süßwasser für die Pflege der drei Babys. Die Mütter
konnten es nicht lassen, wenigstens ihre Gesichter ein
wenig mit dem lauwarmen Wasser zu waschen und
ernteten sofort neidische Blicke der anderen Frauen. So ein
Luxus!
Wehmütig schlüpften die Frauen wieder in ihre unbequeme
Kleidung, schnürten sich gegenseitig die Mieder und
kämmten sich sorgsam die Haare, nur um sie sofort unter
irgendwelchen Hauben oder Kopftüchern verschwinden zu
lassen. Dann durften sich die Männer und Junggesellen
waschen, nun nicht mehr von Leinentüchern gegen Blicke
geschützt. Oft wurde es eine ausgelassene Balgerei, die
einzige Möglichkeit, am Tag etwas Dampf abzulassen.
Anschließend saßen alle auf ihren Plätzen und warteten auf
die erste Mahlzeit des Tages. Das Essen blieb
gleichbleibend gut oder schlecht, je nach Ansicht. Man
gewöhnte sich auch nicht daran!
Theresa ernährte sich ausschließlich von dem Brot mit
Käse und ließ regelmäßig eine Mahlzeit aus. „Du wirst bald
so dürr wie eine Bohnenstange sein!“, schimpfte ihr Mann.
„Ich esse nichts, wenn ich nicht weiß, was darin ist!“
„Du solltest froh sein, dass es überhaupt etwas gibt.“



Es wurde merklich wärmer und die Frauen schwitzten in
ihrer warmen Kleidung. Sehnsüchtig sahen sie zu den
Männern hinüber, die in ihren Hosen und einfachen
Hemden wesentlich zweckmäßiger gekleidet waren als sie
selbst in ihren langen Röcken. Unter Deck war es nicht
zum Aushalten und sich Luft zufächelnd saßen die Frauen
auf ihren Matratzen und sehnten den Deckspaziergang
herbei.
Der Kapitän hatte schließlich ein Einsehen und dehnte die
Stunden für die Passagiere aus. So herrschte ein ständiges
Kommen und Gehen, ein Gewirr aus Kindern und Frauen,
Babys und Männern, die sich auf den Vorbauten und Kisten
des Schiffes niederließen oder dazwischen Verstecken
spielten. Der Kapitän übersah das Chaos mit ruhiger
Gelassenheit. Er berechnete den Kurs, maß die Entfernung
mit seinem Sextanten oder ließ sich die Geschwindigkeit
von einem Maat zurufen. „Sieben Knoten!“, ertönte es über
das Deck. Geschickt hielt der Kapitän das Schiff vor dem
Wind, kreuzte immer wieder, bis sich die Segel blähten.
Erste Freundschaften entstanden, kurze Kontakte, denn
alle wussten, dass sie sich nach ihrer Ankunft in alle Winde
verstreuen würden. Trotzdem nutzten gerade die Männer
die Möglichkeit, Informationen auszutauschen. Viele
Weisheiten kamen nur vom Hörensagen, Märchen, die
weitererzählt wurden, trotzdem schöpften alle Hoffnung
aus ihnen.
„Wir gehen nach Oregon! Dort soll der Boden besonders
fruchtbar sein!“, erzählte ein Mann aus dem Schwarzwald.
Andere wollten nach Ohio, zum Missouri oder nach
Chicago. Jeder erzählte etwas anderes und beim
abendlichen Kartenspiel wurden die Träume immer
großspuriger.



Die Gespräche der Frauen drehten sich um praktischere
Dinge. Welches Gemüse könnten sie anpflanzen, wie waren
die Jahreszeiten in dem neuen Land, würde es Schulen für
die Kinder geben und gab es schon eine Kirche? Jonathan
hatte eine Einladung von den Bewohnern von Julesburg
erhalten, dort eine Schmiede zu gründen. Eigentlich war es
eine Anzeige in der Zeitung gewesen, die er zufällig
gelesen hatte. Er wusste nicht, wie viele darauf
geantwortet hatten, aber er war der Einzige, der nun
tatsächlich auf dem Weg dorthin war.
„So, ihr geht nach Julesburg!“, meinte Jonas Bergbauer, ein
grobschlächtiger Mann mit breiten Schultern, die
verrieten, dass auch er anpacken konnte.
„Ja, ich dachte, dass ich es mir mal anschaue!“, meinte
Jonathan.
„Dort gibt es viele deutsche Familien! Ihr werdet euch dort
sicher wohlfühlen. Gutes Farmland! Der Platte-Fluss bringt
genügend Wasser.“
„Woher weißt du das?“, wunderte sich Jonathan.
„Ich habe einen Onkel dort!“
„Warum geht ihr dann nicht auch dorthin?“
„Ach, ich versuche mein Glück in Oregon! Aber bis
Julesburg können wir zusammenbleiben! Der Bozeman
Trail führt daran vorbei!“
„Der Bozeman Trail?“
„Ja! Das ist der Weg nach Oregon. Ein Herr Bozeman hat
ihn entdeckt. Daher der Name.“
„Ich freue mich, wenn wir beisammen sind“, erklärte
Jonathan offen.

Dann erreichten sie eine Inselkette und der Kapitän nahm
ein letztes Mal vor der langen Reise frisches Wasser an
Bord. Es war eine Abwechslung in der täglichen Routine



und so standen die meisten Passagiere an Bord, als das
kleine Beiboot zu Wasser gelassen wurde.
Einige junge Männer und Jungen nutzten den Aufenthalt,
um zu schwimmen und neidisch schauten ihnen die Frauen
zu. Schließlich zogen zwei unverheiratete Mädchen unter
den Protest ihrer Eltern einfach ihre Nachthemden an und
kletterten an der Strickleiter ins Wasser hinunter. Der Stoff
blähte sich im Wasser auf und es sah aus, als wären zwei
Schmetterlinge ins Meer gefallen. Unter dem Gelächter
und Gejohle der Matrosen kletterten die beiden schließlich
verlegen an Bord. Der Stoff klebte an ihrer Haut und
offenbarte jede Kleinigkeit ihrer Rundungen bis ins Detail.
Ihre besorgten Mütter wickelten sofort eine Decke um die
Mädchen und brachten sie laut schimpfend aus der
Sichtweite der lüsternen Augen. Der Kapitän schüttelte nur
gutmütig den Kopf. Er wusste um die lange, langweilige
Überfahrt und gestand allen gern diesen Übermut zu. Noch
waren alle gesund und es versprach, eine gute Überfahrt
zu werden.

In den nächsten Tagen glitt das Schiff zum ersten Mal nach
Westen. Eine frische Brise erleichterte das
Vorwärtskommen und alle waren frohen Mutes. Oft standen
die Menschen an der Reling und schauten den Delfinen zu,
die das Schiff übermütig begleiteten. „Sieh nur!“, kreischte
Thomas. „Die Fische können fliegen!“
„Nein!“, korrigierte ihn Theresa. „Die Fische springen nur.“
„Lass ihn doch!“, meinte ihr Mann amüsiert. „Natürlich
können die Fische fliegen! Sie fliegen immer weiter in die
Sonne hinein!“
„Wirklich?“, staunte das Kind.
„Ja! Sie fliegen in die Sonne hinein und landen dann
gebraten auf unserem Tisch!“



„Jetzt rede doch nicht solchen Unsinn! Du verwirrst das
Kind ja völlig!“
„Aber nein! In Amerika gibt es überall fliegende Fische! Da
brauche ich nur noch ein großes Netz, um sie zu fangen!“
„Oder die Schürze von der Mama!“, meinte Thomas mit
glänzenden Augen.
„Ja, die Fische fliegen direkt in die Schürze und Mama
muss sie dann nur noch in den Kochtopf werfen!“
Beide kicherten ausgelassen und selbst Theresa musste
schmunzeln. Ihr Mann war wirklich ein lustiger Vogel!

Ein frischer, aber auch kräftiger Wind trieb das Schiff
vorwärts und sofort wurden die ersten Passagiere
seekrank. Auch Theresa kämpfte mit der Übelkeit und ein
penetranter Gestank breitete sich im Zwischendeck aus.
Theresa lag in ihrer Koje und wünschte sich nur noch, dass
das Schiff endlich stehen blieb. „Bitte, halt es an! Oh, mein
Gott! Halt es doch an!“, flehte sie zum hundertsten Male.
Doch erbarmungslos stürzte das Schiff den nächsten
Wellenberg hinunter, nur um dann wieder emporgehoben
zu werden. Unermüdlich, ständig, pausenlos und ohne
Gnade für die Menschen, die mit dem Brechreiz zu
kämpfen hatten. Oft wurde das Bettzeug beschmutzt und
der saure Gestank haftete an den Menschen.
Dann wurde aus der frischen Brise ein Sturm. Ohne
Warnung schlug das Wetter um und mit knapper Müh und
Not rafften die Matrosen die Segel, sonst wären sie bei den
Böen wohl zerrissen. Wie ein Ball auf dem Polofeld wurde
das Schiff hin und her gestoßen. Immer höhere
Wellenberge türmten sich auf und das Schiff wurde wie von
einer riesigen Faust emporgetragen und wieder
fallengelassen. Alles, was nicht irgendwie befestigt war,
wurde kreuz und quer geschleudert, auch die Menschen.
Hilflos klammerten sie sich an den Kojen oder an sonst



irgendetwas fest, als das Schiff sich wie ein bockendes
Pony hin und her warf.
„Wir werden alle ertrinken!“, kreischte eine Frau völlig
hysterisch. Gepäckstücke flogen durch den Raum und ein
Baby wurde der Mutter aus dem Arm gerissen und prallte
mit voller Wucht gegen die Wand.
Verzweifelte Hände griffen nach dem Kind, aber ihm
konnte nicht mehr geholfen werden. Die abgehackten
Schreie der Mutter zeugten von dem entsetzlichen Leid,
das hier geschehen war. Mit der nächsten Böe stürzte das
Schiff nach vorne und ein riesiger Schwall Wasser ergoss
sich in den Raum. Alle waren klatschnass und das Schreien
der Menschen wurde zu einem flehenden Gebet, als viele
sich in ihrer Verzweiflung an Gott wandten. Theresa hielt
ihren Sohn im Arm und betete unablässig das Vaterunser.
Wie in Trance murmelte sie die wohlbekannten Zeilen, ihre
Lippen zitterten vor Angst. Thomas hatte aufgehört zu
schreien und hatte sich wie ein Äffchen an seine Mutter
geklammert. Vor ihrer Koje kniete Jonathan, bemüht seine
Familie zu schützen, aber dieses Unwetter ging über seine
Kraft. Immer wieder wurde er durch den Raum
geschleudert, trug Blutergüsse und Schorfwunden davon.

Der Sturm dauerte die ganze Nacht, erst in der
Morgendämmerung legte er sich so plötzlich, wie er
gekommen war. Völlig erschöpft sanken die Menschen
zusammen, schliefen dort ein, wo sie gerade lagen oder
saßen.
Nur die Mutter hielt ihr totes Baby im Arm und schaukelte
summend vor und zurück. Ihr Mann hielt sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht seinen gebrochenen Arm,
unfähig seine Frau irgendwie zu trösten. Niemand von der
Mannschaft ließ sich blicken, nicht einmal der Arzt, denn
dieser musste erst nach den Verletzungen der Matrosen



sehen. Wer sich noch auf den Beinen halten konnte, wurde
in den Kielraum des Schiffes geschickt, um das Wasser
herauszupumpen. Wertvolle Ladung war zerstört worden
und die Mannschaft rettete, was noch zu retten war.
Schlimmer war der Verlust einiger Lebensmittel und der
Kapitän ließ sofort eine Bestandsaufnahme machen. Zwei
wertvolle Wasserfässer waren zerstört und einige Lagen
von getrocknetem Fisch und Fleisch waren durchnässt
worden.
„Wasser wird ab sofort rationiert und das Fleisch wird in
den nächsten Tagen gegessen, ehe es verdirbt!“, ordnete
der Kapitän an. Dann schickte er die Zimmerleute, um
Reparaturen durchzuführen. Endlich erschien auch der
Arzt im Zwischendeck und kümmerte sich um die
Verletzungen der Passagiere.
Traurig senkte er den Kopf, als er den Körper des Babys
mitnahm. Es war das erste Opfer auf dieser Reise und
andere sollten noch folgen.
Der Kapitän hielt eine kurze Andacht, las ein wenig aus der
Bibel und schloss mit dem Vaterunser, dann überließ er die
Leiche des Babys der See. Die Andacht war entsetzlich
kurz, fast kalt, so als wollte der Kapitän das Leid nicht an
sich heranlassen.
Der kleine Körper platschte ins Wasser, wurde sofort unter
Wasser gezogen, dann war er auf immer verschwunden.
Wehklagend sank die Mutter in die Knie, verstand nicht,
was hier so schnell geschehen war. Hysterisch schreiend
verlangte sie ihr Baby zurück. „Nicht so, nicht so!“, rief sie
die ganze Zeit.
Ihr Mann führte die schluchzende Frau unter Deck, doch
auch dort konnte er sie nicht beruhigen. Tagelang heulte
und weinte die Frau, so dass ein normales Leben
unmöglich wurde. Ständig wurden alle mit ihrer Trauer



konfrontiert und niemand fand Worte, um die Frau zu
trösten.
Nach dem Unwetter versuchten die Passagiere, ihre
Sachen wieder zu trocknen, doch die Nässe hatte sich in
die Matratzen und Decken gesogen. Es roch nach Moder
und Schimmel, vermischt mit dem sauren Gestank des
Erbrochenen. Immer noch plagte viele die Seekrankheit,
obwohl der Schiffsarzt sein Möglichstes tat, um zu helfen.
Großzügig verteilte er Äpfel, die ohnehin faul zu werden
drohten.
Der saure Geschmack half tatsächlich ein wenig und
zumindest Theresa fühlte sich besser. Inzwischen gab es
dreimal am Tag Fisch. Fisch, der nach Salzwasser stank
und nach Salzwasser schmeckte. Aber niemand beschwerte
sich, denn allen war klar, dass es anschließend kein Fleisch
oder Fisch mehr geben würde.
„Was essen wir dann?“, fragte Jonathan den Koch.
„Nun, nicht alles ist verdorben! Wir haben noch einige
Fässer mit Kraut. Und Mehl ist auch noch da. Außerdem
können wir angeln!“
„Na, das ist ja wunderbar“, meinte Jonathan sarkastisch. Er
konnte sich nicht vorstellen, dass ein paar Fische für über
hundert Leute reichen würden.
Wieder vergingen die Tage, trostlos und
niederschmetternd. Von dem anfänglichen Enthusiasmus
war nichts mehr geblieben, außer blanker Verzweiflung.
Erste Fälle von Skorbut breiteten sich aus, obwohl der
Koch vorbeugend Sauerkraut verteilte. Aber nicht jeder
verstand den Sinn dieser Maßnahme und so weigerten sich
viele, davon zu essen!
Die geschwächten Menschen kamen kaum noch aus ihren
Kojen hoch und unweigerlich breiteten sich Krankheiten
aus. Nur die Widerstandsfähigsten, wie Jonathan,
versammelten sich noch an Deck und unterhielten sich



aufgebracht über die Situation. Aber es war lediglich
Ausdruck ihrer Hilflosigkeit, ein Dampfablassen, denn
ändern konnten sie nichts. Wütend forderten sie eine
Erklärung von dem Kapitän, wie er auf die Situation
reagieren würde, und senkten betreten die Köpfe, als
dieser unumwunden gestand, dass es keine Lösung und
auch kein Zurück mehr gab. Hier half nur noch beten!
Besorgt kehrte Jonathan zu seiner Koje zurück, in der seit
Tagen sein kleiner Sohn fieberte. Beten! Sein Sohn
brauchte Medikamente oder einen kompetenten Arzt und
nicht diesen unfähigen Quacksalber, der sich manchmal
äußert widerwillig in die Quartiere der Passagiere verirrte.
Jonathan umklammerte seine Hosenträger, als suche er
Halt bei ihnen, und blickte auf seinen Sohn, dessen kleines
Gesicht glühte. Theresa kühlte ihm die Stirn mit einem
Lappen und sah ihren Mann mit haselnussbraunen Augen
an. „Sein Fieber ist so hoch!“
„Vielleicht hat er sich nur ein bisschen erkältet!“
Sie nickte erleichtert und wandte sich dann wieder dem
Kind zu.

Aber das Fieber breitete sich aus. Bald lag mehr als die
Hälfte aller Passagiere mit hohem Fieber und fleckigen
Gesichtern darnieder. Beunruhigt beugte sich der Arzt über
die Kranken und befürchtete eine Epidemie.
„Die Matrosen sollen die Passagiere meiden“, empfahl er
dem Kapitän.
„So?“ Eine steile Falte zeigte sich im Gesicht des Kapitäns.
„Ist es ernst?“
„Ich befürchte, es ist Typhus!“
Der Kapitän biss die Lippen aufeinander. Er wusste, was
das bedeutete. Er hatte schon einmal fast die Hälfte aller
Passagiere durch eine Epidemie verloren. „Und jetzt?“
Der Arzt zuckte die Schultern. „Wir können nur abwarten!“



Theresa saß die nächsten zwei Tage neben ihrem kleinen
Sohn und hielt dessen heiße Hand. Sie war so klein, so zart,
fast zerbrechlich. Die Haut des Kindes schien durchsichtig
zu sein und die Brust hob und senkte sich unregelmäßig.
Ihr war schlecht vor Angst, als sie immer wieder kühle
Umschläge machte und versuchte, das Fieber zu senken.
„Mama? Fahren wir wieder zu Großvater und Großmama?“,
hauchte der kleine Junge. Ihr zerbrach fast das Herz, als
sie versuchte zu lächeln. „Wir wollen doch nach Amerika!“
„Dort, wo die Fische fliegen?“
„Ja, weißt du noch? Wir fangen die Fische und werfen sie in
den Kochtopf!“
„Ich mag keine Fische mehr“, erklärte Thomas. „Ich will zu
Großvater und Großmama!“
Müde schloss das Kind die Augen, die Lippen leicht
geöffnet, als versuchte es, auf diese Weise seinen Körper zu
kühlen. Theresa strich durch die verschwitzten Haare und
versuchte sich selbst zu beruhigen.
„Kinder haben leicht hohes Fieber. Das vergeht bald
wieder“, hatte der Arzt ihr versichert.
Sie döste ein wenig und träumte von der Zukunft in diesem
neuen Land. Vielleicht konnte sie einen kleinen
Gemüsegarten anlegen? Sie stellte sich vor, wie Jonathan in
der neuen Schmiede arbeitete, und sie für das Abendessen
eine Vase mit Blumen auf den Tisch stellte. Welche Blumen
wuchsen dort eigentlich? Gab es in Amerika Rosen?
Der Atem des Kindes war schwer und holte sie wieder in
die Wirklichkeit zurück. Eigentlich wusste sie nichts über
dieses neue Land. Wie hatte sie sich nur zu so einem
Abenteuer überreden lassen können?
Dann war auf einmal alles still. Es dauerte eine Ewigkeit,
bis sie die Wahrheit erkannte. Alles war so schnell
gegangen, dass ihr keine Zeit geblieben war, sich darauf
einzustellen oder es zu begreifen. Ihr kleiner Engel war tot.



Sie weinte nicht einmal, so sehr traf sie der Schock. Völlig
apathisch saß sie neben dem Kind, so dass ihr Mann erst
glaubte, dass sie ein wenig ausruhte, als er vom
Deckspaziergang zurückkehrte. Das Kind lag so ruhig, so
friedlich, als schliefe es. Doch dann erkannte Jonathan an
den blicklosen Augen seiner Frau, dass etwas nicht
stimmte. Hastig setzte er sich neben sie, tastete
erschrocken nach der Brust des Kindes, doch dann
erkannte auch er, dass Thomas zu Gott gegangen war.
Ein trockenes Schluchzen stieg in ihm hoch, eine
entsetzliche Trauer, die ihn lähmte.
„Für Thomas gibt es keine Zukunft mehr“, sagte seine Frau
tonlos, nicht einmal vorwurfsvoll.
„Oh Gott! Das habe ich nicht gewollt“, flüsterte Jonathan
heiser.
„Nein! Das hat niemand gewollt! Aber es ist geschehen!“
„Oh Resi! Ich mache es wieder gut! Bitte! Ich mache es
wieder gut!“ Heiße Tränen liefen über sein Gesicht und
nun konnte auch Theresa nicht mehr an sich halten.
Schluchzend brach sie zusammen, klammerte sich an ihren
Mann, der ebenso hilflos dasaß und sie festhielt. „Es tut
mir so leid! Es tut mir so leid“, stammelte Jonathan immer
wieder.
Der kleine Junge zählte zu den ersten Opfern der Seuche,
doch im Laufe des Tages starben noch weitere Passagiere
an der heimtückischen Krankheit.
Fassungslos sahen die Hinterbliebenen zu, wie ihre Lieben
in Leinen eingenäht und dann der See übergeben wurden.
„Wir haben nicht einmal ein Grab für ihn, an dem wir ihn
besuchen können“, schluchzte Theresa.

Der Typhus wütete unter den Menschen. Nach nur einer
Woche waren zehn Kinder und dreiundzwanzig Erwachsene
gestorben.


