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Kultur identifiziert Menschen in ihrem Denken, Handeln
und Verhalten, und wie sie mit ihren Augen die Welt sehen.
Als Volk der Lakota haben wir unsere Sprache uber
Jahrhunderte hinweg erhalten, da allein durch ihren
Gebrauch die Wichtigkeit beschrieben wird, die in der
Verbindung zwischen Gott, Wakan Tanka und der gesamten
Schopfung besteht.

Wichtig ist die Verbindung zu allen Wesen, die in dem
Respekt ausgedruckt wird, den man gegenuber einem
Verwandten zeigt.

Dieses Fundament aus Respekt ist spirituell und
ganzheitlich gemeint, und wurde von Gott vielleicht von
Anbeginn der Schopfung so ersonnen und im Laufe der Zeit
wieder vergessen.

Unsere Sprache liegt uns am Herzen, weil wir immer noch
dieses ursprungliche Leben verstehen konnen, das all die
Zeit uberdauert hat, trotz der Versuche es auszurotten.
Wir teilen dieses Wissen, indem wir sagen:

Mitakuye Oyasin - Alle meine Verwandten

Leonard Little Finger

Lakota Circle Village
Cangleska Wakan Owayawa



Die Uberfahrt

(Hamburg, Fruhjahr 1863)

Theresa Bruckner stand an der Reling des Schiffes und
schaute mit beklommenem Herzen auf den Hafen zuruck,
der im morgendlichen Dunst allmahlich verschwand. Thre
Hand umklammerte fest das Kopftuch, das sie sich tief ins
Gesicht gezogen hatte, so als konnte sie damit die eisige
Kalte aufhalten, die in ihr hochstieg. Nur gedampft
vernahm sie die aufgeregten Stimmen der anderen
Reisenden, die einen wehmutigen Blick auf ihre Heimat
warfen. Oh! Vielleicht zum ersten Mal in dem Trubel der
letzten Wochen erkannte sie mit volliger Klarheit, dass sie
nie mehr zuruckkehren wurde. Die schemenhaften Umrisse
der Hafengebaude waren das Letzte, was sie an die Heimat
erinnern wurde. Ein endgultiger Abschied von ihren Eltern,
ihren Geschwistern, der kleinen Schmiede, die ihnen ein
Auskommen gesichert hatte. Es war nicht viel gewesen,
gewiss, aber ihr hatte es gereicht.

»,In Amerika wird alles viel besser!”, hatte ihr Mann voller
Enthusiasmus prophezeit. Er war berauscht von dem
Gedanken an Freiheit und welche Moglichkeiten sich ihm
eroffnen wurden. ,Ich bin Schmied! So etwas suchen sie
dort druben!”

Dort druben! Wie oft hatte sie diese Worte in den
vergangenen Wochen und Monaten gehort, manchmal auch
verwunscht!



Einige Mowen flogen kreischend um die Masten des
Schiffes und Theresa hob gedankenverloren den Kopf. Wie
gerne wurde sie sich jetzt in einen Vogel verwandeln und
einfach wieder zuruckfliegen! Aber es gab kein Zuruck. Sie
hatte eingewilligt oder sich in endlosen Diskussionen
uberreden lassen, und nun war sie hier. An dem Punkt, an
dem es kein Zuruck mehr gab. ,,Oh Herr! Gib mir Kraft!”,
betete sie inbrunstig.

,Mama, sieh die Vogel! Sie fliegen mit uns!“, erklang die
begeisterte Stimme ihres Sohnes. Seine pummelige Hand
streckte sich den Vogeln entgegen, als wollte er sie
ergreifen.

,Oh, Thomas! Sie begleiten uns nur ein Stuck, dann kehren
sie um!“, erklarte sie voller Sehnsucht.

»Wirklich! Zu Grolsvater und GrolSmama?“

Sie schluckte die Tranen hinunter und presste ein
muhsames ,Ja“ heraus. lhre Kehle war plotzlich wie
zugeschnurt. Zitternd tastete sie nach der Hand des
Kindes, suchte Trost und Halt ausgerechnet bei ihrem
Sohn. Fur ihn taten sie all dies. Damit er es einmal besser
hatte!

,Stell dir nur vor, welche Zukunft er in Amerika haben
wird! Es wird grolsartig!“, hatte ihr Mann versucht sie zu
begeistern.

»~Aber er hat doch auch hier ein sicheres Zuhause!“
»,Sicher!”, hatte er gelastert. ,Bei dir muss immer alles
sicher sein und seine Ordnung haben! Fortschritt ist nicht
sicher! Man muss Risiken eingehen, wenn man etwas
erreichen will!“

Wie konnte sie, als Mutter, ein kaum dreijahriges Kind
irgendeinem Risiko aussetzen?

Eine kraftige Hand umschlang ihre Huften und eine dunkle
Stimme jubelte voller Freude in ihr Ohr: ,Resi, Resi, ist es



nicht wunderbar! Oh, riechst du die Luft? Ich schmecke das
Salz auf meiner Zunge! Komm, lass uns nach vorne gehen!”
Tranen schimmerten in ihren Augen, als sie ihren Kopf an
die Schulter ihres Mannes legte: ,,Oh Jonathan!“

,Komm Madchen! Schau nicht zuruck! Wir gehen nach
Amerika, ins gelobte Land! Dort, wo uns die gebratenen
Tauben in den Mund fliegen!”

,Ach du!“, wehrte sie ihn entrustet ab, aber ein klein wenig
fuhlte sie sich besser. ,Weilst du, ich dachte gerade an
meine Eltern und unsere ...”

,Wir werden Briefe schreiben!”, lachte er sorglos. ,,Wir sind
doch nicht aus der Welt!“

»Ja, aber ich werde sie nie mehr wiedersehen!“

,Wie kannst du so etwas sagen? Wir werden so viel Geld
verdienen, dass wir uns die Reise mehrmals leisten konnen!
Stell dir vor, was deine Eltern sagen werden, wenn wir als
reiche Leute heimkehren!”

»Meinst du?”

,Aber ja! Du hast doch die Anwerber gehort! In einem
Land, in dem Milch und Honig flielSen, werden auch wir
unser Auskommen haben. Sonst wurden ja nicht so viele
Leute gehen!”

Unsicher blickte Theresa auf die Mitreisenden, aber alle
schienen in Hochstimmung zu sein. War sie undankbar?
Widerwillig liels sie sich von der Hand ihres Mannes nach
vorne ziehen, dorthin wo die Spitze des Schiffes nach
Westen zeigte.

»Sieh nur”, flusterte Jonathan. ,Dort liegt unsere Zukunft!”
Es sprach so viel Gluck und Zufriedenheit aus seiner
Stimme, dass sie ihm nicht widersprechen wollte.

Sie hatte Gluck gehabt, einen solch gut aussehenden Mann
zu bekommen und so hutete sie sich davor, ihn zu
verargern. Sie war keine Schonheit. Sie war grofS und
kraftig, taugte zur Arbeit, aber wenigstens hatte sie



Rundungen an den richtigen Stellen - jetzt, unter den
vielen Lagen Kleidung, kaum noch zu erahnen. Thr Gesicht
war eher kantig, mit hohen Backenknochen und einem
energischen Kinn. Nicht viele Manner hatten ihr den Hof
gemacht und so war sie voller Zweifel, fast Ablehnung,
gewesen, als Jonathan erschienen war. Doch er war
geblieben, hoflich und zielstrebig hatte er um ihre Hand
angehalten. ,Findest du mich denn schon?“, hatte sie
geflustert.

»2Aber ja! Sieh nur, deine schone gerade Nase und deine
hubschen braunen Augen! Du wirst eine wunderbare
Ehefrau fur einen Schmied sein!”

Schmied! Die letzten Jahre waren hart gewesen. Voller
Arbeit und Plackerei, aber sie hatte sich nicht beklagt. Thr
Gluck war vollkommen gewesen, als Thomas geboren
wurde. Ihr kleiner, zarter Engel. Damals hatte es
angefangen! Jonathans Idee vom Auswandern. Jeden Taler
ihres geringen Auskommens hatte er gespart und nun
standen sie alle hier, an Bord der ,Seabird”. Voller
Begeisterung nahm Jonathan seinen Sohn Huckepack und
zeigte auf die Mowen: ,,Wir sind so frei wie diese Vogel! Wir
konnen fliegen!”

»,Fliegen!”, jauchzte das Kind, als der Vater sich wie ein
Verruckter im Kreis drehte.

Theresa schaute nach oben, wo in Schwindel erregender
Hohe die Matrosen wie die Affen in den Masten Kkletterten
und die Segel setzten. Sie blahten sich wie Bettwasche auf
der Leine, wenn der Wind die Laken trocknete, und sie
blinzelte. Wann wurde sie je wieder saubere Bettwasche
sehen? Mit Schaudern dachte sie an den dunklen
Schiffsrumpf, der fur die nachsten Wochen ihr Zuhause sein
wurde. Sie genoss die Augenblicke auf dem Deck, denn in
Zukunft wurde der Aufenthalt im Freien geregelt sein. Wie
in einem Gefangnis!



,Meine Manner mussen arbeiten!“, hatte der Kapitan
gesagt. ,Da geht es nicht, dass standig irgendjemand im
Weg herumsteht!”

Sie furchtete sich vor der Ansprache des Kapitans, die fur
den spaten Vormittag angesetzt war. Dabei war ihr der
Mann nicht einmal unsympathisch. Ein hagerer,
disziplinierter Mann mit sorgsam gestutztem Bart, der
seine Mannschaft offensichtlich gut im Griff hatte. Aber mit
der gleichen Strenge, mit der er seine Leute befehligte,
richtete er seine Worte auch an die Passagiere.

»,1ch gehe nach unten”, murmelte sie.

»Ja, geh nur, ich komme gleich!“, lachte Jonathan.

Sie nickte kurz und ging uber den schwankenden Boden
zuruck zu der Luke, die zu ihrer Unterkunft fuhrte. Sie
raffte ihre Rocke und kletterte vorsichtig nach unten. Mit
jeder Stufe wurde es heiller und stickiger. ,Wie der Weg in
die Holle!“, dachte sie in einer plotzlichen Vorahnung, die
ihr Herz zusammenkrampfen liels. Sie murmelte schnell ein
Gebet, dann hastete sie zu ihrer Unterkunft. Ein niedriger
Raum, dunkel und stickig, den sie sich mit noch funfzig
anderen Reisenden teilen musste. Schmale Kojen standen
an den Wanden ringsum, drei ubereinander, mit denen der
Raum eigentlich schon restlos uberfullt war, dennoch lagen
auch in der Mitte noch Sacke, auf denen sich Menschen
niedergelassen hatten. Sie drangte sich durch das
Gewimmel, bis sie ihr Bett erreichte und mutlos darauf
niedersank. Es war zu niedrig, um zu sitzen und so lag sie
einfach da, musterte das Chaos, in dem sie nun leben
sollte.

Mutter versuchten ihre aufgeregten Kinder zu beruhigen
und Manner waren lauthals in heftige Diskussionen
vertieft. Schon jetzt gab es Streit um die besten Platze.



Theresa schloss einfach die Augen und versuchte das alles
nicht mehr zu horen. Thre Hand suchte nach der ledernen
Truhe neben dem Bett, in der ihre Habseligkeiten
untergebracht waren. Wasche zum Wechseln, einige
Andenken, das war alles, was von ihrem fruheren Leben
ubrig geblieben war. Die Truhe war noch da und erleichtert
atmete sie durch. Aber wer sollte hier etwas stehlen? Der
einzige Reichtum befand sich in zwei Gurteln, die Jonathan
und sie unter der Wasche auf dem Leibe trugen. Geld, um
in Amerika einen Neuanfang zu wagen. Sie doste ein
wenig, erschopft von den letzten Tagen, die sie mit
Hunderten anderer Menschen im Auswandererhaus im
Hafenviertel verbracht hatte.

,Mama!“, weckte sie die vorwurfsvolle Stimme ihres
Sohnes.

Orientierungslos fuhr sie hoch, nur um sich gewaltig den
Kopf anzustolsen. ,Autsch!”, entfuhr es ihr. Thr Sohn
kicherte ausgelassen und sie tadelte ihn mit einem
wutenden Blick. ,Man lacht nicht, wenn jemand sich weh
tut!”

Sofort verschwand das Lachen aus den blitzenden blauen
Augen und schon taten ihr die Worte leid. Sanft streichelte
sie durch die blonden Locken. ,Ach, macht nichts. Es hat
uberhaupt nicht wehgetan!”

,Die Betten sind so klein!“, schimpfte Thomas.

»Ja, sehr klein!“

»Wo schlafe ich?“

»Na, hier bei mir“, bestimmte Theresa. Sie hatten nicht das
Geld gehabt, um drei Kojen zu bezahlen.

,und wo schlaft Papa?“

,Uber uns!“ Theresa deutete auf die Koje iiber ihrem Bett.
Schon stand Jonathan neben ihr und grinste breit. , Nein,
ich schlafe ganz oben. Dieses Madchen hier schlaft in der



Mitte. Sie heilst Cacilie. Thre Familie hat die Kojen neben
uns.“

,Oh, herzlich willkommen®“, begrufSte Theresa das vielleicht
funfzehnjahrige Madchen. ,Ich heilsSe Theresa Bruckner!
Wandert ihr auch nach Amerika aus?“

Hoflich reichte ihr das Madchen die Hand und machte
einen Knicks. ,Ja, wir haben einen Onkel in Ohio. Dort
wollen wir erstmal hin.”

,Oh, es ist schon, dass ihr dort druben jemanden kennt.
Wir sind ganz allein!“

Das Madchen sagte nichts mehr und Theresa blickte sich
um. Irgendwie hatten es die Frauen geschafft, ein wenig
Ordnung in das Chaos zu bringen. In der Mitte des Raumes
blieb sogar ein wenig Platz frei, sodass man sich setzen
konnte. Uberall waren die Familien dabei, sich gegenseitig
vorzustellen. Jonathan stand schon wieder mitten in der
Menge und schwang grofSartige Reden. Sie lachelte uber
seinen Eifer, aber eben deswegen liebte sie ihn. Seine
Abenteuerlust war geradezu ansteckend und sie hatte sich
von seiner Phantasie und seinen Geschichten buchstablich
verfuhren lassen. Aber tatsachlich war es etwas anderes, in
ihn verliebt zu sein, ihn wie ein kleines Madchen
anzuhimmeln, als nun mit ihm verheiratet zu sein und die
Verantwortung fur einen kleinen Jungen zu haben.
»,Eigentlich habe ich jetzt zwei kleine Jungen!“, dachte sie
ein wenig spottisch, als ihr Mann so dastand, mit den
Daumen unter den Hosentragern, breit und grols, mit
einigen Fransen seiner Stirnhaare, die ihm ins Gesicht
fielen. Er warf sie immer mit einem Ruck nach hinten, wie
ein wildes Pferd, das die Mahne schuttelt.

Eine schrille Pfeife ertonte und sie wusste bereits, dass
dies die Aufforderung war, an Deck zu erscheinen.
Zusammen mit den anderen bildete sie eine ordentliche



Reihe, aulSerdem mischten sich einige junge Manner, die
allein reisten, unter die Familien. Sie waren in einer
anderen Kajute untergebracht, um den Frauen wenigstens
einen Rest an Intimitat zu gewahren. Langsam kletterten
alle an Deck und Theresa atmete die frische Luft ein. Erst
jetzt wurde ihr bewusst, wie stickig und heils es unter Deck
war. Erwartungsvoll stellten sich alle auf, warteten auf die
Worte, die der Kapitan sprechen wurde. Einige Kinder
sprangen aufgeregt umher, wurden jedoch sofort still, als
der Kapitan auftauchte.

»Nun!“, hallte es uberraschend laut uber das Schiff. ,Ich
bin Kapitan Masterson! Ich befehlige dieses Schiff! Die
Seabird wird Sie alle sicher nach Amerika bringen, so Gott
will!“ Er machte eine kunstlerische Pause und blickte ernst
auf die versammelten Menschen. ,Wir werden eine lange
Zeit zusammen sein und deshalb ist es notig, dass Sie alle
gewisse Regeln einhalten. In erster Linie bin ich dafur
verantwortlich, dass Sie alle gesund und munter Thr Ziel
erreichen. Deswegen werde ich mit aller Harte gegen jeden
vorgehen, der sich nicht an die Regeln halt! Ist das klar?“
Wieder schweiften seine Augen uber die versammelten
Menschen und leises Murmeln antwortete ihm auf diese
Frage. ,Das Essen und das Wasser sind rationiert! Zum
Waschen oder Saubermachen wird Meerwasser benutzt.
Einmal am Tag wird mit Meerwasser geduscht. Mannlein
und Weiblein fein sauberlich voneinander getrennt. Ist das
klar?“

Theresa blickte unglaubig auf den Kapitan. Wollte er ihnen
etwa befehlen, wann sie zu baden hatten? Mit Meerwasser?
Ehe sie weiter daruber nachdenken konnte, fuhr der
Kapitan in seiner Ansprache fort: ,Jede Familie bekommt
einen Eimer fur ihre Notdurft. Dieser ist sofort zu entleeren
und zu saubern! Der Waschtag fur die Wasche wird vorher
angekundigt. Das hangt davon ab, ob wir gutes Wetter



haben. Ausgenommen sind die Binden der Damen oder die
Windeln der Sauglinge!”

Theresa wurde knallrot. Es war das erste Mal, dass ein
Mann ein so unanstandiges Wort uberhaupt in den Mund
nahm! Wie konnte er nur? Binden! Uber so etwas redete
man doch nicht!

Ungeruhrt sprach der Kapitan weiter: ,Fur alle gibt es
taglich einen Spaziergang an Deck. Wer dazu imstande ist,
sollte ihn nicht verpassen, denn er fordert die Gesundheit.
Besonders Mutter mit Kindern sollten die Zeit nutzen, auch
wenn es vielleicht windig oder kalt ist. Bald erreichen wir
ohnehin warmere Gewasser. Ansonsten mochte ich Sie
bitten, die Routine der Mannschaft moglichst wenig zu
storen. Das ist alles! Bitte gehen Sie nun wieder unter
Deck. Der Koch wird in Kurze das Essen bringen. Jeder
erhalt fur die Reise sein Geschirr, fur das er dann selbst
verantwortlich ist!”

»Wo sollen wir es denn waschen?”, wagte eine Frau zu
fragen.

»Na, in dem Eimer! Da konnt ihr auch eure Wasche
waschen!”

Theresa drehte sich vor Ekel der Magen um. Ein und
derselbe @ Eimer zum = Waschen, Urinieren  und
Geschirrabwaschen? Herr im Himmel!

Aber es kam noch schlimmer. Ernuchtert kehrten die
Passagiere in ihr Quartier zuruck und blickten voller
Entsetzen auf den Kessel, den ein Matrose lieblos auf den
einzigen Tisch des Raumes knallte. In ihm schwamm eine
undefinierbare Suppe aus allerlei Gemuse und Kartoffeln.
Das war also das Mittagessen.

Theresa erkannte in diesem Augenblick, dass sie diesem
Schiff auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren. Sie
nahm Thomas an der Hand und stellte sich in die Reihe, um
eine Kelle zu ergattern. Selbst ihr Mann war merkwurdig



ruhig geworden und dachte vermutlich an das Geraucherte
und Eingelegte, das es sonst immer zum Essen gegeben
hatte.

Sie erhielten jeder einen Napf, einen Becher und Besteck,
dann klatschte der Matrose eine Kelle der Bruhe in ein
Behaltnis, von dem niemand sagen konnte, fur was es sonst
schon gebraucht worden war. Fur die kleineren Kinder gab
es tatsachlich einen Brei und so stellte sie sich an, um
etwas fur Thomas zu bekommen. ,Ab morgen durfen die
Miutter in die Kombuse und selbst etwas fur die Kinder
kochen”, knurrte der Matrose. ,Wasser gibt es an Deck!”
Schon war er verschwunden und hinterliels einige ratlose
Menschen. ,Gibt es diesen Fral$ jetzt jeden Tag?”“

~Wohlan! Mitgefangen, mitgehangen! Wir konnen ja
schlecht wieder aussteigen!”, meinte ein alterer Mann.
Lustlos fischte Theresa einige Kartoffelstuckchen aus der
Suppe, denn ihr war der Appetit restlos vergangen.

Ihr Mann dagegen stopfte mit HeilShunger das Zeug in sich
hinein, so als musse er beweisen, dass alles seine Ordnung
hat. ,Schmeckt doch gut!”, brummte er mit vollem Mund.

Am Nachmittag durften die Frauen und Kinder wieder an
Deck und still sah Theresa zu, wie Thomas mit einem
kleinen Madchen spielte. Die Mutter versuchte ein
Gesprach mit ihr, aber Theresa gab einsilbige Antworten.
SchlielRlich entschuldigte sie sich fur ihre Unhoflichkeit:
»,lch bin ein wenig unpasslich! Hoffentlich vergeht es
wieder!”

,Oh, das tut mir leid! Legen Sie sich doch hin! Ich passe
gerne auf Thren Thomas auf!”

»Nein, es geht schon! Die frische Luft tut mir gut!“

Mit diesen Worten stellte sie sich an die Reling und schaute
in das Wasser, das unter ihnen hinwegglitt. Weit in der



Ferne konnte sie noch die Kuste erkennen und sie seufzte
tief.

Das Schiff schaukelte sanft auf und ab und manchmal
wehte ihr die Gischt ins Gesicht. Es graute ihr davor,
wieder in das Verlies, wie sie es nannte, hinunterzusteigen.

Zum Abendessen gab es frisch gebackenes Brot mit Kase
und erleichtert biss Theresa in die Schnitte. Die Stimmung
stieg, als ein Mann seine Fidel hervorzog und musizierte.
Bald klatschten alle den Rhythmus und die Kinder hupften
lachend im Kreis. Irgendwie war es doch schon!

Theresa wurde mude und bereitete sich fur die Nacht vor.
Sie band ihre komplizierte Flechtfrisur auf und burstete ihr
langes braunes Haar. Dann machte sie sich einen Zopf und
setzte ihre Nachthaube auf. Thomas steckte bereits in
seinem langen Hemd und wartete darauf, dass seine
Mutter sich zu ihm legte. Jonathan hielt eine Decke als
Sichtschutz vor seine Frau, damit sie sich ausziehen
konnte.

Schnell entledigte sie sich der Rocke und Mieder und
schlupfte in ihr bequemes Nachtgewand. Nur den Gurtel
mit dem Geld behielt sie am Korper. Uber ihr knarrte es,
als das Madchen sich ruhelos hin und her warf. Theresa
bekam Platzangst, schielte immer wieder angstlich nach
oben, ob die Betten wohl halten wurden. Vielleicht sollte
sie lieber mit ihrem Mann tauschen? Wie sollte sie hier nur
schlafen? Steif lag sie in der engen Koje, in der kaum Platz
fur sie, geschweige denn fur ihr Kind war! Wie sehr
beneidete sie plotzlich die Frauen, die auf den
Schlafsacken am Boden schliefen. Vielleicht sollte sie auch
mit jemandem tauschen?

Sie horchte auf die Gerausche, die zu ihr hinuberdrangen.
Leises Gefluster, lautes Schnarchen, hier und da ein
Husten, im hinteren Teil des Raumes brullte ein Baby, das



sich nicht beruhigen lieS. Hier wurde es nie Ruhe geben!
Hinzu kam die schwere, stickige Luft von den
Ausdunstungen der Menschen. Warum konnte man keine
der Fensterluken offnen? Die einzige Luftzufuhr kam durch
die Tur, die nun geschlossen war.

Sie kletterte aus der Koje und stellte sich an die winzige
Luke, um einen Blick auf das Meer zu erhaschen.
Stockfinstere Nacht schlug ihr entgegen, tiefe Schwarze,
nicht einmal die Sterne spiegelten sich im Wasser, aber
vielleicht war es auch bewolkt. Wie gern ware sie jetzt an
Deck gegangen und hatte einen tiefen Atemzug genommen.
Aber es schickte sich nicht, nachts den Raum zu verlassen.
,Die Matrosen sind wilde Gesellen!“, hatte ihr Mann sie
gewarnt. , Du solltest sie meiden!“

Sie kicherte ein wenig, als sie sich vorstellte, dass sie
vielleicht barfuls und mit Nachthemd bekleidet an Deck
schlich. Allein der Gedanke war schon Sunde und so schlug
sie sich erschrocken die Hand vor den Mund. Sie wollte in
ihre Koje zuruck, doch Thomas hatte sich quer gelegt, so
dass nun uberhaupt kein Platz mehr fur sie war. Seufzend
wickelte sie eine Decke um ihre Schultern und setzte sich
in eine Ecke. Quer durch den Raum erkannte sie
schemenhaft eine Frau, die ihr Baby an der Brust angelegt
hatte, um es zu beruhigen. Das Saugen des Babys war
deutlich uber den Atemzugen der anderen zu horen und
Theresa lachelte geruhrt. Irgendwann doste sie ein,
traumte von milchigweilsen Flussen und grunen Wiesen,
auf denen ihre zukunftigen Kinder spielten.

Die nachsten Tage verliefen ereignislos, fast langweilig.
Eine gewisse Routine spielte sich ein, als das Schiff
langsam nach Suden fuhr und auf gunstigen Wind wartete,
um sie uber den grofSen Teich zu segeln.



Morgens durften als Erstes die Frauen und Kinder zum
Waschen auf Deck. Mit den stinkenden Eimern in der Hand
kletterten die Frauen nach oben und leerten diese mit dem
Wind uber die Bordwand. Hinter grofSen Leinentuchern
konnten sie sich schlielRlich waschen, abgeschirmt vor den
begehrlichen Blicken der Matrosen. Nur der Ausguck des
Schiffes war ein beliebter Arbeitsplatz, weil man von dort
einen Blick auf die Frauen erhaschen konnte. Das
Salzwasser trocknete die Haut aus, machte sie sprode und
rau, doch der Kapitan gab nur jeweils einen kleinen Eimer
mit SulSwasser fur die Pflege der drei Babys. Die Mutter
konnten es nicht lassen, wenigstens ihre Gesichter ein
wenig mit dem lauwarmen Wasser zu waschen und
ernteten sofort neidische Blicke der anderen Frauen. So ein
Luxus!

Wehmutig schlupften die Frauen wieder in ihre unbequeme
Kleidung, schnurten sich gegenseitig die Mieder und
kammten sich sorgsam die Haare, nur um sie sofort unter
irgendwelchen Hauben oder Kopftuchern verschwinden zu
lassen. Dann durften sich die Manner und Junggesellen
waschen, nun nicht mehr von Leinentuchern gegen Blicke
geschutzt. Oft wurde es eine ausgelassene Balgerei, die
einzige Moglichkeit, am Tag etwas Dampf abzulassen.
AnschliefSend salsen alle auf ihren Platzen und warteten auf
die erste Mahlzeit des Tages. Das Essen Dblieb
gleichbleibend gut oder schlecht, je nach Ansicht. Man
gewohnte sich auch nicht daran!

Theresa ernahrte sich ausschlielich von dem Brot mit
Kase und liel8 regelmalSsig eine Mahlzeit aus. , Du wirst bald
so durr wie eine Bohnenstange sein!“, schimpfte ihr Mann.
»1ch esse nichts, wenn ich nicht weils, was darin ist!“

,Du solltest froh sein, dass es uberhaupt etwas gibt.”



Es wurde merklich warmer und die Frauen schwitzten in
ihrer warmen Kleidung. Sehnsuchtig sahen sie zu den
Mannern hinuber, die in ihren Hosen und einfachen
Hemden wesentlich zweckmalSiger gekleidet waren als sie
selbst in ihren langen Rocken. Unter Deck war es nicht
zum Aushalten und sich Luft zufachelnd salSen die Frauen
auf ihren Matratzen und sehnten den Deckspaziergang
herbei.

Der Kapitan hatte schlielSlich ein Einsehen und dehnte die
Stunden fur die Passagiere aus. So herrschte ein standiges
Kommen und Gehen, ein Gewirr aus Kindern und Frauen,
Babys und Mannern, die sich auf den Vorbauten und Kisten
des Schiffes niederlielRen oder dazwischen Verstecken
spielten. Der Kapitan ubersah das Chaos mit ruhiger
Gelassenheit. Er berechnete den Kurs, malS die Entfernung
mit seinem Sextanten oder lielsS sich die Geschwindigkeit
von einem Maat zurufen. ,Sieben Knoten!”, ertonte es uber
das Deck. Geschickt hielt der Kapitan das Schiff vor dem
Wind, kreuzte immer wieder, bis sich die Segel blahten.
Erste Freundschaften entstanden, kurze Kontakte, denn
alle wussten, dass sie sich nach ihrer Ankunft in alle Winde
verstreuen wurden. Trotzdem nutzten gerade die Manner
die Moglichkeit, Informationen auszutauschen. Viele
Weisheiten kamen nur vom Horensagen, Marchen, die
weitererzahlt wurden, trotzdem schopften alle Hoffnung
aus ihnen.

»Wir gehen nach Oregon! Dort soll der Boden besonders
fruchtbar sein!“, erzahlte ein Mann aus dem Schwarzwald.
Andere wollten nach Ohio, zum Missouri oder nach
Chicago. Jeder erzahlte etwas anderes und beim
abendlichen Kartenspiel wurden die Traume immer
grolsspuriger.



Die Gesprache der Frauen drehten sich um praktischere
Dinge. Welches Gemuse konnten sie anpflanzen, wie waren
die Jahreszeiten in dem neuen Land, wurde es Schulen fur
die Kinder geben und gab es schon eine Kirche? Jonathan
hatte eine Einladung von den Bewohnern von Julesburg
erhalten, dort eine Schmiede zu grunden. Eigentlich war es
eine Anzeige in der Zeitung gewesen, die er zufallig
gelesen hatte. Er wusste nicht, wie viele darauf
geantwortet hatten, aber er war der Einzige, der nun
tatsachlich auf dem Weg dorthin war.

»50, ihr geht nach Julesburg!“, meinte Jonas Bergbauer, ein
grobschlachtiger Mann mit breiten Schultern, die
verrieten, dass auch er anpacken konnte.

»Ja, ich dachte, dass ich es mir mal anschaue!”, meinte
Jonathan.

,Dort gibt es viele deutsche Familien! Ihr werdet euch dort
sicher wohlfuhlen. Gutes Farmland! Der Platte-Fluss bringt
genugend Wasser.”

»Woher weilst du das?“, wunderte sich Jonathan.

»,1ch habe einen Onkel dort!“

»Warum geht ihr dann nicht auch dorthin?“

»Ach, ich versuche mein Gluck in Oregon! Aber bis
Julesburg konnen wir zusammenbleiben! Der Bozeman
Trail fuhrt daran vorbei!”

,Der Bozeman Trail?“

»Ja! Das ist der Weg nach Oregon. Ein Herr Bozeman hat
ihn entdeckt. Daher der Name."”

»,Ich freue mich, wenn wir beisammen sind“, erklarte
Jonathan offen.

Dann erreichten sie eine Inselkette und der Kapitan nahm
ein letztes Mal vor der langen Reise frisches Wasser an
Bord. Es war eine Abwechslung in der taglichen Routine



und so standen die meisten Passagiere an Bord, als das
kleine Beiboot zu Wasser gelassen wurde.

Einige junge Manner und Jungen nutzten den Aufenthalt,
um zu schwimmen und neidisch schauten ihnen die Frauen
zu. SchliefSlich zogen zwei unverheiratete Madchen unter
den Protest ihrer Eltern einfach ihre Nachthemden an und
kletterten an der Strickleiter ins Wasser hinunter. Der Stoff
blahte sich im Wasser auf und es sah aus, als waren zwei
Schmetterlinge ins Meer gefallen. Unter dem Gelachter
und Gejohle der Matrosen kletterten die beiden schliefSlich
verlegen an Bord. Der Stoff klebte an ihrer Haut und
offenbarte jede Kleinigkeit ihrer Rundungen bis ins Detail.
IThre besorgten Mutter wickelten sofort eine Decke um die
Madchen und brachten sie laut schimpfend aus der
Sichtweite der lusternen Augen. Der Kapitan schuttelte nur
gutmutig den Kopf. Er wusste um die lange, langweilige
Uberfahrt und gestand allen gern diesen Ubermut zu. Noch
waren alle gesund und es versprach, eine gute Uberfahrt
zu werden.

In den nachsten Tagen glitt das Schiff zum ersten Mal nach
Westen. Eine frische Brise erleichterte das
Vorwartskommen und alle waren frohen Mutes. Oft standen
die Menschen an der Reling und schauten den Delfinen zu,
die das Schiff ubermutig begleiteten. ,Sieh nur!“, kreischte
Thomas. , Die Fische konnen fliegen!”

»Nein!“, korrigierte ihn Theresa. ,Die Fische springen nur.”
,Lass ihn doch!”“, meinte ihr Mann amausiert. ,Naturlich
konnen die Fische fliegen! Sie fliegen immer weiter in die
Sonne hinein!“

»,Wirklich?“, staunte das Kind.

»,Ja! Sie fliegen in die Sonne hinein und landen dann
gebraten auf unserem Tisch!“



»Jetzt rede doch nicht solchen Unsinn! Du verwirrst das
Kind ja vollig!”“

»~Aber nein! In Amerika gibt es uberall fliegende Fische! Da
brauche ich nur noch ein grofSes Netz, um sie zu fangen!”
,0Oder die Schurze von der Mama!“, meinte Thomas mit
glanzenden Augen.

»Ja, die Fische fliegen direkt in die Schurze und Mama
muss sie dann nur noch in den Kochtopf werfen!”

Beide kicherten ausgelassen und selbst Theresa musste
schmunzeln. Thr Mann war wirklich ein lustiger Vogel!

Ein frischer, aber auch kraftiger Wind trieb das Schiff
vorwarts und sofort wurden die ersten Passagiere
seekrank. Auch Theresa kampfte mit der Ubelkeit und ein
penetranter Gestank breitete sich im Zwischendeck aus.
Theresa lag in ihrer Koje und wunschte sich nur noch, dass
das Schiff endlich stehen blieb. ,Bitte, halt es an! Oh, mein
Gott! Halt es doch an!“, flehte sie zum hundertsten Male.
Doch erbarmungslos sturzte das Schiff den nachsten
Wellenberg hinunter, nur um dann wieder emporgehoben
zu werden. Unermudlich, standig, pausenlos und ohne
Gnade fur die Menschen, die mit dem Brechreiz zu
kampfen hatten. Oft wurde das Bettzeug beschmutzt und
der saure Gestank haftete an den Menschen.

Dann wurde aus der frischen Brise ein Sturm. Ohne
Warnung schlug das Wetter um und mit knapper Muh und
Not rafften die Matrosen die Segel, sonst waren sie bei den
Boen wohl zerrissen. Wie ein Ball auf dem Polofeld wurde
das Schiff hin und her gestolen. Immer hohere
Wellenberge turmten sich auf und das Schiff wurde wie von
einer riesigen Faust emporgetragen und wieder
fallengelassen. Alles, was nicht irgendwie befestigt war,
wurde kreuz und quer geschleudert, auch die Menschen.
Hilflos klammerten sie sich an den Kojen oder an sonst



irgendetwas fest, als das Schiff sich wie ein bockendes
Pony hin und her warf.

»Wir werden alle ertrinken!”, kreischte eine Frau vollig
hysterisch. Gepackstucke flogen durch den Raum und ein
Baby wurde der Mutter aus dem Arm gerissen und prallte
mit voller Wucht gegen die Wand.

Verzweifelte Hande griffen nach dem Kind, aber ihm
konnte nicht mehr geholfen werden. Die abgehackten
Schreie der Mutter zeugten von dem entsetzlichen Leid,
das hier geschehen war. Mit der nachsten Boe sturzte das
Schiff nach vorne und ein riesiger Schwall Wasser ergoss
sich in den Raum. Alle waren klatschnass und das Schreien
der Menschen wurde zu einem flehenden Gebet, als viele
sich in ihrer Verzweiflung an Gott wandten. Theresa hielt
ihren Sohn im Arm und betete unablassig das Vaterunser.
Wie in Trance murmelte sie die wohlbekannten Zeilen, ihre
Lippen zitterten vor Angst. Thomas hatte aufgehort zu
schreien und hatte sich wie ein Affchen an seine Mutter
geklammert. Vor ihrer Koje kniete Jonathan, bemuht seine
Familie zu schutzen, aber dieses Unwetter ging uber seine
Kraft. Immer wieder wurde er durch den Raum
geschleudert, trug Blutergusse und Schorfwunden davon.

Der Sturm dauerte die ganze Nacht, erst in der
Morgendammerung legte er sich so plotzlich, wie er
gekommen war. Vollig erschopft sanken die Menschen
zusammen, schliefen dort ein, wo sie gerade lagen oder
salSen.

Nur die Mutter hielt ihr totes Baby im Arm und schaukelte
summend vor und zuruck. Ihr Mann hielt sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht seinen gebrochenen Arm,
unfahig seine Frau irgendwie zu trosten. Niemand von der
Mannschaft liels sich blicken, nicht einmal der Arzt, denn
dieser musste erst nach den Verletzungen der Matrosen



sehen. Wer sich noch auf den Beinen halten konnte, wurde
in den Kielraum des Schiffes geschickt, um das Wasser
herauszupumpen. Wertvolle Ladung war zerstort worden
und die Mannschaft rettete, was noch zu retten war.
Schlimmer war der Verlust einiger Lebensmittel und der
Kapitan lielS sofort eine Bestandsaufnahme machen. Zwei
wertvolle Wasserfasser waren zerstort und einige Lagen
von getrocknetem Fisch und Fleisch waren durchnasst
worden.

~Wasser wird ab sofort rationiert und das Fleisch wird in
den nachsten Tagen gegessen, ehe es verdirbt!“, ordnete
der Kapitan an. Dann schickte er die Zimmerleute, um
Reparaturen durchzufuhren. Endlich erschien auch der
Arzt im Zwischendeck und kummerte sich um die
Verletzungen der Passagiere.

Traurig senkte er den Kopf, als er den Korper des Babys
mitnahm. Es war das erste Opfer auf dieser Reise und
andere sollten noch folgen.

Der Kapitan hielt eine kurze Andacht, las ein wenig aus der
Bibel und schloss mit dem Vaterunser, dann uberliel$ er die
Leiche des Babys der See. Die Andacht war entsetzlich
kurz, fast kalt, so als wollte der Kapitan das Leid nicht an
sich heranlassen.

Der kleine Korper platschte ins Wasser, wurde sofort unter
Wasser gezogen, dann war er auf immer verschwunden.
Wehklagend sank die Mutter in die Knie, verstand nicht,
was hier so schnell geschehen war. Hysterisch schreiend
verlangte sie ihr Baby zuruck. ,Nicht so, nicht so!“, rief sie
die ganze Zeit.

Ihr Mann fuhrte die schluchzende Frau unter Deck, doch
auch dort konnte er sie nicht beruhigen. Tagelang heulte
und weinte die Frau, so dass ein normales Leben
unmoglich wurde. Standig wurden alle mit ihrer Trauer



konfrontiert und niemand fand Worte, um die Frau zu
trosten.

Nach dem Unwetter versuchten die Passagiere, ihre
Sachen wieder zu trocknen, doch die Nasse hatte sich in
die Matratzen und Decken gesogen. Es roch nach Moder
und Schimmel, vermischt mit dem sauren Gestank des
Erbrochenen. Immer noch plagte viele die Seekrankheit,
obwohl der Schiffsarzt sein Moglichstes tat, um zu helfen.
GroRzugig verteilte er Apfel, die ohnehin faul zu werden
drohten.

Der saure Geschmack half tatsachlich ein wenig und
zumindest Theresa fuhlte sich besser. Inzwischen gab es
dreimal am Tag Fisch. Fisch, der nach Salzwasser stank
und nach Salzwasser schmeckte. Aber niemand beschwerte
sich, denn allen war klar, dass es anschlieSend kein Fleisch
oder Fisch mehr geben wurde.

»Was essen wir dann?“, fragte Jonathan den Koch.

»,Nun, nicht alles ist verdorben! Wir haben noch einige
Fasser mit Kraut. Und Mehl ist auch noch da. Aulserdem
konnen wir angeln!”

»Na, das ist ja wunderbar”, meinte Jonathan sarkastisch. Er
konnte sich nicht vorstellen, dass ein paar Fische fur uber
hundert Leute reichen wurden.

Wieder vergingen die Tage, trostlos und
niederschmetternd. Von dem anfanglichen Enthusiasmus
war nichts mehr geblieben, aulSer blanker Verzweiflung.
Erste Falle von Skorbut breiteten sich aus, obwohl der
Koch vorbeugend Sauerkraut verteilte. Aber nicht jeder
verstand den Sinn dieser MalSnahme und so weigerten sich
viele, davon zu essen!

Die geschwachten Menschen kamen kaum noch aus ihren
Kojen hoch und unweigerlich breiteten sich Krankheiten
aus. Nur die Widerstandsfahigsten, wie Jonathan,
versammelten sich noch an Deck und unterhielten sich



aufgebracht uber die Situation. Aber es war lediglich
Ausdruck ihrer Hilflosigkeit, ein Dampfablassen, denn
andern konnten sie nichts. Wutend forderten sie eine
Erklarung von dem Kapitan, wie er auf die Situation
reagieren wurde, und senkten betreten die Kopfe, als
dieser unumwunden gestand, dass es keine Losung und
auch kein Zuruck mehr gab. Hier half nur noch beten!
Besorgt kehrte Jonathan zu seiner Koje zuruck, in der seit
Tagen sein kleiner Sohn fieberte. Beten! Sein Sohn
brauchte Medikamente oder einen kompetenten Arzt und
nicht diesen unfahigen Quacksalber, der sich manchmal
aulSert widerwillig in die Quartiere der Passagiere verirrte.
Jonathan umklammerte seine Hosentrager, als suche er
Halt bei ihnen, und blickte auf seinen Sohn, dessen kleines
Gesicht gluhte. Theresa kuhlte ihm die Stirn mit einem
Lappen und sah ihren Mann mit haselnussbraunen Augen
an. ,Sein Fieber ist so hoch!”

»Vielleicht hat er sich nur ein bisschen erkaltet!”

Sie nickte erleichtert und wandte sich dann wieder dem
Kind zu.

Aber das Fieber breitete sich aus. Bald lag mehr als die
Halfte aller Passagiere mit hohem Fieber und fleckigen
Gesichtern darnieder. Beunruhigt beugte sich der Arzt uber
die Kranken und befurchtete eine Epidemie.

,Die Matrosen sollen die Passagiere meiden”, empfahl er
dem Kapitan.

»,3507?" Eine steile Falte zeigte sich im Gesicht des Kapitans.
»1st es ernst?”

»,1ch befurchte, es ist Typhus!”“

Der Kapitan biss die Lippen aufeinander. Er wusste, was
das bedeutete. Er hatte schon einmal fast die Halfte aller
Passagiere durch eine Epidemie verloren. ,Und jetzt?“

Der Arzt zuckte die Schultern. ,Wir konnen nur abwarten!”



Theresa sald die nachsten zwei Tage neben ihrem kleinen
Sohn und hielt dessen heilSe Hand. Sie war so klein, so zart,
fast zerbrechlich. Die Haut des Kindes schien durchsichtig
zu sein und die Brust hob und senkte sich unregelmalSig.
Ihr war schlecht vor Angst, als sie immer wieder kuhle
Umschlage machte und versuchte, das Fieber zu senken.
»Mama? Fahren wir wieder zu GrolSvater und GroSmama?”,
hauchte der kleine Junge. Ihr zerbrach fast das Herz, als
sie versuchte zu lacheln. ,Wir wollen doch nach Amerika!”“
,Dort, wo die Fische fliegen?”“

»Ja, weilst du noch? Wir fangen die Fische und werfen sie in
den Kochtopf!“

»,1ch mag keine Fische mehr”, erklarte Thomas. ,Ich will zu
GrolSvater und GroSmama!”

Mude schloss das Kind die Augen, die Lippen leicht
geoffnet, als versuchte es, auf diese Weise seinen Korper zu
kuhlen. Theresa strich durch die verschwitzten Haare und
versuchte sich selbst zu beruhigen.

,Kinder haben leicht hohes Fieber. Das vergeht bald
wieder”, hatte der Arzt ihr versichert.

Sie doste ein wenig und traumte von der Zukunft in diesem
neuen Land. Vielleicht konnte sie einen Kkleinen
Gemusegarten anlegen? Sie stellte sich vor, wie Jonathan in
der neuen Schmiede arbeitete, und sie fur das Abendessen
eine Vase mit Blumen auf den Tisch stellte. Welche Blumen
wuchsen dort eigentlich? Gab es in Amerika Rosen?

Der Atem des Kindes war schwer und holte sie wieder in
die Wirklichkeit zuruck. Eigentlich wusste sie nichts uber
dieses neue Land. Wie hatte sie sich nur zu so einem
Abenteuer uberreden lassen konnen?

Dann war auf einmal alles still. Es dauerte eine Ewigkeit,
bis sie die Wahrheit erkannte. Alles war so schnell
gegangen, dass ihr keine Zeit geblieben war, sich darauf
einzustellen oder es zu begreifen. Ihr kleiner Engel war tot.



Sie weinte nicht einmal, so sehr traf sie der Schock. Vollig
apathisch sals sie neben dem Kind, so dass ihr Mann erst
glaubte, dass sie ein wenig ausruhte, als er vom
Deckspaziergang zuruckkehrte. Das Kind lag so ruhig, so
friedlich, als schliefe es. Doch dann erkannte Jonathan an
den blicklosen Augen seiner Frau, dass etwas nicht
stimmte. Hastig setzte er sich neben sie, tastete
erschrocken nach der Brust des Kindes, doch dann
erkannte auch er, dass Thomas zu Gott gegangen war.

Ein trockenes Schluchzen stieg in ihm hoch, eine
entsetzliche Trauer, die ihn lahmte.

,Fur Thomas gibt es keine Zukunft mehr”, sagte seine Frau
tonlos, nicht einmal vorwurfsvoll.

,Oh Gott! Das habe ich nicht gewollt”, flusterte Jonathan
heiser.

»Nein! Das hat niemand gewollt! Aber es ist geschehen!”
,Oh Resi! Ich mache es wieder gut! Bitte! Ich mache es
wieder gut!“ Heilse Tranen liefen uber sein Gesicht und
nun konnte auch Theresa nicht mehr an sich halten.
Schluchzend brach sie zusammen, klammerte sich an ihren
Mann, der ebenso hilflos dasalS und sie festhielt. ,Es tut
mir so leid! Es tut mir so leid”, stammelte Jonathan immer
wieder.

Der kleine Junge zahlte zu den ersten Opfern der Seuche,
doch im Laufe des Tages starben noch weitere Passagiere
an der heimtuckischen Krankheit.

Fassungslos sahen die Hinterbliebenen zu, wie ihre Lieben
in Leinen eingenaht und dann der See ubergeben wurden.
,Wir haben nicht einmal ein Grab fur ihn, an dem wir ihn
besuchen konnen”, schluchzte Theresa.

Der Typhus wutete unter den Menschen. Nach nur einer
Woche waren zehn Kinder und dreiundzwanzig Erwachsene
gestorben.



