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Mittwoch, 4. Marz 2020

Alle Geschichten sind erzahlt, dachte Lukas, alle aulSer der
letzten, die aullerhalb des Erzahlens liegt.

Er blatterte lustlos in der Zeitung und trank Kaffee. Die
Waffenexporte hatten um 43 Prozent zugenommen, las er,
und die Zahl der Ansteckungen mit dem neuen Virus hatte
sich um 37 Personen erhoht.

Draulien auf den Gassen war es ungewohnlich ruhig. Wo
sonst getrommelt und gepfiffen wurde, herrsche Tristesse,
schrieb die Zeitung. Fur Lukas war es lediglich ein ruhiger
Morgen ohne die Hektik der Fasnachtszeit.

Die Nachricht Nicco e morto kam von einer Nummer
mit italienischer Vorwahl, die er nicht kannte. Er wahlte die
Nummer, aber niemand nahm ab. Er speicherte sie als
Unbekannt in Italien.

Nachdem er die Zeitung geblattert hatte, schickte er
eine SMS mit drei Fragezeichen nach Unbekannt in Italien.

Ob die Nachricht wohl einen Adressaten fand?

Nicco e morto.

Wie jeden Morgen warf er einen Blick auf die
Zierkirsche vor seinem Fenster. Sie stand in Blute, so fruh
wie noch nie.

Die Natur spinnt, dachte Lukas.

Elena sagte immer, der leichte und spielerische
Blutenduft sei kaum wahrnehmbar.

Ein spielerischer Duft, was fur ein Unsinn.

Er sah sich unten auf dem Vorplatz stehen, in den
Jahren, als er und der Baum noch jung waren. Aber im



Unterschied zu ihm war die Pflanze damals schon grofs. Ein
hochstammiger Baum in der Altstadt, was fur ein Unfug.

Er dachte sich sein Leben im Schatten dieser Aste.

Weil dieser Gedanke so absurd war wie ein spielerischer
Duft, stellte er sich sein Leben als aufgespannten
japanischen Blutenfacher vor.

Auch dieses Bild uberzeugte ihn nicht. Er nahm die
Zeitung, rollte sie zusammen und schlug damit nach einer
Fliege.

Nicco e morto.

Er konnte jetzt nichts unternehmen, er musste zur
Arbeit.

Ein-Franken-Zwanzig fur ungenielSbaren Kaffee, notierte
Lukas am Abend ins Haushaltsbuch. Es lag nicht an der
neuen Espressomaschine, dass der Kaffee rasch kalt
geworden war. Er hatte ihn auf seinem Buropult stehen
lassen, wahrend er Zahlenkolonnen studierte und
Anmerkungen dazu verfasste.

Nicco e morto.

Bis zu den Abendnachrichten kam keine Antwort auf
seine drei Fragezeichen. Unbekannt in Italien schwieg.

Er schaltete das Smartphone aus.

Drei Tage, dachte er, drei Tage lasse ich das Gerat im
Wandschrank, dann werden sie Nicco wohl beerdigt haben.

Er war Nicco nichts schuldig.

Lukas machte sich Tee und liel5S ihn kalt werden. Am
Fernsehen lief ein Dokumentarfilm uber Lurche. Er offnete
eine Flasche Bier, goss sich ein Glas ein und lielS es warm
werden. Er schuttete zuerst den Tee, dann das Bier in den

Ausguss.
Wer wurde sich jetzt um das Haus kimmern?
Mieteinnahmen = 0, notierte er am Rande des

Haushaltsbuchs. Dann starrte er auf den Bildschirm. Der



Sensor des Gerats registrierte keine Bewegung mehr und
schaltete sich von selber aus. Lukas ging zu Bett.



Donnerstag, 5. Marz 2020

Der Kaffee schmeckte ihm auch am nachsten Morgen nicht.
Und die Zeitung war nicht aktueller als die Ausgabe von
gestern. Firmen streichen reihenweise Veranstaltungen,
erklarte die Headline.

So war das doch schon vor hundert Jahren, dachte
Lukas. Keine Fasnacht, keine Tanzveranstaltungen,

geschlossene Kneipen. Die Ereignisse wiederholten sich
blols.

Dann fuhr er zur Arbeit.

Um 9.15 Uhr, direkt nach der Morgenpause, sturmte
Gubser in sein Buro und stellte sich vor seinem Pult auf.

«Hast du die Monatszahlen fertig?», fragte er. Seine
Augenbrauen fuhren in die Hohe, als Lukas den Kopf
schuttelte.

«Ich habe dir gestern eine Nachricht geschickt», sagte
Gubser.

«Mein Handy liegt im Schrank», antwortete Lukas. «Bis
Nicco unter der Erde ist», erganzte er.

«Wer zum Teufel ist Nicco?» Aber Lukas wusste, dass es
Gubser nicht interessierte, wer Nicco war. Ihn
interessierten blofS die konsolidierten Konzernzahlen, die er
jeweils bis zum sechsten Tag des Folgemonats
bereitzustellen hatte. Heute war der funfte.

«Warum will Howald die Zahlen schon jetzt? Die
Buchhaltung hat den Monat noch nicht fertig erfasst.»

Aber Gubser interessierte sich auch nicht fur die
Buchhaltung, diese war sein, Lukas’, Problem. Gubsers
Problem war Howald.



«Howald braucht die Zahlen fur ein Meeting mit dem
Vorstand. Besser du lieferst. Du kennst ja Howald.»

«Wir schaffen das nicht bis zum Abend, Jaqueline und
Renate brauchen mindestens noch diesen Tag, bis sie mit
den Belegen durch sind. Und anschlieSend muss ich die
Konsolidierung und Bewertungen nachtragen.»

Gubser neigte sich vor, sodass sein Kinn knapp uber
dem Rand des Bildschirms schwebte.

Gubser ist ein Gnom, dachte Lukas, aber dieser
Gedanke erheiterte ihn heute nicht.

«Dann schieb eine Nachtschicht ein», sagte Gubser.

Lukas sah Gubsers Kinn mit dunklen Bartstoppeln. Er
hatte es wohl eilig gehabt heute Morgen.

«Naturlich», antwortete Lukas, «ist ja nicht die erste.»

«Und es wird nicht die letzte sein», sagte Gubsers
Stoppelkinn. «Du kennst ja Howald.»

Lukas kannte Howald nicht. Er kannte nur Gubser, und
der brauchte standig alles vor dem vereinbarten
Abgabetermin.



