


Inhalt

Cover
Impressum
Titel
Mittwoch, 4.  März 2020
Donnerstag, 5.  März 2020
Freitag, 6.  März 2020
Samstag, 7.  März 2020
Sonntag, 8.  März 2020
Sonntagvormittag, 8.  März 2020
Sonntagnachmittag, 8.  März 2020
Montag, 9.  März 2020
Über das Buch
Über den Autor

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_vfdvrp8o/fbw8xbmg_pdf_out/OEBPS/text/000_000000.xhtml


Michael Düblin

Die Geschichte nach der Geschichte



Der Zytglogge Verlag wird vom
Bundesamt für Kultur mit einem
Strukturbeitrag für die Jahre 2021–2024
unterstützt.

Autor und Verlag danken für die
Unterstützung:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© 2022 Zytglogge Verlag, Schwabe Verlagsgruppe AG, Basel
Alle Rechte vorbehalten



Lektorat: Martin Zingg
Umschlaggestaltung: Hug & Eberlein, Leipzig – Basel
eBook-Produktion: 3w+p, Rimpar

ISBN epub 978-3-7296-2374-3

www.zytglogge.ch

http://www.zytglogge.ch/


Michael Düblin

Die Geschichte 
nach der 

Geschichte

Roman



Mittwoch, 4. März 2020

Alle Geschichten sind erzählt, dachte Lukas, alle außer der
letzten, die außerhalb des Erzählens liegt.

Er blätterte lustlos in der Zeitung und trank Kaffee. Die
Waffenexporte hatten um 43  Prozent zugenommen, las er,
und die Zahl der Ansteckungen mit dem neuen Virus hatte
sich um 37 Personen erhöht.

Draußen auf den Gassen war es ungewöhnlich ruhig. Wo
sonst getrommelt und gepfiffen wurde, herrsche Tristesse,
schrieb die Zeitung. Für Lukas war es lediglich ein ruhiger
Morgen ohne die Hektik der Fasnachtszeit.

Die Nachricht Nicco è morto kam von einer Nummer
mit italienischer Vorwahl, die er nicht kannte. Er wählte die
Nummer, aber niemand nahm ab. Er speicherte sie als
Unbekannt in Italien.

Nachdem er die Zeitung geblättert hatte, schickte er
eine SMS mit drei Fragezeichen nach Unbekannt in Italien.

Ob die Nachricht wohl einen Adressaten fand?
Nicco è morto.
Wie jeden Morgen warf er einen Blick auf die

Zierkirsche vor seinem Fenster. Sie stand in Blüte, so früh
wie noch nie.

Die Natur spinnt, dachte Lukas.
Elena sagte immer, der leichte und spielerische

Blütenduft sei kaum wahrnehmbar.
Ein spielerischer Duft, was für ein Unsinn.
Er sah sich unten auf dem Vorplatz stehen, in den

Jahren, als er und der Baum noch jung waren. Aber im



Unterschied zu ihm war die Pflanze damals schon groß. Ein
hochstämmiger Baum in der Altstadt, was für ein Unfug.

Er dachte sich sein Leben im Schatten dieser Äste.
Weil dieser Gedanke so absurd war wie ein spielerischer

Duft, stellte er sich sein Leben als aufgespannten
japanischen Blütenfächer vor.

Auch dieses Bild überzeugte ihn nicht. Er nahm die
Zeitung, rollte sie zusammen und schlug damit nach einer
Fliege.

Nicco è morto.
Er konnte jetzt nichts unternehmen, er musste zur

Arbeit.

Ein-Franken-Zwanzig für ungenießbaren Kaffee, notierte
Lukas am Abend ins Haushaltsbuch. Es lag nicht an der
neuen Espressomaschine, dass der Kaffee rasch kalt
geworden war. Er hatte ihn auf seinem Büropult stehen
lassen, während er Zahlenkolonnen studierte und
Anmerkungen dazu verfasste.

Nicco è morto.
Bis zu den Abendnachrichten kam keine Antwort auf

seine drei Fragezeichen. Unbekannt in Italien schwieg.
Er schaltete das Smartphone aus.
Drei Tage, dachte er, drei Tage lasse ich das Gerät im

Wandschrank, dann werden sie Nicco wohl beerdigt haben.
Er war Nicco nichts schuldig.
Lukas machte sich Tee und ließ ihn kalt werden. Am

Fernsehen lief ein Dokumentarfilm über Lurche. Er öffnete
eine Flasche Bier, goss sich ein Glas ein und ließ es warm
werden. Er schüttete zuerst den Tee, dann das Bier in den
Ausguss.

Wer würde sich jetzt um das Haus kümmern?
Mieteinnahmen = 0, notierte er am Rande des

Haushaltsbuchs. Dann starrte er auf den Bildschirm. Der



Sensor des Geräts registrierte keine Bewegung mehr und
schaltete sich von selber aus. Lukas ging zu Bett.



Donnerstag, 5. März 2020

Der Kaffee schmeckte ihm auch am nächsten Morgen nicht.
Und die Zeitung war nicht aktueller als die Ausgabe von
gestern. Firmen streichen reihenweise Veranstaltungen,
erklärte die Headline.

So war das doch schon vor hundert Jahren, dachte
Lukas. Keine Fasnacht, keine Tanzveranstaltungen,
geschlossene Kneipen. Die Ereignisse wiederholten sich
bloß.

Dann fuhr er zur Arbeit.
Um 9.15  Uhr, direkt nach der Morgenpause, stürmte

Gubser in sein Büro und stellte sich vor seinem Pult auf.
«Hast du die Monatszahlen fertig?», fragte er. Seine

Augenbrauen fuhren in die Höhe, als Lukas den Kopf
schüttelte.

«Ich habe dir gestern eine Nachricht geschickt», sagte
Gubser.

«Mein Handy liegt im Schrank», antwortete Lukas. «Bis
Nicco unter der Erde ist», ergänzte er.

«Wer zum Teufel ist Nicco?» Aber Lukas wusste, dass es
Gubser nicht interessierte, wer Nicco war. Ihn
interessierten bloß die konsolidierten Konzernzahlen, die er
jeweils bis zum sechsten Tag des Folgemonats
bereitzustellen hatte. Heute war der fünfte.

«Warum will Howald die Zahlen schon jetzt? Die
Buchhaltung hat den Monat noch nicht fertig erfasst.»

Aber Gubser interessierte sich auch nicht für die
Buchhaltung, diese war sein, Lukas’, Problem. Gubsers
Problem war Howald.



«Howald braucht die Zahlen für ein Meeting mit dem
Vorstand. Besser du lieferst. Du kennst ja Howald.»

«Wir schaffen das nicht bis zum Abend, Jaqueline und
Renate brauchen mindestens noch diesen Tag, bis sie mit
den Belegen durch sind. Und anschließend muss ich die
Konsolidierung und Bewertungen nachtragen.»

Gubser neigte sich vor, sodass sein Kinn knapp über
dem Rand des Bildschirms schwebte.

Gubser ist ein Gnom, dachte Lukas, aber dieser
Gedanke erheiterte ihn heute nicht.

«Dann schieb eine Nachtschicht ein», sagte Gubser.
Lukas sah Gubsers Kinn mit dunklen Bartstoppeln. Er

hatte es wohl eilig gehabt heute Morgen.
«Natürlich», antwortete Lukas, «ist ja nicht die erste.»
«Und es wird nicht die letzte sein», sagte Gubsers

Stoppelkinn. «Du kennst ja Howald.»
Lukas kannte Howald nicht. Er kannte nur Gubser, und

der brauchte ständig alles vor dem vereinbarten
Abgabetermin.


