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Erstes Kapitel

Über London, der großen Junggesellen-Stadt, erschien
allmählich das Tageslicht. Auf die Vordertreppen der
Häuser von Hampstead Heath bis Greenwich Park und von
Wanstead Flats bis Putney Heath wurden kleine
Milchflaschen gestellt, vor allem aber in Hampstead, vor
allem in Kensington.

In Queen’s Gate, Kensington, und in der Harrington
Road, in The Boltons, Holland Park und in der King’s Road
in Chelsea und deren rückwärtigen Gefilden regten sich die
Junggesellen zwischen ihren Leintüchern, griffen nach den
aufgezogenen Taschenuhren und stellten mit erwachender
Intelligenz die Zeit fest; dann fiel ihnen ein, daß es
Samstagmorgen war, und sie drehten sich auf die andere
Seite. Doch gerade, weil es Samstag war, waren die
meisten von ihnen bald draußen auf der Straße, wo sie ihre
Einkäufe an Eiern und Speck tätigten, fürs Frühstück der
ganzen Woche und gelegentlich für ein Nachtessen; und die
Junggesellen machten sich rechtzeitig auf die Beine, noch
vor viertel nach zehn, um nicht von den Frauen, den
legitimen Kundinnen, herumgeschubst zu werden.

Viertel nach zehn blieb Ronald Bridges,
siebenunddreißig Jahre alt und während der Wochentage
als Hilfs-Kurator in einer kleinen Handschriften-Sammlung
der City of London beschäftigt, auf der Straße stehen, um
mit seinem Freund Martin Bowles, einem
fünfunddreißigjährigen Juristen und Barrister, zu sprechen.

Ronald hob seine alte Plastik-Markttasche ein paarmal in
die Höhe, um Martin vorzumachen, sie sei schwerer, als



sie’s wirklich war, und daß der ganze Kram ihn anöde.
»Wo hast du die gefrorenen Erbsen her?« fragte Ronald

und deutete auf ein Paket, das zuoberst auf Martins
vollgestopfter Tasche lag.

»Von Laytons.«
»Wieviel?«
»Ein Schilling sechs. Soviel kostet ein kleines Paket; es

reicht für zwei. Ein großes kostet zwei Schilling sechs, das
reicht für sechs Personen.«

»Gräßlich teuer«, sagte Ronald teilnahmsvoll.
»Ewig muß man’s Portemonnaie zücken«, sagte Martin.
»Was hast du sonst noch gekauft?« fragte Ronald.
»Kabeljau. Muß man in Yoghurt backen, mit Majoran

bestreut, dann schmeckt’s wie Heilbutt. Meine alte Ma ist
für vierzehn Tage verreist, zusammen mit ihrer alten
Haushälterin.«

»Majoran? Wo bekommt man denn Majoran?«
»Oh, bei Fortnums. Bei denen bekommt man sämtliche

Kräuter. Ich hol mir da jeden Monat eine Tüte voll Zeugs.
Ich mach fast alle Einkäufe und besorge auch den größten
Teil der Kocherei, seit meine alte Ma die Operation gehabt
hat. Und die alte Carrie ist nicht sehr auf der Höhe – sie
war nie eine besondere Köchin.«

»Aber du scheinst es in dir zu haben, wenn du den
ganzen Weg bis nach Piccadilly gehst, bloß um Kräuter zu
besorgen«, sagte Ronald.

»Meistens verbinde ich’s mit was anderem«, erwiderte
Martin. »Wir lieben Kräuter, Ma und ich. – Komm hier mit
rein!«

Er meinte eine Kaffeestube. Sie saßen neben ihren
Markttaschen und nippten mit zufriedener Faulheit von
ihrem Espresso.

»Ich habe Tide1  vergessen«, sagte Ronald. »Muß daran
denken, Tide zu besorgen.«



»Machst du dir denn keine Liste?« fragte Martin.
»Nein. Ich verlaß mich auf mein Gedächtnis.«
»Ich mach mir eine Liste«, sagte Martin, »wenn meine

Ma nicht da ist. Ich erledige die Besorgungen immer am
Wochenende. Und wenn Ma zu Hause ist, macht sie die
Liste. Aber dann ist sie immer unleserlich.«

»Zeitverschwendung«, sagte Ronald, »wenn man ein
gutes Gedächtnis hat.«

»Erlauben Sie?« fragte ein Mädchen, das gerade in die
Kaffeestube gekommen war. Sie deutete auf Ronalds
Markttasche auf der Sitzbank, die an der Wand entlanglief.

»Oh, Verzeihung!« sagte Ronald, nahm die Tasche weg
und stellte sie derb auf den Fußboden.

Das Mädchen setzte sich, und als die Kellnerin kam, um
sie zu bedienen, sagte sie: »Ich warte auf einen Freund.«

Sie hatte schwarzes Haar, das straff nach hinten frisiert
war, und dunkle Augen und das Gesicht einer Ballett-
Tänzerin. Sie gab den schläfrigen Routine-Blick der beiden
Junggesellen zurück, zündete sich dann eine Zigarette an
und behielt die Tür im Auge.

»’s gibt neue Kartoffeln in den Geschäften«, sagte
Ronald.

»Die gibt’s jetzt ständig in den Geschäften«, entgegnete
Martin. »Wenn’s die Saison dafür ist, und auch sonst. So
ist’s mit allem: man kann jetzt das ganze Jahr über neue
Kartoffeln und neue Karotten bekommen und jederzeit
Erbsen und Spinat und im Frühling sogar Tomaten!«

»Zu Preisen!« seufzte Ronald.
»Zu Preisen!« bestätigte Martin. »Was für Speck kaufst

du dir?«
»Ich behelfe mich mit durchwachsenem. Beim Frühstück

knausere ich«, erwiderte Ronald.
»Wie ich.«



»Ewig muß man’s Portemonnaie zücken«, sagte Ronald,
bevor Martin es sagen konnte.

Ein kleiner, schmächtiger Mann kam zur Türe herein und
trat auf das Mädchen zu, das er mit einem süßlich
verzückten Ausdruck anlächelte.

Er setzte sich neben das Mädchen auf die Wandbank. Er
hob die Speisekarte hoch und sprach in ihrem Schutz auf
das Mädchen ein.

»Gerechter Gott«, murmelte Martin.
Ronald blickte zu dem Mann hinüber, dessen Körper jetzt

durch das neben ihm sitzende Mädchen verdeckt war.
Ronald sah nur den Kopf und konnte zuerst nicht
feststellen, ob das Haar blond oder silberweiß war, doch
bald sah er, daß es meliert war. Der Mann war mager, hatte
ein sehr spitzes, ängstliches Gesicht, eine spitze Nase und
eine grauweiße, faltige Haut. Er mochte etwa
fünfundfünfzig sein. Er trug einen dunkelblauen Anzug.

»Sieh nicht hin!« flüsterte Martin. »Er steht unter
Anklage, und ich vertrete die Klage. Nächste Woche kommt
er wieder vor den Untersuchungsrichter. Er muß sich jeden
Tag bei der Polizei melden.«

»Weswegen?«
»Betrügerische Aneignung fremden Eigentums und

möglicherweise noch andere Beschuldigungen. Einer
meiner Kollegen hat vor Jahren den Seton verteidigt. Nicht
etwa, daß es einem oder dem andern was genützt hätte.
Komm, wolln gehen!«

Ronald legte die Zeitung, die er in der Hand gehalten
hatte, auf den Tisch.

»Tide«, sagte Ronald auf der Straße draußen. »Ich darf
Tide nicht vergessen.«

»In welcher Richtung gehst du?«
»Zu Claytons rüber.«



»Ich auch. Ich hab nicht sehr viel beim Kaufmann zu
besorgen, weil ich nächste Woche viermal auswärts esse.
Wohin gehst du denn sonntags immer?«

»Oh, mal hierhin und mal dorthin«, antwortete Ronald.
»’s ist immer irgend jemand.«

»Ich geh nach Leighton Buzzard, falls jemand zu uns
kommt und Ma Gesellschaft leistet«, erzählte Martin.
»Meistens ist’s ganz nett in Leighton Buzzard, und es ist
eine Abwechslung. Aber wenn Isobel in London bleibt, geh
ich zu ihr.« Sie hatten die Straße überquert.

»Ich habe meine Zeitung im Café liegenlassen«,
entschuldigte sich Ronald ziemlich unbeholfen. »Ich kehr
lieber um und hol sie. Also ein andermal!«

»Geht’s dir auch gut?« fragte Martin, als Ronald sich
noch vor dem Prellstein umdrehte, um die Straße ein
zweites Mal zu überqueren.

»Doch, doch, ja – es ist nur wegen der Zeitung!«
»Bestimmt?« Martin dachte nämlich besorgt an Ronalds

Epilepsie.
»Wiedersehn!« Ronald war schon auf der andern

Straßenseite.
Er fand die Zeitung. Er setzte sich wieder hin, jedoch

diesmal auf einen Stuhl gegenüber von seinem alten Platz,
so daß er den silberblonden Mann besser beobachten
konnte, wie er mit leiser Stimme auf das schwarzhaarige
Mädchen einsprach und sich bemühte, ihr etwas
klarzumachen. Ronald bestellte Kaffee und einen
Sahnekuchen. Er schlug die Zeitung auf, und von Zeit zu
Zeit blickte er daran vorbei auf den Mann, der sich
eindringlich vor dem Mädchen rechtfertigte. Ronald konnte
sich nicht besinnen, wo er den Mann schon gesehen hatte;
er war nicht einmal ganz sicher, ihn überhaupt gesehen zu
haben. »Ich werde eine neugierige alte Jungfer«, sagte er
sich beim Fortgehen, um damit seine Rückkehr zum Café



vor sich selbst zu rechtfertigen. Er wollte sich lieber eine
neugierige alte Jungfer nennen, als den wahren Grund
offen zuzugeben: daß er einfach wieder einmal sein
Gedächtnis geprüft hatte. Denn er konnte keine
Gelegenheit vorübergehen lassen, ohne an sich selbst ein
Experiment vorzunehmen, ob die Epilepsie eines Tages
seine Geisteskräfte schädigen würde.

*

»Nein«, hatte der amerikanische Spezialist gesagt und war
verärgert gewesen, weil er sich bemühen mußte, einen
medizinischen Gesichtspunkt in der Umgangssprache
auszudrücken, »es besteht kein Grund, weshalb Ihr
Verstand geschädigt werden sollte, abgesehen natürlich
davon, daß Sie ihn nicht im gleichen vollen Ausmaß
gebrauchen können, wie es Ihnen möglich wäre, wenn Sie
sich einer normalen Laufbahn widmen und es darin zu
einer Höchstleistung bringen könnten. Ihre gegenwärtigen
geistigen Fähigkeiten sollten Sie sich jedoch bewahren und
sie sogar entwickeln. Die Attacken sind intermittierend.
Vielleicht darf ich es so ausdrücken, daß die Attacken das
Gehirn, aber nicht den Geist berühren. Bis zu einem
gewissen Grade werden Sie es erlernen, sich körperlich auf
sie vorzubereiten, jedoch nicht, um sie zu unterdrücken.
Den Geist berühren sie nicht, das heißt, nur soweit, wie die
emotionellen psychologischen Störungen ihn berühren. Das
gehört nicht in mein Fach.«

Während der letzten vierzehn Jahre hatte Ronald jedes
einzelne dieser Worte als wichtig in seinem Gedächtnis
behalten, aus der Überzeugung heraus, daß der Spezialist
sich vielleicht nur an das Hauptsächlichste erinnern würde,
und auch dann nur mit Hilfe der Kartothek. Ronald jedoch
bewahrte sie fest im Gedächtnis, und von Zeit zu Zeit



unterwarf er die Worte jeder nur erdenklichen Auslegung.
»Vielleicht darf ich es so ausdrücken, daß die Attacken das
Gehirn, aber nicht den Geist berühren.« Doch er glaubt ja,
so überlegte Ronald im Laufe der Jahre hin und wieder, der
Geist sei ein Teil des Gehirns: weshalb hat er dann gesagt
»Vielleicht darf ich es so ausdrücken …« Was hat er damit
gemeint? Und überhaupt, dachte Ronald, komme ich schon
durch. Und überhaupt hätte ich’s vielleicht ohnehin
niemals geschafft, mich einer normalen Laufbahn zu
widmen und es darin zu einer Höchstleistung zu bringen.
Was wäre eine normale Laufbahn? Jurisprudenz? Mir
verschlossen; – zwar hatten seine Freunde gesagt, du
brauchst dich ja nicht gleich um den Lord-Chancellor-
Posten zu bewerben; du könntest ein erfolgreicher Anwalt
sein. – Oh, glaubt ihr das? Ihr habt mich nicht erlebt, wenn
ich einen Anfall habe. – Beamter? Mir verschlossen. – Oh,
aber durchaus nicht, hatten seine Berater erwidert. In der
Medizin oder im Lehrfach … du könntest dich an einem
College anstellen lassen, du bist der geborene Akademiker;
du weißt doch, wie manche Universitätslehrer sind … du
würdest gar nicht auffallen …

»Ich könnte nie erstklassig sein.«
»Ach was, erstklassig …«
Er war damals vierundzwanzig, mitten im Studium, als

die Anfälle begannen: ohne Warnung und drei Monate,
nachdem er sich der Theologie zugewandt hatte. Das
Priesteramt: mir verschlossen. – Ja, hatten seine Freunde
gesagt, das kommt nicht mehr in Frage; und, sagten seine
theologischen Ratgeber, etwas Gutes wäre doch nicht dabei
herausgekommen, du bist nicht berufen.

»Woher wollt ihr das wissen?«
»Weil du in dem Falle nicht Priester werden kannst.«
»Das ist genau die Art retrospektiver Logik, die uns

Katholiken in Mißkredit bringt.«



»Eine Berufung für das Priesteramt ist der Wille Gottes.
Gottes Wille kann durch nichts umgestoßen werden. Du
bist Epileptiker. Kein Epileptiker kann Priester werden.
Ergo hattest du keine Berufung. Aber du kannst sonst
etwas tun.«

»Ich könnte nirgends erstklassig sein.«
»Das ist der reinste Hochmut« – ein alter Priester sagte

es – »du bist nicht zum erstklassigen Karriere-Macher
bestimmt.«

»Wohl nur zum erstklassigen Epileptiker?«
»Ja, allerdings. Doch, ganz im Ernst«, sagte der alte

Priester.
Zu einer Zeit, als er dreimal wöchentlich Krämpfe

bekam, hatte er eingewilligt, daß ihn ein durchreisender
Spezialist nach Kalifornien zu einem Forschungs-Institut
mitnahm, wo er sich einer zwei Jahre währenden klinischen
Erprobung eines neuen Heilmittels unterziehen sollte. Er
war einer von sechzig freiwilligen Patienten, die im Alter
zwischen fünf und achtundzwanzig Jahren standen. Ronald
wohnte in einem riesigen Heim mit lauter Sonnenbalkonen.
Ein paar von den andern neunundfünfzig waren
schwachsinnig. Die meisten waren neurotisch. Kein
einziger war hochintelligent. Von den sechzig Patienten
sprachen nur drei nicht auf das neue Heilmittel an, und
Ronald war einer von ihnen. Von diesen dreien erlag
Ronald dem gefürchteten status epilepticus und erlitt –
 schon vier Tage nach Beginn der Behandlung – in fast
ununterbrochener Folge einen Anfall nach dem andern.

»Das ist auf nervöse Voreingenommenheit
zurückzuführen«, erklärte Doktor Fleischer, als er nach
einer Woche mager und erschöpft und wieder teilweise
genesen in einem kühlen grünweißen Zimmer mit
heruntergelassenen Sonnenjalousien lag. »Sie können von
dem Experiment zurücktreten, wenn Sie es wünschen«,



sagte Doktor Fleischer. »Oder Sie können zu Ihrem eigenen
Nutzen damit fortfahren.« Doktor Fleischers Zeit und
Denken gehörte vor allem den siebenundfünfzig
Epileptikern, die schon begonnen hatten, auf das neue
Heilmittel günstig anzusprechen.

Als Ronald außer Bett war und von den Nebenwirkungen
seines gewohnten Mittels halbbetäubt und schwankend
herumlief, versuchte er sich den Preis einer vielleicht
möglichen Heilung klarzumachen. Er lebte inmitten von
jenen Patienten, die auf Doktor Fleischers Behandlung
ansprachen, und sie schienen ihm noch schläfriger und
betäubter, als er selber es war – aber, so fand Ronald, damit
sind sie nicht weit entfernt von ihrem Normalzustand: sie
sind von Geburt nur halbwach.

»Das neue Heilmittel schlägt an«, erzählte ihm die
schicke junge Dame mit den stets frisch geschminkten
Lippen, die im Forschungs-Institut arbeitete. »Versuche
haben ergeben, daß das Mittel eine krampfstillende und
beruhigende Wirkung auf Ratten ausübt, und jetzt sieht es
ganz so aus, als ob es auch bei den meisten unserer
Patienten anschlägt.« Sie lächelte, und hinter ihren
randlosen Brillengläsern hervor blickte sie in die Ferne, auf
dem Posten, tüchtig, Pfirsichhaut, erstklassig.

»Aber bei Ihrem Mittel geht’s mir schlechter«,
widersprach Ronald und merkte, daß er ein höchst
unangenehmer junger Mann sein konnte.

Als es ihm glückte, noch eine kurze Unterredung mit
Doktor Fleischer herbeizuführen, fragte er ihn: »Begreifen
Sie, was Sie von mir verlangen, wenn Sie darauf bestehen,
daß ich durchhalte? Dann muß ich vielleicht wieder die
pausenlosen Anfälle über mich ergehen lassen!«

Doktor Fleischer erwiderte: »Ich bestehe nicht darauf,
daß Sie durchhalten. Aber wie ich schon sagte, sprechen



Sie einzig aus einem nervösen Widerstand heraus nicht auf
das Mittel an.«

»Können Sie sich vorstellen«, fragte Ronald, »wie lang
einem die paar Sekunden geistiger Klarheit zwischen den
Anfällen vorkommen, und was man in jenen paar Sekunden
wachen Bewußtseins denkt?«

»Nein«, erwiderte der Arzt, »ich kann es mir nicht
vorstellen, wie es sich mit diesen lichten Augenblicken
verhält. Ich empfehle Ihnen, nach England zurückzukehren.
Ich empfehle … Ich rate … Nein, es besteht kein Grund,
weshalb Ihr Verstand geschädigt werden sollte, abgesehen
natürlich davon, daß Sie ihn nicht im gleichen vollen
Ausmaß gebrauchen können, wie es Ihnen möglich wäre,
wenn Sie sich einer normalen Laufbahn widmen und es
darin zu einer Höchstleistung bringen könnten …«

»Vielleicht werde ich ein erstklassiger Epileptiker«,
entgegnete Ronald. »Vielleicht ist das meine Karriere.«

Doktor Fleischer lächelte nicht. Er griff nach Ronalds
Krankengeschichte und trug etwas ein.

Ehe Ronald abreiste, wurde sein Gehirn mittels eines
Apparates untersucht, der ihm jetzt vertraut war: er
verzeichnete die durch seine Krämpfe ausgelösten
elektrischen Ströme und wurde bereits in den
Kriminalgerichtshöfen einiger amerikanischer Staaten
benutzt, um eine verdächtige Aussage auf ihre Wahrheit
hin zu prüfen, so daß er im Volksmund den Namen
›Lügendetektor‹ erhielt.

Während Ronald auf den Mann wartete, der ihn nach
England zurückbegleiten sollte, bemühte er sich nach
Kräften, seine Umgebung zu ignorieren. Die andern
Patienten beschäftigten sich Woche für Woche mit Tennis,
Bettenmachen, Spielzeug-Basteln und ihrer eigenen Jazz-
Kapelle. Erst viel später kehrten diese Bilder, die Ronald
absichtlich übersah, immer wieder zurück, und stets im



Zusammenhang mit Doktor Fleischers Worten, die der
Spezialist wahrscheinlich längst vergessen hatte – und
meistens in Augenblicken, wenn Ronald, seiner Ich-
Versponnenheit überdrüssig, am lebhaftesten sowohl sich
selbst, wie auch die Kliniken und Krankenhäuser, die Ärzte
und all die wichtigtuerischen Begleitumstände seiner
Krankheit zu vergessen wünschte. Gerade in solchen
Augenblicken innerer Ablehnung überwältigten ihn die
Zwangsvorstellungen seiner ersten epileptischen Jahre,
und er empfand sich nicht als den liebenswürdigen Peter,
der zu sein er – aus reiner Gutmütigkeit und aus
Schutzbedürfnis vor der Welt – damals vorgegeben hatte,
sondern als einen von Dämonen Besessenen, über den die
Untersuchungs-Inquisitoren des Lebens zu Gericht sitzen –
eine unbefriedigende Versuchsratte, die nicht auf das
richtige Heilmittel ansprach. Im Laufe der Zeit schärfte
diese Erfahrung seinen Verstand, und wenn er sich
insgeheim in der Welt seiner Bekannten umsah, dann
wurde er in bestimmten, hochgespannten Augenblicken
zum Lügendetektor, vor dem seine Freunde einen
dämonisch-heuchlerischen Aspekt annahmen. Doch da er
ein vernünftiger Mensch war, ließ er solche Anwandlungen
kommen und gehen, ja im Grunde hatte er seine Freunde
eigentlich sehr gern und beriet sie aufs beste, wenn sie ihn
in den folgenden Jahren um Rat zu bitten begannen.

Nach der Rückkehr aus Kalifornien entdeckte er
überrascht, daß er während seiner Anfälle – obwohl er sie
nicht beeinflussen konnte – in gewissem Grade und mittels
einer geheimen, undefinierbaren Methode fähig war, das
Bewußtsein nicht zu verlieren; wenn er es aber seinen
Ärzten zu beschreiben versuchte, konnte er sicher sein,
daß es ihm beim nächsten Anfall mißlang.

»Ich finde es nützlich«, hatte Ronald anfänglich seinem
Arzt erzählt, »wenn ich zu versinken beginne, in mir selbst



ein Gefühl heraufzubeschwören – ein Gefühl, daß alles
Geschehen in der Welt vorübergehend zum Stillstand
kommt, solange mein Anfall dauert …«

»Die Attacke«, verbesserte der Arzt.
»Die Attacke«, sagte Ronald. »Und das macht es mir

seltsamerweise möglich, sogar während des schlimmsten
Teils eine Art Bewußtsein zu behalten. Ich finde es leichter,
meine Reaktionen während eines Anfalls mit diesem
gewissen Bewußtsein über mich ergehen zu lassen, als mit
allen Sinnen nachzugeben – obwohl es ein schmerzhaftes
Erlebnis ist.«

Kaum hatte er es geäußert, da kam er sich schon töricht
vor und wußte, daß seine Erklärung unzureichend war. Der
Doktor bemerkte dazu: »Es ist so, wie ich sagte: immer tritt
eine Besserung ein, sobald sich der Patient an die Attacken
gewöhnt hat. Zuerst spürt er die Aura2 , und dadurch wird
es ihm möglich, rechtzeitig Vorsichtsmaßnahmen für seine
körperliche Sicherheit während der Attacke zu treffen. Er
lernt …«

»Nein, das habe ich gar nicht gemeint«, unterbrach ihn
Ronald. »Was ich meine, ist etwas ganz anderes. Es ist so,
als ob ich während des Anfalles …«

»… während der Attacke«, warf der Arzt ein und
zerbrach sich stirnrunzelnd den Kopf.

»… als ob ich während der Attacke zuschaue, jedoch
nicht ganz, nur teilweise Zuschauer bin.«

»Ganz recht«, sagte der Arzt. »Der Patient lernt es,
während des Petit-Mal-Stadiums eine Kontrolle auszuüben,
die ihm während der Krämpfe des Grand-Mal sehr
zustatten kommt.«

»Stimmt«, bestätigte Ronald, begab sich auf den
Heimweg und hatte auf der Straße einen schweren Anfall,
bei dem seine Methode nicht funktionierte, so daß er erst
in der Ambulanz-Abteilung des St. George’s Hospitals zu



sich kam, als ihm ganz übel vom Inhalieren des
Chloroforms war, mit dem man ihn behandelt hatte, um
sein Toben zu beschwichtigen.

Bald sah sich Ronald gezwungen, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen. Sein Vater, ein ehemaliger
Gartenarchitekt, der noch immer den frühen Tod seiner
Frau beklagte, war furchtbar erschrocken, als er begriff,
daß Ronald unheilbar war. Ronald beruhigte ihn, riet ihm,
sich in eine Rentenversicherung einzukaufen und fortan in
Kew3  zu leben; der Vater lächelte und tat es.

Ronald fand einen Posten in einer kleinen Handschriften-
Sammlung in der City, die von Leuten verschiedener Berufe
wie auch von merkwürdigen Typen aus dem Publikum
aufgesucht wurde. Selbst Kriminologen aus dem Ausland
kamen in das kleine Museum, Männer, die das Datum von
Manuskripten oder die Handschrift von Dokumenten
begutachten lassen wollten, deren Echtheit fragwürdig war.
Einige Leute kamen in der Hoffnung, eine »Deutung« zu
erhalten, worunter sie eine Expertise verstanden, die den
Charakter und die Zukunftsaussichten einer Person
klarlegen sollte, deren Handschrift sie vorwiesen – doch sie
wurden fortgeschickt. Ronald erwarb sich allmählich den
Ruf, Fälschungen aufdecken zu können, und nach etwa fünf
Jahren wurde er gelegentlich von Rechtsanwälten und
Kriminalisten zu Rate gezogen und wiederholt vom
Verteidiger oder Kronanwalt als Zeuge vor Gericht geladen.

Im Museum hatte er ein Zimmer für sich allein, und es
war vereinbart worden, daß er dort ungestört Anfälle
haben konnte, ohne daß jemand ihm aufgeregt »zu Hilfe
kam«. Er wußte, wie er sich auf einen Anfall vorbereiten
mußte. Er bediente sich seiner geheimen Methode,
während der Krämpfe das Bewußtsein nicht gänzlich zu
verlieren, und nie wieder erwähnte er sie vor den Ärzten,
um die Fähigkeit ja nicht einzubüßen. Er hatte stets ein



keilförmiges Korkstückchen bei sich, das er zwischen die
Zähne steckte, wenn ihn die ersten Anzeichen überfielen.
Er wußte, wie viele Sekunden es erforderte, um die
Gasflamme in seinem kleinen Zimmer abzustellen, die
richtige Dosis seiner Tabletten einzunehmen, sich flach auf
den Rücken zu legen, den Kopf auf die Seite zu drehen, auf
das Korkstück zu beißen und den »Sturm« zu erwarten. Es
galt als abgemacht, daß keiner, der unter solchen
Umständen Ronalds Zimmer betrat, ihn anfassen durfte, es
sei denn, daß ihm Blut aus dem Mund floß. Blut war nie auf
seiner Lippe zu bemerken, nur Schaum, denn Ronald gab
stets gut auf das Korkstückchen acht. Seine beiden alten
Kollegen und die zwei jungen Angestellten gewöhnten sich
an ihn, und die Schreibmaschinen-Hilfe, eine
umfangreiche, fromme Frau, gab den Versuch auf, ihn zu
bemuttern.

Nach fünf Jahren war Ronald soweit, daß seine Anfälle
durchschnittlich einmal im Monat auftraten. Dank des
Mittels, das er regelmäßig und – bei der ersten
Ankündigung eines Anfalls – in doppelter Dosis einnahm,
gelang es ihm allmählich, seine Bewegungen immer besser
zu kontrollieren, so daß er häufig das heftigste Stadium
eines Anfalls so lange hinausschieben konnte, bis er einen
passenden Platz gefunden hatte, an dem er sich
niederlegen konnte. Zweimal innerhalb von vierzehn Tagen
wurde er wegen Trunkenheit verhaftet, weil er die Straße
entlangtorkelte, auf dem Weg zu einem Apotheker. Zweimal
hatte er sich einfach dicht vor die Hausmauer auf den
Bürgersteig gelegt und sich von einem Krankenwagen
fortschaffen lassen. Sooft wie möglich benutzte er ein Taxi
oder ließ sich von einem Freund in dessen Wagen
mitnehmen.

Einmal hatte ihn der Portier seines Mietshauses
gefunden, als er zusammengekrümmt und heftig um sich



schlagend auf dem Boden des Fahrstuhles lag, und
hinterher hatte Ronald die üblichen Erklärungen in
geduldiger Reihenfolge papageienhaft heruntergeplappert.
Nach derartigen Attacken außerhalb seiner Wohnung,
einerlei, wo sie sich ereigneten, pflegte Ronald nach Hause
zu gehen und zwölf bis vierzehn Stunden hintereinander zu
schlafen. Doch in den letzten Jahren hatten sich seine
Anfälle meistens zu Hause in seiner Wohnung abgespielt, in
einem Einer-Apartment in der Old Brompton Road, und
daher glaubten seine Freunde, er leide weniger häufig an
Anfällen, als es tatsächlich der Fall war.

Ronald war allmählich zu einem freundlichen Menschen
mit schlaksiger Haltung, eingezogenen Schultern, etwas
vernachlässigten Zähnen und frühzeitig ergrauten Haaren
geworden.

»Sie können heiraten«, meinte sein Arzt.
»Kann ich nicht«, erwiderte Ronald.
»Sie könnten Kinder haben. Die Gefahr der Vererbung ist

äußerst zweifelhaft. Das Risiko ist sehr gering. Sie könnten
heiraten. Wirklich. Sie sollten …«

»Ich kann nicht«, erwiderte Ronald.
»Warten Sie nur, bis die Richtige kommt! Wenn jemand

ein Leiden wie das Ihre hat, dann kann die rechte Frau
etwas ganz Wunderbares und Verständnisvolles sein. Es
geht nur darum, daß man die Richtige kennenlernt.«

Fünf Jahre nach seiner Rückkehr aus Amerika hatte
Ronald »die Richtige« kennengelernt. Ihr wunderbares
Verständnis für seine Anfälle fand er ebenso entsetzlich,
wie er ihre Schönheit rührend fand. Es war eine in England
geborene Tochter deutscher Emigranten. Sie war gesund,
brünett, strahlend, noch keine zwanzig und von herrlichem
Wuchs. Zwei Jahre lang wusch und stopfte sie seine
Socken, zählte sie seine Wäsche, besorgte sie seine



Samstags-Einkäufe, schlief sie mit ihm und ging sie mit ihm
ins Theater.

»Ich bin durchaus imstande, die Theaterkarten selbst zu
besorgen«, sagte er.

»Mach dir keine Gedanken, Darling, ich hole sie während
meiner Mittagspause!« sagte sie.

»Hör mal, Hildegarde, es ist nicht nötig, daß du mich
bemutterst. Ich bin kein Idiot.«

»Weiß ich, Darling. Du bist ein Genie!«
Daß es zwischen ihnen nicht geklappt hatte, hing jedoch

irgendwie mit der Graphologie zusammen. Hildegarde
hatte angefangen, sich mit der Sache zu beschäftigen, um
ihren Geliebten in seinen beruflichen Interessen um so
besser verstehen zu können. Hildegarde nahm an einem
kurzen Kursus teil, und allein dank ihres guten
Gedächtnisses gelang es ihr, sich all jene Tatsachen zu
eigen zu machen, die Ronald sich nicht merken konnte und
die er in jedem Falle aus Gewissenhaftigkeit in
Lehrbüchern nachgeschlagen hätte, wenn er sie hätte
anwenden müssen.

Aber Hildegarde war damit wohlversehen und kramte
häufig ihr Wissen hervor.

»Du hast ein besseres Gedächtnis als ich«, sagte Ronald
eines Sonntagmorgens, als sie in Hausschuhen in Ronalds
Zimmer herumschlurften.

»Ich kann mir alles für uns beide merken«, antwortete
sie.

Am gleichen Nachmittag fragte sie ihn: »Hast du jemals
ein Gehörleiden gehabt?«

»Ein Gehörleiden?«
»Ja – schlimme Ohren?«
»Nur als Kind«, entgegnete er. »Ohrenschmerzen.«
Sie stand neben seinem Schreibtisch und blickte auf ein

paar handschriftliche Notizen, die er sich gemacht hatte.



»Die Bildung deiner großen I deutet auf ein
Gehörleiden«, sagte sie. »Es sind auch Anzeichen dafür
vorhanden – hier, in der Verschiedenheit der Winkel –, daß
du gern nach deinem eigenen Kopf handelst,
wahrscheinlich eine Folge des frühen Todes deiner Mutter,
und weil dein Vater sich nicht genügend um dich
gekümmert hat. Der Gefühls-Rhythmus ist unregelmäßig,
und das bedeutet, daß dein Verhalten deiner Umgebung
manchmal unverständlich erscheint.« Sie blickte lachend
zu ihm auf. »Und vor allem zeigt deine Handschrift, daß du
eine Art Genie bist.«

»Wo hast du das denn alles her?« fragte Ronald.
»Ich hab ein paar Lehrbücher durchgearbeitet. Es muß

schon etwas dran sein – schließlich gehört es auch zur
Handschriftenkunde.«

»Hast du dich damit beschäftigt, die Charaktere
verschiedener Menschen aus ihrer Handschrift zu deuten,
und hast du die Ergebnisse mit deiner Erfahrung
verglichen?«

»Nein, noch nicht. Ich hab’s nur in den Büchern gelesen.
Ich hab alles auswendig gelernt.«

»Dein Gedächtnis ist besser als meins«, wiederholte
Ronald.

»Ich kann mich für uns alle beide erinnern.«
Und er dachte, wenn wir verheiratet sind, wird sie auch

alles für uns beide tun. Als er daher Einwendungen erhob,
weil sie die Theaterkarten besorgen wollte, und ihr
erklärte, er könne es sehr gut selber tun – »ich bin kein
Idiot« – und als sie erwiderte: »Weiß ich, Darling. Du bist
ein Genie!«, da beschloß er, das Verhältnis mit dieser
wundervollen Frau zu einem Ende zu bringen. Denn ihre
Stimme nahm einen nachsichtigen Tonfall an, wenn sie ihm
erklärte, er sei ein Genie, und er sah es bereits, wie sie in
den kommenden Jahren für ihn kochen, einkaufen, denken



und verdienen würde, bis er ganz zunichte geworden war.
Wie in einer Vision sah er sich, aus einer seiner tierischen
Rasereien erwachend, noch mit zuckenden Gliedern und
Schaum vor dem Mund – und sie mit leuchtenden braunen
Augen über ihm, und ihre schönen Lippen formten
gönnerhaft und liebevoll ihre Lügen: »Gleich ist’s wieder
gut, Darling, ’s kommt bloß daher, weil du so ein Genie
bist.« Was nicht etwa ihren Glauben an seine geistigen
Fähigkeiten andeutete, sondern ihren heimlichen Glauben
an ihre eigene Überlegenheit.

Als es mit dem Verhältnis vorbei war, gewöhnte sich’s
Ronald allmählich an, sein Gedächtnis zu prüfen, ob es ihn
auch nicht in Folge seiner Krankheit im Stich lassen
könnte. Am Samstagmorgen, als ihm im Café Patrick Seton
gezeigt worden war, der kleine magere Mann, der am
Dienstag zur Voruntersuchung antreten mußte, begann
Ronald, nachdem er sich schwach an ihn zu erinnern
vermeint und das Café verlassen hatte und nach Hause
gegangen war, von neuem über ihn nachzudenken. Doch er
konnte sich nicht an ihn oder an etwas erinnern, das mit
ihm zu tun gehabt hätte. Er wünschte, daß er Martin
Bowles nach dem Namen gefragt hätte. Leicht verärgert
packte er seine Einkäufe aus und sortierte sie in ihre
Fächer im Schrank. Dann ging er in die Kneipe hinüber.

Dort saßen bcim dunklen Glas Stout: der weißhaarige
Kunstkritiker Walter Prett mit dunklem Gesicht, der eine
Diättabelle studierte, der Londoner Korrespondent des
Irish Echo, Matthew Finch, mit seinem lebhaften Lächeln
und dem krausen schwarzen Haar, und dann noch Ewart
Thornton, der dunkelhäutige Gymnasiallehrer mit der
tiefen Stimme, der zum Spiritismus neigte. Es waren
Junggesellen, mehr oder weniger überzeugte Junggesellen.

Alkohol war Ronald eigentlich nicht erlaubt, aber er
hatte herausgefunden, daß die geringe Menge, die er gerne



trank, bei seiner Epilepsie keinen Unterschied ausmachte,
und daß gerade die Möglichkeit, einen Drink bestellen zu
können, ihm ein Gefühl von Freiheit gab.

Er nahm sein Bier in Empfang, setzte sich zu seinen
Freunden an den Tisch und trank stumm. Nach etwa fünf
Minuten sagte er: »Nett, euch zu sehen.«

Matthew Finch fuhr sich mit dem Finger durch seine
schwarzen Locken. Manchmal wurde Ronald vom
Verlangen gepackt, mit seinen Fingern durch Matthews
schwarze Locken zu fahren, doch fragte er sich jetzt nicht
mehr, ob er, einzig auf Grund dieses Verlangens, vielleicht
ein verkappter Homosexueller sei. Er hatte nämlich mal
gesehen, wie ein Ehepaar mit einer impulsiven Geste
gemeinsam Martins Haar zerwühlt hatte.

»Nett, euch alle hier zu sehen«, sagte Ronald.
»Eier: nur gekochte oder verlorene«, las Walter Prett mit

betrübter Stimme von seinem Diätzettel ab. »Saure
Gurken, aber keine süß-sauren Gürkchen. Keine Graupen,
kein Reis, keine Makkaroni …«, er las es ruhig; dann wurde
seine Stimme lauter, und selbst Ronald, der an Walter
Pretts wechselnde Stimmenstärke gewöhnt war, schreckte
zusammen. »Alle Arten frisches Obst, einschließlich
Bananen, auch in Wasser eingemachtes Kompott«,
bemerkte Walter maßvoll. »Keine Butter«, kreischte er,
»kein Fett oder Öl«, brüllte er.

»Ich hab Berge von Heften zu korrigieren«, erzählte
Ewart Thornton, »weil die schriftlichen Arbeiten für die
Zeugnisse begonnen haben.«

Matthew ging zur Bar hinüber, brachte zwei marinierte
Zwiebeln auf einem Teller an und aß sie.



Zweites Kapitel

Es war um sechs Uhr am Abend des gleichen Samstags in
einem Doppelzimmer im dritten Stock eines Hauses in der
Ebury Street. Patrick Seton saß in einem engen Sessel, den
er aber, weil er schmal in den Hüften und Schultern war,
nicht so ausfüllte, wie es andere Leute zu tun pflegen. Alice
Dawes lag, noch halb angekleidet und mit Kopfkissen
gestützt, in dem einen Couchbett. Ihre Freundin Elsie
Forrest saß auf dem andern Couchbett und legte Alices
Rock der Länge nach zusammen.

»Wenn du wenigstens etwas essen würdest«, sagte Elsie,
»dann würdest du es mit andern Augen betrachten.«

»O Gott, wie könnte ich essen? Warum sollte ich essen?«
rief Alice.

»Damit du zu Kräften kommst«, sagte Patrick Seton mit
seiner eigentümlichen Stimme, die am Ende jeden Satzes
zu versickern schien.

»Warum soll sie denn zu Kräften kommen, wenn sie doch
dadurch wieder geschwächt wird?« meinte Elsie.

»Es war nur ein Vorschlag«, erklärte Patrick so leise, daß
sie die letzte Silbe kaum hören konnten.

»Also ich tu’s jedenfalls nicht«, sagte Alice. »Du mußt dir
was anderes ausdenken.«

»Nächste Woche ist dann noch der unselige Vorfall …«
»Ich sehe nicht ein«, sagte Elsie, »wie sie dich vor

Gericht bringen können, wenn überhaupt kein Grund zur
Anklage vorliegt.«

»Nicht der leiseste Grund«, rief Patrick – diesmal etwas
kühner als sonst. »Sie müssen mich freisprechen. Es ist



einfach wegen einer unbefriedigten Frau, die versucht, sich
an mir zu rächen.«

»Du mußt doch was mit ihr gehabt haben«, sagte Elsie.
»Ich hab sie nie auch nur angerührt, darauf geb ich dir

mein Ehrenwort«, erwiderte Patrick. »’s besteht alles nur
in ihrer Einbildung. Während einer Sitzung hat sie sich
plötzlich für mich interessiert, und mir tat sie leid, weil sie
einsam war, und darum hab ich mich bei ihr eingemietet
und ihr gute Ratschläge gegeben. Und jetzt hat sie sich ein
vollkommen erdichtetes Lügengewebe ausgedacht. Das
kann ich zu meiner Verteidigung anführen. Ein vollkommen
erdichtetes Lügengewebe.«

»Komisch, daß die Polizei es verfolgt, wenn sie keine
Beweise haben!« rief Elsie.

Alice ließ sich vom Bett her vernehmen: »Ich glaube
felsenfest an Patrick, Elsie! Die Polizei ließe ihn nicht auf
freiem Fuß, wenn sie glaubten, er wäre schuldig. Dann
hätten sie ihn in Haft genommen.«

»Aber wenn er so überzeugt ist, daß er freigesprochen
wird, warum muß er’s dir dann noch erzählen? Es ist
schändlich, dich in deinem jetzigen Zustand so
aufzuregen.«

»Ich wollte Alice nur vorschlagen«, entgegnete Patrick
leise und strich mit seiner mageren grauen Hand über sein
silberblondes Haar, während er Alice aus blassen,
knabenhaften Augen anblickte, »daß wir vom Dienstag an,
und sobald wir den unseligen Vorfall hinter uns haben, ein
neues Leben beginnen können, wenn sie nur einen
Spezialisten aufsuchen wollte und etwas machen ließe, ehe
die Natur ihren freien Lauf nimmt, und …«

»Ich will keine Abtreibung«! sagte Alice. »Ich tue alles
für dich, Patrick, das weißt du, aber sowas – nein! Mir
graust es davor!«



»Es ist überhaupt nicht gefährlich«, entgegnete Patrick.
»Heutzutage nicht mehr!«

»Ich würde mich nie getrauen«, erwiderte Alice. »Nicht
mit meiner Krankheit!«

»Vielleicht hat er Pech am Dienstag«, warf Elsie ein.
»Ausgeschlossen«, sagte Patrick.
»O Elsie, du kennst Patrick nicht«, sagte Alice zu ihr.
Elsie fragte: »Warum verschwindet ihr nicht beide übers

Wochenende ins Ausland, solange noch Zeit ist?«
Alice blickte Patrick an und fuhr sich mit der Hand an

die Kehle, denn sie hatte früher eine Theaterschule
besucht, und wenn sie auch kein unaufrichtiger Mensch
war, so kam es ihr doch manchmal in den Sinn, gewisse
Gemütsbewegungen, die sie verraten wollte, durch
theatralische Gesten mit dem Kopf, den Händen, Schultern,
Füßen, Augen und Lidern auszudrükken. Deshalb fuhr sie
sich mit der Hand an die Kehle und blickte Patrick an, um
ihre Angst vor seiner Antwort kundzutun.

Seine Antwort war so leise, daß Elsie fragen mußte:
»Was?«

»… Schwierigkeiten mit den Pässen, wenn man auffällt.«
Seine Stimme wurde lauter bei seiner nachdrücklichen
Erklärung. »… sieht aus wie ein Eingestehen einer Schuld.«

»Patrick hat recht.« Alices Hände sanken wieder auf die
Couchdecke, wo sie schlaff und mit offener Handfläche
liegenblieben.

»Und wenn es schlecht für dich ausgeht, dann läßt du
Alice in einer schönen Klemme!« sagte Elsie. »Wieviel
würdest du im Höchstfall bekommen?«

»O Elsie!« rief Alice. »Laß das doch!«
Patrick blickte Elsie an, als wären Alices Worte eine

hinreichende Antwort.
»Und wann«, fragte Elsie, »ist dein Scheidungsprozeß an

der Reihe?«



»In ein paar Monaten«, antwortete Patrick, schlug die
Beine übereinander und betrachtete seine Knie.

»An welchem Tag?«
»Am fünfundzwanzigsten November«, entgegnete Alice.

»Das Datum werd ich nie vergessen, denn am
sechsundzwanzigsten können wir heiraten.«

Patricks blaue Augen ruhten zärtlich auf ihr.
»Am sechsundzwanzigsten«, flüsterte er und schloß

einen Augenblick die Augen, um sein Glück auszukosten.
»Ich habe Hunger«, sagte Alice.
»Zieh deinen Rock an«, schlug Elsie vor, »dann gehen

wir und besorgen etwas. Iß nur ja nichts Fettes, das mußt
du bloß wieder von dir geben.«

Alice erhob sich matt.
»Ich bin ganz ausgehungert«, sagte sie.
Elsie fragte: »Hast du heute früh an deine Spritze

gedacht?«
»Natürlich«, erwiderte Alice. »Frag nicht so dumm!

Patrick gibt mir regelmäßig jeden Morgen meine Spritze.«
Sie deutete auf das Gefäß, in dem die Injektionsnadel
steckte.

»Ach, ich dachte ja nur – weil du gesagt hast, du bist so
hungrig. Diabetiker werden immer hungrig, wenn sie ihre
Spritze nicht bekommen haben.«

»Sie ist hungrig, weil sie ihr Mittagessen erbrochen
hat«, entgegnete Patrick, um Alice in Schutz zu nehmen.

Elsie sah ihn mißtrauisch an. »Ich will bloß hoffen, daß
du ihr die Spritze regelmäßig gibst«, sagte sie. »Es ist
lebenswichtig, daß jemand sie pflegt.«

Und das war’s, was Patrick auf einen neuen Gedanken
brachte.

Doch erwiderte er nur sehr freundlich: »Gib ihr was
Gutes zu essen!« Er streichelte Alices Wange. »Arbeite
heute abend nicht zu viel, Liebling!«



»Ich weiß gar nicht, ob ich hingehen kann«, entgegnete
Alice, die zitternd dastand und den Reißverschluß an ihrem
Rock nach oben zog. »Elsie wird wohl anrufen müssen.«

»Sie muß einen leichteren Posten bekommen«, sagte
Elsie. »Die Arbeit an der Kaffee-Bar ist für eine Frau in
ihrem Zustand einfach zu schwer.«

*

»Was findest du eigentlich an ihm?« fragte Elsie.
Alice steckte ihren Bissen Omelette im Zeitlupen-Tempo

in den Mund, um Nachdenklichkeit anzudeuten, obwohl sie
die Antwort schon wußte.

»Oh«, sagte sie, »ich liebe ihn eben. Er hat etwas an
sich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie wunderbar er ist,
wenn wir allein sind. Er ist so vergeistigt. Und er kann so
herrlich Gedichte vortragen. Er ist wirklich eine Art
Künstler.«

»Ich gebe zu, daß er ein erstklassiges Medium ist«, sagte
Elsie. »Darin kann ich dir recht geben.«

»Und er hat eine Seele.«
»Ja, ja, das seh ich«, sagte Elsie. »Aber weißt du, er ist

ein bißchen zu alt für dich.«
»Ich liebe ältere Männer. Ich finde, ein älterer Mann hat

etwas Besonderes an sich.«
»Ja – aber man kann ihn kaum einen richtigen Mann

nennen. Ich meine, wenn du ihn nicht kennen würdest,
wenn du ihn einfach so auf der Straße sehen würdest, ohne
zu wissen, daß er ein Medium ist, dann würdest du denken,
er ist nichts Ganzes und nichts Halbes.«

»Aber ich kenn ihn eben. Für mich bedeutet er alles. Er
liebt Gedichte und betet die Schönheit an.«

»Ich will dir mal was sagen«, warf Elsie ein. »Ich hab
ihm eigentlich nie richtig getraut. Er hat kein Scheckbuch,



wie du mir selbst gesagt hast. Das ist mal mindestens
seltsam.«

»Er ist nicht knauserig mit seinem Geld. Und ich habe
nie gesagt …«

»Ja, ja, aber die Tatsache bleibt doch bestehen, daß er
kein Scheckbuch hat.«

»Ich finde, ’s ist materialistisch, einen Menschen so zu
beurteilen. Patrick ist kein Materialist.«

»Ich sag ja auch nicht, daß er einer ist«, fuhr Elsie fort,
»aber ich glaube, seine Phantasie geht oft mit ihm durch,
und dann erfindet er die Geschichten, die er immer …«

»O Elsie, ein Mann wie Patrick hat bestimmt ein
erstaunliches Leben geführt. Er hat was durchgemacht.
Das sieht man ihm doch an. Und seine Frau muß ein
Drachen gewesen sein. Weißt du, daß sie …«

»Mit der Scheidung, das ist auch seltsam«, wurde sie
von Elsie unterbrochen. »Er scheint sich deswegen gar
keine Gedanken zu machen.«

»Stimmt, er wartet einfach, bis es soweit ist, und damit
fertig!«

»Man sollte meinen, er hätte ein bißchen häufiger mit
den Anwälten zu tun. Und sie könnte noch Ansprüche
erheben …«

»Sie hat überhaupt nicht die leisesten Aussichten. Er
läßt sich von ihr scheiden, und nicht umgekehrt.«

»Wie heißt sie?«
»Ich weiß es nicht. Möchte auch gar nicht danach

fragen. Das wäre taktlos.«
»Hast du mal ne Photographie von ihr gesehen?«
»Nein, Elsie. Patrick ist nicht so, wie du’s dir vorstellst.«
»Und wegen der Geschichte im Polizeigericht am

Dienstag«, sagte Elsie, »da weiß ich wirklich nicht, was ich
denken soll.«

Alice begann zu weinen.


