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Erstes Kapitel

Uber London, der groen Junggesellen-Stadt, erschien
allmahlich das Tageslicht. Auf die Vordertreppen der
Hauser von Hampstead Heath bis Greenwich Park und von
Wanstead Flats bis Putney Heath wurden kleine
Milchflaschen gestellt, vor allem aber in Hampstead, vor
allem in Kensington.

In Queen’s Gate, Kensington, und in der Harrington
Road, in The Boltons, Holland Park und in der King’s Road
in Chelsea und deren ruckwartigen Gefilden regten sich die
Junggesellen zwischen ihren Leintuchern, griffen nach den
aufgezogenen Taschenuhren und stellten mit erwachender
Intelligenz die Zeit fest; dann fiel ihnen ein, dals es
Samstagmorgen war, und sie drehten sich auf die andere
Seite. Doch gerade, weil es Samstag war, waren die
meisten von ihnen bald draulsen auf der Stralle, wo sie ihre
Einkaufe an Eiern und Speck tatigten, furs Fruhstuck der
ganzen Woche und gelegentlich fur ein Nachtessen; und die
Junggesellen machten sich rechtzeitig auf die Beine, noch
vor viertel nach zehn, um nicht von den Frauen, den
legitimen Kundinnen, herumgeschubst zu werden.

Viertel nach zehn blieb Ronald Bridges,
siebenunddreilsig Jahre alt und wahrend der Wochentage
als Hilfs-Kurator in einer kleinen Handschriften-Sammlung
der City of London beschaftigt, auf der Stralse stehen, um
mit seinem Freund Martin Bowles, einem
funfunddreifSigjahrigen Juristen und Barrister, zu sprechen.

Ronald hob seine alte Plastik-Markttasche ein paarmal in
die Hohe, um Martin vorzumachen, sie sei schwerer, als



sie’s wirklich war, und dal’ der ganze Kram ihn anode.

»Wo hast du die gefrorenen Erbsen her?« fragte Ronald
und deutete auf ein Paket, das zuoberst auf Martins
vollgestopfter Tasche lag.

»Von Laytons.«

»Wieviel? «

»Ein Schilling sechs. Soviel kostet ein kleines Paket; es
reicht fur zwei. Ein grofSes kostet zwei Schilling sechs, das
reicht fur sechs Personen.«

»GralSlich teuer«, sagte Ronald teilnahmsvoll.

»Ewig muls man’s Portemonnaie zucken«, sagte Martin.

»Was hast du sonst noch gekauft?« fragte Ronald.

»Kabeljau. Mul$ man in Yoghurt backen, mit Majoran
bestreut, dann schmeckt’s wie Heilbutt. Meine alte Ma ist
fur vierzehn Tage verreist, zusammen mit ihrer alten
Haushalterin.«

»Majoran? Wo bekommt man denn Majoran?«

»Oh, bei Fortnums. Bei denen bekommt man samtliche
Krauter. Ich hol mir da jeden Monat eine Tute voll Zeugs.
Ich mach fast alle Einkaufe und besorge auch den grofSten
Teil der Kocherei, seit meine alte Ma die Operation gehabt
hat. Und die alte Carrie ist nicht sehr auf der Hohe - sie
war nie eine besondere Kochin.«

»Aber du scheinst es in dir zu haben, wenn du den
ganzen Weg bis nach Piccadilly gehst, blofS um Krauter zu
besorgen«, sagte Ronald.

»Meistens verbinde ich’s mit was anderem«, erwiderte
Martin. »Wir lieben Krauter, Ma und ich. - Komm hier mit
rein!«

Er meinte eine Kaffeestube. Sie salSen neben ihren
Markttaschen und nippten mit zufriedener Faulheit von
ihrem Espresso.

»Ich habe Tide! vergessen«, sagte Ronald. »Mul’ daran
denken, Tide zu besorgen.«



»Machst du dir denn keine Liste?« fragte Martin.

»Nein. Ich verlals mich auf mein Gedachtnis.«

»Ich mach mir eine Liste«, sagte Martin, »wenn meine
Ma nicht da ist. Ich erledige die Besorgungen immer am
Wochenende. Und wenn Ma zu Hause ist, macht sie die
Liste. Aber dann ist sie immer unleserlich.«

»Zeitverschwendung«, sagte Ronald, »wenn man ein
gutes Gedachtnis hat.«

»Erlauben Sie?« fragte ein Madchen, das gerade in die
Kaffeestube gekommen war. Sie deutete auf Ronalds
Markttasche auf der Sitzbank, die an der Wand entlanglief.

»Oh, Verzeihung!« sagte Ronald, nahm die Tasche weg
und stellte sie derb auf den FulSboden.

Das Madchen setzte sich, und als die Kellnerin kam, um
sie zu bedienen, sagte sie: »Ich warte auf einen Freund.«

Sie hatte schwarzes Haar, das straff nach hinten frisiert
war, und dunkle Augen und das Gesicht einer Ballett-
Tanzerin. Sie gab den schlafrigen Routine-Blick der beiden
Junggesellen zuruck, zundete sich dann eine Zigarette an
und behielt die Tur im Auge.

»’s gibt neue Kartoffeln in den Geschaften«, sagte
Ronald.

»Die gibt’s jetzt standig in den Geschaften«, entgegnete
Martin. »Wenn'’s die Saison dafur ist, und auch sonst. So
ist’s mit allem: man kann jetzt das ganze Jahr uber neue
Kartoffeln und neue Karotten bekommen und jederzeit
Erbsen und Spinat und im Fruhling sogar Tomaten!«

»Zu Preisen!« seufzte Ronald.

»Zu Preisen!« bestatigte Martin. »Was fur Speck kaufst
du dir?«

»Ich behelfe mich mit durchwachsenem. Beim Fruhstuck
knausere ich«, erwiderte Ronald.

»Wie ich.«



»Ewig mulS man’s Portemonnaie zucken«, sagte Ronald,
bevor Martin es sagen konnte.

Ein kleiner, schmachtiger Mann kam zur Ture herein und
trat auf das Madchen zu, das er mit einem sufSlich
verzuckten Ausdruck anlachelte.

Er setzte sich neben das Madchen auf die Wandbank. Er
hob die Speisekarte hoch und sprach in ihrem Schutz auf
das Madchen ein.

»Gerechter Gott«, murmelte Martin.

Ronald blickte zu dem Mann hinuber, dessen Korper jetzt
durch das neben ihm sitzende Madchen verdeckt war.
Ronald sah nur den Kopf und konnte zuerst nicht
feststellen, ob das Haar blond oder silberweils war, doch
bald sah er, dals es meliert war. Der Mann war mager, hatte
ein sehr spitzes, angstliches Gesicht, eine spitze Nase und
eine grauweile, faltige Haut. Er mochte etwa
funfundfunfzig sein. Er trug einen dunkelblauen Anzug.

»Sieh nicht hin!« flusterte Martin. »Er steht unter
Anklage, und ich vertrete die Klage. Nachste Woche kommt
er wieder vor den Untersuchungsrichter. Er mul$ sich jeden
Tag bei der Polizei melden.«

»Weswegen?«

»Betrugerische Aneignung fremden Eigentums und
moglicherweise noch andere Beschuldigungen. Einer
meiner Kollegen hat vor Jahren den Seton verteidigt. Nicht
etwa, dalS es einem oder dem andern was genutzt hatte.
Komm, wolln gehen!«

Ronald legte die Zeitung, die er in der Hand gehalten
hatte, auf den Tisch.

» Tide«, sagte Ronald auf der StralSe draulSen. »Ich darf
Tide nicht vergessen.«

»In welcher Richtung gehst du?«

»Zu Claytons ruber.«



»Ich auch. Ich hab nicht sehr viel beim Kaufmann zu
besorgen, weil ich nachste Woche viermal auswarts esse.
Wohin gehst du denn sonntags immer?«

»Oh, mal hierhin und mal dorthin«, antwortete Ronald.
»’s ist immer irgend jemand.«

»Ich geh nach Leighton Buzzard, falls jemand zu uns
kommt und Ma Gesellschaft leistet«, erzahlte Martin.
»Meistens ist’s ganz nett in Leighton Buzzard, und es ist
eine Abwechslung. Aber wenn Isobel in London bleibt, geh
ich zu ihr.« Sie hatten die StralSe uberquert.

»Ich habe meine Zeitung im Café liegenlassenc,
entschuldigte sich Ronald ziemlich unbeholfen. »Ich kehr
lieber um und hol sie. Also ein andermal!«

»Geht’s dir auch gut?« fragte Martin, als Ronald sich
noch vor dem Prellstein umdrehte, um die StralSe ein
zweites Mal zu uberqueren.

»Doch, doch, ja - es ist nur wegen der Zeitung!«

»Bestimmt?« Martin dachte namlich besorgt an Ronalds
Epilepsie.

»Wiedersehn!« Ronald war schon auf der andern
StralSenseite.

Er fand die Zeitung. Er setzte sich wieder hin, jedoch
diesmal auf einen Stuhl gegenuber von seinem alten Platz,
so dal’ er den silberblonden Mann besser beobachten
konnte, wie er mit leiser Stimme auf das schwarzhaarige
Madchen einsprach und sich bemuhte, ihr etwas
klarzumachen. Ronald bestellte Kaffee und einen
Sahnekuchen. Er schlug die Zeitung auf, und von Zeit zu
Zeit blickte er daran vorbei auf den Mann, der sich
eindringlich vor dem Madchen rechtfertigte. Ronald konnte
sich nicht besinnen, wo er den Mann schon gesehen hatte;
er war nicht einmal ganz sicher, ihn uberhaupt gesehen zu
haben. »Ich werde eine neugierige alte Jungfer«, sagte er
sich beim Fortgehen, um damit seine Riickkehr zum Café



vor sich selbst zu rechtfertigen. Er wollte sich lieber eine
neugierige alte Jungfer nennen, als den wahren Grund
offen zuzugeben: dalS er einfach wieder einmal sein
Gedachtnis gepruft hatte. Denn er konnte keine
Gelegenheit vorubergehen lassen, ohne an sich selbst ein
Experiment vorzunehmen, ob die Epilepsie eines Tages
seine Geisteskrafte schadigen wurde.

*

»Nein«, hatte der amerikanische Spezialist gesagt und war
verargert gewesen, weil er sich bemuhen mulite, einen
medizinischen Gesichtspunkt in der Umgangssprache
auszudrucken, »es besteht kein Grund, weshalb Ihr
Verstand geschadigt werden sollte, abgesehen naturlich
davon, dals Sie ihn nicht im gleichen vollen Ausmals
gebrauchen konnen, wie es IThnen moglich ware, wenn Sie
sich einer normalen Laufbahn widmen und es darin zu
einer Hochstleistung bringen konnten. Ihre gegenwartigen
geistigen Fahigkeiten sollten Sie sich jedoch bewahren und
sie sogar entwickeln. Die Attacken sind intermittierend.
Vielleicht darf ich es so ausdrucken, dals die Attacken das
Gehirn, aber nicht den Geist beruhren. Bis zu einem
gewissen Grade werden Sie es erlernen, sich korperlich auf
sie vorzubereiten, jedoch nicht, um sie zu unterdrucken.
Den Geist beruhren sie nicht, das heilst, nur soweit, wie die
emotionellen psychologischen Storungen ihn beruhren. Das
gehort nicht in mein Fach.«

Wahrend der letzten vierzehn Jahre hatte Ronald jedes
einzelne dieser Worte als wichtig in seinem Gedachtnis
behalten, aus der Uberzeugung heraus, dall der Spezialist
sich vielleicht nur an das Hauptsachlichste erinnern wurde,
und auch dann nur mit Hilfe der Kartothek. Ronald jedoch
bewahrte sie fest im Gedachtnis, und von Zeit zu Zeit



unterwarf er die Worte jeder nur erdenklichen Auslegung.
»Vielleicht darf ich es so ausdrucken, dalS die Attacken das
Gehirn, aber nicht den Geist beruhren.« Doch er glaubt ja,
so uberlegte Ronald im Laufe der Jahre hin und wieder, der
Geist sei ein Teil des Gehirns: weshalb hat er dann gesagt
»Vielleicht darf ich es so ausdrucken ...« Was hat er damit
gemeint? Und uberhaupt, dachte Ronald, komme ich schon
durch. Und uberhaupt hatte ich’s vielleicht ohnehin
niemals geschafft, mich einer normalen Laufbahn zu
widmen und es darin zu einer Hochstleistung zu bringen.
Was ware eine normale Laufbahn? Jurisprudenz? Mir
verschlossen; - zwar hatten seine Freunde gesagt, du
brauchst dich ja nicht gleich um den Lord-Chancellor-
Posten zu bewerben; du konntest ein erfolgreicher Anwalt
sein. - Oh, glaubt ihr das? Ihr habt mich nicht erlebt, wenn
ich einen Anfall habe. - Beamter? Mir verschlossen. - Oh,
aber durchaus nicht, hatten seine Berater erwidert. In der
Medizin oder im Lehrfach ... du konntest dich an einem
College anstellen lassen, du bist der geborene Akademiker;
du weilst doch, wie manche Universitatslehrer sind ... du
wurdest gar nicht auffallen ...

»Ich konnte nie erstklassig sein.«

»Ach was, erstklassig ...«

Er war damals vierundzwanzig, mitten im Studium, als
die Anfalle begannen: ohne Warnung und drei Monate,
nachdem er sich der Theologie zugewandt hatte. Das
Priesteramt: mir verschlossen. - Ja, hatten seine Freunde
gesagt, das kommt nicht mehr in Frage; und, sagten seine
theologischen Ratgeber, etwas Gutes ware doch nicht dabei
herausgekommen, du bist nicht berufen.

»Woher wollt ihr das wissen?«

»Weil du in dem Falle nicht Priester werden kannst.«

»Das ist genau die Art retrospektiver Logik, die uns
Katholiken in MilSkredit bringt.«



»Eine Berufung fur das Priesteramt ist der Wille Gottes.
Gottes Wille kann durch nichts umgestolSen werden. Du
bist Epileptiker. Kein Epileptiker kann Priester werden.
Ergo hattest du keine Berufung. Aber du kannst sonst
etwas tun.«

»Ich konnte nirgends erstklassig sein.«

»Das ist der reinste Hochmut« - ein alter Priester sagte
es - »du bist nicht zum erstklassigen Karriere-Macher
bestimmt. «

»Wohl nur zum erstklassigen Epileptiker?«

»Ja, allerdings. Doch, ganz im Ernst«, sagte der alte
Priester.

Zu einer Zeit, als er dreimal wochentlich Krampfe
bekam, hatte er eingewilligt, dals ihn ein durchreisender
Spezialist nach Kalifornien zu einem Forschungs-Institut
mitnahm, wo er sich einer zwei Jahre wahrenden klinischen
Erprobung eines neuen Heilmittels unterziehen sollte. Er
war einer von sechzig freiwilligen Patienten, die im Alter
zwischen funf und achtundzwanzig Jahren standen. Ronald
wohnte in einem riesigen Heim mit lauter Sonnenbalkonen.
Ein paar von den andern neunundfunfzig waren
schwachsinnig. Die meisten waren neurotisch. Kein
einziger war hochintelligent. Von den sechzig Patienten
sprachen nur drei nicht auf das neue Heilmittel an, und
Ronald war einer von ihnen. Von diesen dreien erlag
Ronald dem gefurchteten status epilepticus und erlitt -

schon vier Tage nach Beginn der Behandlung - in fast
ununterbrochener Folge einen Anfall nach dem andern.

»Das ist auf nervose Voreingenommenheit
zuruckzufuhreng, erklarte Doktor Fleischer, als er nach
einer Woche mager und erschopft und wieder teilweise
genesen in einem kuhlen grunweilsen Zimmer mit
heruntergelassenen Sonnenjalousien lag. »Sie konnen von
dem Experiment zurucktreten, wenn Sie es wunschenc,



sagte Doktor Fleischer. »Oder Sie konnen zu Ihrem eigenen
Nutzen damit fortfahren.« Doktor Fleischers Zeit und
Denken gehorte vor allem den siebenundfunfzig
Epileptikern, die schon begonnen hatten, auf das neue
Heilmittel gunstig anzusprechen.

Als Ronald aulSer Bett war und von den Nebenwirkungen
seines gewohnten Mittels halbbetaubt und schwankend
herumlief, versuchte er sich den Preis einer vielleicht
moglichen Heilung klarzumachen. Er lebte inmitten von
jenen Patienten, die auf Doktor Fleischers Behandlung
ansprachen, und sie schienen ihm noch schlafriger und
betaubter, als er selber es war - aber, so fand Ronald, damit
sind sie nicht weit entfernt von ihrem Normalzustand: sie
sind von Geburt nur halbwach.

»Das neue Heilmittel schlagt an«, erzahlte ihm die
schicke junge Dame mit den stets frisch geschminkten
Lippen, die im Forschungs-Institut arbeitete. »Versuche
haben ergeben, dalS das Mittel eine krampfstillende und
beruhigende Wirkung auf Ratten ausubt, und jetzt sieht es
ganz so aus, als ob es auch bei den meisten unserer
Patienten anschlagt.« Sie lachelte, und hinter ihren
randlosen Brillenglasern hervor blickte sie in die Ferne, auf
dem Posten, tuchtig, Pfirsichhaut, erstklassig.

»Aber bei Threm Mittel geht’s mir schlechterx,
widersprach Ronald und merkte, dals er ein hochst
unangenehmer junger Mann sein konnte.

Als es ihm gluckte, noch eine kurze Unterredung mit
Doktor Fleischer herbeizufuhren, fragte er ihn: »Begreifen
Sie, was Sie von mir verlangen, wenn Sie darauf bestehen,
dals ich durchhalte? Dann muls ich vielleicht wieder die
pausenlosen Anfalle uber mich ergehen lassen!«

Doktor Fleischer erwiderte: »Ich bestehe nicht darauf,
dalS Sie durchhalten. Aber wie ich schon sagte, sprechen



Sie einzig aus einem nervosen Widerstand heraus nicht auf
das Mittel an.«

»Konnen Sie sich vorstellen«, fragte Ronald, »wie lang
einem die paar Sekunden geistiger Klarheit zwischen den
Anfallen vorkommen, und was man in jenen paar Sekunden
wachen Bewulstseins denkt?«

»Nein«, erwiderte der Arzt, »ich kann es mir nicht
vorstellen, wie es sich mit diesen lichten Augenblicken
verhalt. Ich empfehle Thnen, nach England zuruckzukehren.
Ich empfehle ... Ich rate ... Nein, es besteht kein Grund,
weshalb Ihr Verstand geschadigt werden sollte, abgesehen
naturlich davon, dal$ Sie ihn nicht im gleichen vollen
Ausmals gebrauchen konnen, wie es Thnen moglich ware,
wenn Sie sich einer normalen Laufbahn widmen und es
darin zu einer Hochstleistung bringen konnten ...«

»Vielleicht werde ich ein erstklassiger Epileptiker,
entgegnete Ronald. »Vielleicht ist das meine Karriere.«

Doktor Fleischer lachelte nicht. Er griff nach Ronalds
Krankengeschichte und trug etwas ein.

Ehe Ronald abreiste, wurde sein Gehirn mittels eines
Apparates untersucht, der ihm jetzt vertraut war: er
verzeichnete die durch seine Krampfe ausgelosten
elektrischen Strome und wurde bereits in den
Kriminalgerichtshofen einiger amerikanischer Staaten
benutzt, um eine verdachtige Aussage auf ihre Wahrheit
hin zu prufen, so dals er im Volksmund den Namen
>Lugendetektor< erhielt.

Wahrend Ronald auf den Mann wartete, der ihn nach
England zuruckbegleiten sollte, bemuhte er sich nach
Kraften, seine Umgebung zu ignorieren. Die andern
Patienten beschaftigten sich Woche fur Woche mit Tennis,
Bettenmachen, Spielzeug-Basteln und ihrer eigenen Jazz-
Kapelle. Erst viel spater kehrten diese Bilder, die Ronald
absichtlich ubersah, immer wieder zuruck, und stets im



Zusammenhang mit Doktor Fleischers Worten, die der
Spezialist wahrscheinlich langst vergessen hatte - und
meistens in Augenblicken, wenn Ronald, seiner Ich-
Versponnenheit uberdrussig, am lebhaftesten sowohl sich
selbst, wie auch die Kliniken und Krankenhéauser, die Arzte
und all die wichtigtuerischen Begleitumstande seiner
Krankheit zu vergessen wunschte. Gerade in solchen
Augenblicken innerer Ablehnung uberwaltigten ihn die
Zwangsvorstellungen seiner ersten epileptischen Jahre,
und er empfand sich nicht als den liebenswurdigen Peter,
der zu sein er - aus reiner Gutmutigkeit und aus
Schutzbedurfnis vor der Welt - damals vorgegeben hatte,
sondern als einen von Damonen Besessenen, uber den die
Untersuchungs-Inquisitoren des Lebens zu Gericht sitzen -
eine unbefriedigende Versuchsratte, die nicht auf das
richtige Heilmittel ansprach. Im Laufe der Zeit scharfte
diese Erfahrung seinen Verstand, und wenn er sich
insgeheim in der Welt seiner Bekannten umsah, dann
wurde er in bestimmten, hochgespannten Augenblicken
zum Lugendetektor, vor dem seine Freunde einen
damonisch-heuchlerischen Aspekt annahmen. Doch da er
ein vernunftiger Mensch war, liels er solche Anwandlungen
kommen und gehen, ja im Grunde hatte er seine Freunde
eigentlich sehr gern und beriet sie aufs beste, wenn sie ihn
in den folgenden Jahren um Rat zu bitten begannen.

Nach der Ruckkehr aus Kalifornien entdeckte er
uberrascht, dals er wahrend seiner Anfalle - obwohl er sie
nicht beeinflussen konnte - in gewissem Grade und mittels
einer geheimen, undefinierbaren Methode fahig war, das
Bewulstsein nicht zu verlieren; wenn er es aber seinen
Arzten zu beschreiben versuchte, konnte er sicher sein,
dal’ es ihm beim nachsten Anfall mifSlang.

»Ich finde es nutzlich«, hatte Ronald anfanglich seinem
Arzt erzahlt, »wenn ich zu versinken beginne, in mir selbst



ein Gefuhl heraufzubeschworen - ein Gefuhl, dals alles
Geschehen in der Welt vorubergehend zum Stillstand
kommt, solange mein Anfall dauert ...«

»Die Attacke«, verbesserte der Arzt.

»Die Attacke«, sagte Ronald. »Und das macht es mir
seltsamerweise moglich, sogar wahrend des schlimmsten
Teils eine Art Bewulstsein zu behalten. Ich finde es leichter,
meine Reaktionen wahrend eines Anfalls mit diesem
gewissen Bewuldtsein uber mich ergehen zu lassen, als mit
allen Sinnen nachzugeben - obwohl es ein schmerzhaftes
Erlebnis ist.«

Kaum hatte er es geaulSert, da kam er sich schon toricht
vor und wulste, dals seine Erklarung unzureichend war. Der
Doktor bemerkte dazu: »Es ist so, wie ich sagte: immer tritt
eine Besserung ein, sobald sich der Patient an die Attacken

gewohnt hat. Zuerst spurt er die Aura?, und dadurch wird
es ihm moglich, rechtzeitig Vorsichtsmalsnahmen fur seine
korperliche Sicherheit wahrend der Attacke zu treffen. Er
lernt ...«

»Nein, das habe ich gar nicht gemeint«, unterbrach ihn
Ronald. »Was ich meine, ist etwas ganz anderes. Es ist so,
als ob ich wahrend des Anfalles ...«

»... wahrend der Attacke«, warf der Arzt ein und
zerbrach sich stirnrunzelnd den Kopf.

»... als ob ich wahrend der Attacke zuschaue, jedoch
nicht ganz, nur teilweise Zuschauer bin.«

»Ganz recht«, sagte der Arzt. »Der Patient lernt es,
wahrend des Petit-Mal-Stadiums eine Kontrolle auszuuben,
die ihm wahrend der Krampfe des Grand-Mal sehr
zustatten kommt.«

»Stimmt«, bestatigte Ronald, begab sich auf den
Heimweg und hatte auf der StralSe einen schweren Anfall,
bei dem seine Methode nicht funktionierte, so dal$ er erst
in der Ambulanz-Abteilung des St. George’s Hospitals zu



sich kam, als ihm ganz ubel vom Inhalieren des
Chloroforms war, mit dem man ihn behandelt hatte, um
sein Toben zu beschwichtigen.

Bald sah sich Ronald gezwungen, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen. Sein Vater, ein ehemaliger
Gartenarchitekt, der noch immer den fruhen Tod seiner
Frau beklagte, war furchtbar erschrocken, als er begriff,
dal® Ronald unheilbar war. Ronald beruhigte ihn, riet ihm,

sich in eine Rentenversicherung einzukaufen und fortan in

Kew?3 zu leben; der Vater lachelte und tat es.

Ronald fand einen Posten in einer kleinen Handschriften-
Sammlung in der City, die von Leuten verschiedener Berufe
wie auch von merkwurdigen Typen aus dem Publikum
aufgesucht wurde. Selbst Kriminologen aus dem Ausland
kamen in das kleine Museum, Manner, die das Datum von
Manuskripten oder die Handschrift von Dokumenten
begutachten lassen wollten, deren Echtheit fragwurdig war.
Einige Leute kamen in der Hoffnung, eine »Deutung« zu
erhalten, worunter sie eine Expertise verstanden, die den
Charakter und die Zukunftsaussichten einer Person
klarlegen sollte, deren Handschrift sie vorwiesen - doch sie
wurden fortgeschickt. Ronald erwarb sich allmahlich den
Ruf, Falschungen aufdecken zu konnen, und nach etwa funf
Jahren wurde er gelegentlich von Rechtsanwalten und
Kriminalisten zu Rate gezogen und wiederholt vom
Verteidiger oder Kronanwalt als Zeuge vor Gericht geladen.

Im Museum hatte er ein Zimmer fur sich allein, und es
war vereinbart worden, dald er dort ungestort Anfalle
haben konnte, ohne dal’ jemand ihm aufgeregt »zu Hilfe
kam«. Er wulSte, wie er sich auf einen Anfall vorbereiten
mulSte. Er bediente sich seiner geheimen Methode,
wahrend der Krampfe das Bewulstsein nicht ganzlich zu
verlieren, und nie wieder erwahnte er sie vor den Arzten,
um die Fahigkeit ja nicht einzubulien. Er hatte stets ein



keilformiges Korkstuckchen bei sich, das er zwischen die
Zahne steckte, wenn ihn die ersten Anzeichen uberfielen.
Er wulste, wie viele Sekunden es erforderte, um die
Gasflamme in seinem kleinen Zimmer abzustellen, die
richtige Dosis seiner Tabletten einzunehmen, sich flach auf
den Rucken zu legen, den Kopf auf die Seite zu drehen, auf
das Korkstuck zu beilSen und den »Sturm« zu erwarten. Es
galt als abgemacht, dalS keiner, der unter solchen
Umstanden Ronalds Zimmer betrat, ihn anfassen durfte, es
sei denn, dals ihm Blut aus dem Mund flofS. Blut war nie auf
seiner Lippe zu bemerken, nur Schaum, denn Ronald gab
stets gut auf das Korkstuckchen acht. Seine beiden alten
Kollegen und die zwei jungen Angestellten gewohnten sich
an ihn, und die Schreibmaschinen-Hilfe, eine
umfangreiche, fromme Frau, gab den Versuch auf, ihn zu
bemuttern.

Nach funf Jahren war Ronald soweit, dal$ seine Anfalle
durchschnittlich einmal im Monat auftraten. Dank des
Mittels, das er regelmalsig und - bei der ersten
Ankundigung eines Anfalls - in doppelter Dosis einnahm,
gelang es ihm allmahlich, seine Bewegungen immer besser
zu kontrollieren, so dalS er haufig das heftigste Stadium
eines Anfalls so lange hinausschieben konnte, bis er einen
passenden Platz gefunden hatte, an dem er sich
niederlegen konnte. Zweimal innerhalb von vierzehn Tagen
wurde er wegen Trunkenheit verhaftet, weil er die StralSe
entlangtorkelte, auf dem Weg zu einem Apotheker. Zweimal
hatte er sich einfach dicht vor die Hausmauer auf den
Burgersteig gelegt und sich von einem Krankenwagen
fortschaffen lassen. Sooft wie moglich benutzte er ein Taxi
oder liel3 sich von einem Freund in dessen Wagen
mitnehmen.

Einmal hatte ihn der Portier seines Mietshauses
gefunden, als er zusammengekrummt und heftig um sich



schlagend auf dem Boden des Fahrstuhles lag, und
hinterher hatte Ronald die ublichen Erklarungen in
geduldiger Reihenfolge papageienhaft heruntergeplappert.
Nach derartigen Attacken aulSerhalb seiner Wohnung,
einerlei, wo sie sich ereigneten, pflegte Ronald nach Hause
zu gehen und zwolf bis vierzehn Stunden hintereinander zu
schlafen. Doch in den letzten Jahren hatten sich seine
Anfalle meistens zu Hause in seiner Wohnung abgespielt, in
einem Einer-Apartment in der Old Brompton Road, und
daher glaubten seine Freunde, er leide weniger haufig an
Anfallen, als es tatsachlich der Fall war.

Ronald war allmahlich zu einem freundlichen Menschen
mit schlaksiger Haltung, eingezogenen Schultern, etwas
vernachlassigten Zahnen und fruhzeitig ergrauten Haaren
geworden.

»Sie konnen heiraten«, meinte sein Arzt.

»Kann ich nicht«, erwiderte Ronald.

»Sie konnten Kinder haben. Die Gefahr der Vererbung ist
aulSerst zweifelhaft. Das Risiko ist sehr gering. Sie konnten
heiraten. Wirklich. Sie sollten ...«

»Ich kann nicht«, erwiderte Ronald.

»Warten Sie nur, bis die Richtige kommt! Wenn jemand
ein Leiden wie das Thre hat, dann kann die rechte Frau
etwas ganz Wunderbares und Verstandnisvolles sein. Es
geht nur darum, dalS man die Richtige kennenlernt.«

Funf Jahre nach seiner Ruckkehr aus Amerika hatte
Ronald »die Richtige« kennengelernt. Ihr wunderbares
Verstandnis fur seine Anfalle fand er ebenso entsetzlich,
wie er ihre Schonheit ruhrend fand. Es war eine in England
geborene Tochter deutscher Emigranten. Sie war gesund,
brunett, strahlend, noch keine zwanzig und von herrlichem
Wuchs. Zwei Jahre lang wusch und stopfte sie seine
Socken, zahlte sie seine Wasche, besorgte sie seine



Samstags-Einkaufe, schlief sie mit ihm und ging sie mit ihm
ins Theater.

»Ich bin durchaus imstande, die Theaterkarten selbst zu
besorgen, sagte er.

»Mach dir keine Gedanken, Darling, ich hole sie wahrend
meiner Mittagspause!« sagte sie.

»HoOr mal, Hildegarde, es ist nicht notig, dalS du mich
bemutterst. Ich bin kein Idiot.«

»Weils ich, Darling. Du bist ein Genie!«

Dals es zwischen ihnen nicht geklappt hatte, hing jedoch
irgendwie mit der Graphologie zusammen. Hildegarde
hatte angefangen, sich mit der Sache zu beschaftigen, um
ihren Geliebten in seinen beruflichen Interessen um so
besser verstehen zu konnen. Hildegarde nahm an einem
kurzen Kursus teil, und allein dank ihres guten
Gedachtnisses gelang es ihr, sich all jene Tatsachen zu
eigen zu machen, die Ronald sich nicht merken konnte und
die er in jedem Falle aus Gewissenhaftigkeit in
Lehrbuchern nachgeschlagen hatte, wenn er sie hatte
anwenden mussen.

Aber Hildegarde war damit wohlversehen und kramte
haufig ihr Wissen hervor.

»Du hast ein besseres Gedachtnis als ich«, sagte Ronald
eines Sonntagmorgens, als sie in Hausschuhen in Ronalds
Zimmer herumschlurften.

»Ich kann mir alles fur uns beide merken«, antwortete
sie.

Am gleichen Nachmittag fragte sie ihn: »Hast du jemals
ein Gehorleiden gehabt?«

»Ein Gehorleiden?«

»]a - schlimme Ohren?«

»Nur als Kind«, entgegnete er. »Ohrenschmerzen.«

Sie stand neben seinem Schreibtisch und blickte auf ein
paar handschriftliche Notizen, die er sich gemacht hatte.



»Die Bildung deiner grofSen I deutet auf ein
Gehorleiden«, sagte sie. »Es sind auch Anzeichen dafur
vorhanden - hier, in der Verschiedenheit der Winkel -, dal3
du gern nach deinem eigenen Kopf handelst,
wahrscheinlich eine Folge des fruhen Todes deiner Mutter,
und weil dein Vater sich nicht genugend um dich
gekummert hat. Der Gefuhls-Rhythmus ist unregelmalig,
und das bedeutet, dals dein Verhalten deiner Umgebung
manchmal unverstandlich erscheint.« Sie blickte lachend
zu ihm auf. »Und vor allem zeigt deine Handschrift, dalS du
eine Art Genie bist.«

»Wo hast du das denn alles her?« fragte Ronald.

»Ich hab ein paar Lehrbucher durchgearbeitet. Es muls
schon etwas dran sein - schlief3lich gehort es auch zur
Handschriftenkunde. «

»Hast du dich damit beschaftigt, die Charaktere
verschiedener Menschen aus ihrer Handschrift zu deuten,
und hast du die Ergebnisse mit deiner Erfahrung
verglichen?«

»Nein, noch nicht. Ich hab’s nur in den Buchern gelesen.
Ich hab alles auswendig gelernt.«

»Dein Gedachtnis ist besser als meins«, wiederholte
Ronald.

»Ich kann mich fur uns alle beide erinnern.«

Und er dachte, wenn wir verheiratet sind, wird sie auch
alles fur uns beide tun. Als er daher Einwendungen erhob,
weil sie die Theaterkarten besorgen wollte, und ihr
erklarte, er konne es sehr gut selber tun - »ich bin kein
Idiot« - und als sie erwiderte: »Weils ich, Darling. Du bist
ein Genie!«, da beschlol8 er, das Verhaltnis mit dieser
wundervollen Frau zu einem Ende zu bringen. Denn ihre
Stimme nahm einen nachsichtigen Tonfall an, wenn sie ihm
erklarte, er sei ein Genie, und er sah es bereits, wie sie in
den kommenden Jahren fur ihn kochen, einkaufen, denken



und verdienen wurde, bis er ganz zunichte geworden war.
Wie in einer Vision sah er sich, aus einer seiner tierischen
Rasereien erwachend, noch mit zuckenden Gliedern und
Schaum vor dem Mund - und sie mit leuchtenden braunen
Augen uber ihm, und ihre schonen Lippen formten
gonnerhaft und liebevoll ihre Lugen: »Gleich ist’s wieder
gut, Darling, 's kommt blof$ daher, weil du so ein Genie
bist.« Was nicht etwa ihren Glauben an seine geistigen
Fahigkeiten andeutete, sondern ihren heimlichen Glauben
an ihre eigene Uberlegenheit.

Als es mit dem Verhaltnis vorbei war, gewohnte sich’s
Ronald allmahlich an, sein Gedachtnis zu prufen, ob es ihn
auch nicht in Folge seiner Krankheit im Stich lassen
konnte. Am Samstagmorgen, als ihm im Café Patrick Seton
gezeigt worden war, der kleine magere Mann, der am
Dienstag zur Voruntersuchung antreten mulfste, begann
Ronald, nachdem er sich schwach an ihn zu erinnern
vermeint und das Café verlassen hatte und nach Hause
gegangen war, von neuem uber ihn nachzudenken. Doch er
konnte sich nicht an ihn oder an etwas erinnern, das mit
ihm zu tun gehabt hatte. Er wunschte, dalS er Martin
Bowles nach dem Namen gefragt hatte. Leicht verargert
packte er seine Einkaufe aus und sortierte sie in ihre
Facher im Schrank. Dann ging er in die Kneipe hinuber.

Dort sallen bcim dunklen Glas Stout: der weilShaarige
Kunstkritiker Walter Prett mit dunklem Gesicht, der eine
Diattabelle studierte, der Londoner Korrespondent des
Irish Echo, Matthew Finch, mit seinem lebhaften Lacheln
und dem krausen schwarzen Haar, und dann noch Ewart
Thornton, der dunkelhautige Gymnasiallehrer mit der
tiefen Stimme, der zum Spiritismus neigte. Es waren
Junggesellen, mehr oder weniger uberzeugte Junggesellen.

Alkohol war Ronald eigentlich nicht erlaubt, aber er
hatte herausgefunden, dalS die geringe Menge, die er gerne



trank, bei seiner Epilepsie keinen Unterschied ausmachte,
und dalS gerade die Moglichkeit, einen Drink bestellen zu
konnen, ihm ein Gefuhl von Freiheit gab.

Er nahm sein Bier in Empfang, setzte sich zu seinen
Freunden an den Tisch und trank stumm. Nach etwa funf
Minuten sagte er: »Nett, euch zu sehen.«

Matthew Finch fuhr sich mit dem Finger durch seine
schwarzen Locken. Manchmal wurde Ronald vom
Verlangen gepackt, mit seinen Fingern durch Matthews
schwarze Locken zu fahren, doch fragte er sich jetzt nicht
mehr, ob er, einzig auf Grund dieses Verlangens, vielleicht
ein verkappter Homosexueller sei. Er hatte namlich mal
gesehen, wie ein Ehepaar mit einer impulsiven Geste
gemeinsam Martins Haar zerwuhlt hatte.

»Nett, euch alle hier zu sehen«, sagte Ronald.

»Eier: nur gekochte oder verlorene«, las Walter Prett mit
betrubter Stimme von seinem Diatzettel ab. »Saure
Gurken, aber keine suls-sauren Gurkchen. Keine Graupen,
kein Reis, keine Makkaroni ...«, er las es ruhig; dann wurde
seine Stimme lauter, und selbst Ronald, der an Walter
Pretts wechselnde Stimmenstarke gewohnt war, schreckte
zusammen. »Alle Arten frisches Obst, einschlief3lich
Bananen, auch in Wasser eingemachtes Kompott,
bemerkte Walter malSvoll. »Keine Butter«, kreischte er,
»kein Fett oder Olx, brillte er.

»Ich hab Berge von Heften zu korrigieren«, erzahlte
Ewart Thornton, »weil die schriftlichen Arbeiten fur die
Zeugnisse begonnen haben.«

Matthew ging zur Bar hinuber, brachte zwei marinierte
Zwiebeln auf einem Teller an und als sie.



Zweites Kapitel

Es war um sechs Uhr am Abend des gleichen Samstags in
einem Doppelzimmer im dritten Stock eines Hauses in der
Ebury Street. Patrick Seton sals in einem engen Sessel, den
er aber, weil er schmal in den Huften und Schultern war,
nicht so ausfullte, wie es andere Leute zu tun pflegen. Alice
Dawes lag, noch halb angekleidet und mit Kopfkissen
gestutzt, in dem einen Couchbett. Thre Freundin Elsie
Forrest sals auf dem andern Couchbett und legte Alices
Rock der Lange nach zusammen.

»Wenn du wenigstens etwas essen wurdest«, sagte Elsie,
»dann wurdest du es mit andern Augen betrachten.«

»O Gott, wie konnte ich essen? Warum sollte ich essen?«
rief Alice.

»Damit du zu Kraften kommst«, sagte Patrick Seton mit
seiner eigentumlichen Stimme, die am Ende jeden Satzes
zu versickern schien.

»Warum soll sie denn zu Kraften kommen, wenn sie doch
dadurch wieder geschwacht wird?« meinte Elsie.

»Es war nur ein Vorschlag«, erklarte Patrick so leise, dals
sie die letzte Silbe kaum horen konnten.

»Also ich tu’s jedenfalls nicht«, sagte Alice. »Du mulst dir
was anderes ausdenken.«

»Nachste Woche ist dann noch der unselige Vorfall ...«

»Ich sehe nicht ein«, sagte Elsie, »wie sie dich vor
Gericht bringen konnen, wenn uberhaupt kein Grund zur
Anklage vorliegt. «

»Nicht der leiseste Grund, rief Patrick - diesmal etwas
kuhner als sonst. »Sie mussen mich freisprechen. Es ist



einfach wegen einer unbefriedigten Frau, die versucht, sich
an mir zu rachen.«

»Du mulSt doch was mit ihr gehabt haben«, sagte Elsie.

»Ich hab sie nie auch nur angeruhrt, darauf geb ich dir
mein Ehrenwort«, erwiderte Patrick. »’s besteht alles nur
in ihrer Einbildung. Wahrend einer Sitzung hat sie sich
plotzlich fur mich interessiert, und mir tat sie leid, weil sie
einsam war, und darum hab ich mich bei ihr eingemietet
und ihr gute Ratschlage gegeben. Und jetzt hat sie sich ein
vollkommen erdichtetes Lugengewebe ausgedacht. Das
kann ich zu meiner Verteidigung anfuhren. Ein vollkommen
erdichtetes Lugengewebe.«

»Komisch, dal’ die Polizei es verfolgt, wenn sie keine
Beweise haben!« rief Elsie.

Alice liels sich vom Bett her vernehmen: »Ich glaube
felsenfest an Patrick, Elsie! Die Polizei lielSe ihn nicht auf
freiem Ful3, wenn sie glaubten, er ware schuldig. Dann
hatten sie ihn in Haft genommen.«

»Aber wenn er so uberzeugt ist, dalS er freigesprochen
wird, warum mulS er’s dir dann noch erzahlen? Es ist
schandlich, dich in deinem jetzigen Zustand so
aufzuregen.«

»Ich wollte Alice nur vorschlagen«, entgegnete Patrick
leise und strich mit seiner mageren grauen Hand uber sein
silberblondes Haar, wahrend er Alice aus blassen,
knabenhaften Augen anblickte, »dall wir vom Dienstag an,
und sobald wir den unseligen Vorfall hinter uns haben, ein
neues Leben beginnen konnen, wenn sie nur einen
Spezialisten aufsuchen wollte und etwas machen lielSe, ehe
die Natur ihren freien Lauf nimmt, und ...«

»Ich will keine Abtreibung«! sagte Alice. »Ich tue alles
fur dich, Patrick, das weilst du, aber sowas - nein! Mir
graust es davor!«



»Es ist uberhaupt nicht gefahrlich«, entgegnete Patrick.
»Heutzutage nicht mehr!«

»Ich wurde mich nie getrauen«, erwiderte Alice. »Nicht
mit meiner Krankheit!«

»Vielleicht hat er Pech am Dienstag«, warf Elsie ein.

»Ausgeschlossen«, sagte Patrick.

»O Elsie, du kennst Patrick nicht«, sagte Alice zu ihr.

Elsie fragte: »Warum verschwindet ihr nicht beide ubers
Wochenende ins Ausland, solange noch Zeit ist?«

Alice blickte Patrick an und fuhr sich mit der Hand an
die Kehle, denn sie hatte fruher eine Theaterschule
besucht, und wenn sie auch kein unaufrichtiger Mensch
war, so kam es ihr doch manchmal in den Sinn, gewisse
Gemutsbewegungen, die sie verraten wollte, durch
theatralische Gesten mit dem Kopf, den Handen, Schultern,
Fullen, Augen und Lidern auszudrukken. Deshalb fuhr sie
sich mit der Hand an die Kehle und blickte Patrick an, um
ihre Angst vor seiner Antwort kundzutun.

Seine Antwort war so leise, dalS Elsie fragen mulSte:
»Was?«

»... Schwierigkeiten mit den Passen, wenn man auffallt.«
Seine Stimme wurde lauter bei seiner nachdrucklichen
Erklarung. »... sieht aus wie ein Eingestehen einer Schuld.«

»Patrick hat recht.« Alices Hande sanken wieder auf die
Couchdecke, wo sie schlaff und mit offener Handflache
liegenblieben.

»Und wenn es schlecht fur dich ausgeht, dann lalst du
Alice in einer schonen Klemme!« sagte Elsie. »Wieviel
wurdest du im Hochstfall bekommen?«

»O Elsie!« rief Alice. »Lals das doch!«

Patrick blickte Elsie an, als waren Alices Worte eine
hinreichende Antwort.

»Und wann, fragte Elsie, »ist dein ScheidungsprozelS an
der Reihe?«



»In ein paar Monaten«, antwortete Patrick, schlug die
Beine ubereinander und betrachtete seine Knie.

»An welchem Tag?«

»Am funfundzwanzigsten November«, entgegnete Alice.
»Das Datum werd ich nie vergessen, denn am
sechsundzwanzigsten konnen wir heiraten.«

Patricks blaue Augen ruhten zartlich auf ihr.

»Am sechsundzwanzigsten, flusterte er und schlof3
einen Augenblick die Augen, um sein Gluck auszukosten.

»Ich habe Hunger«, sagte Alice.

»Zieh deinen Rock an«, schlug Elsie vor, »dann gehen
wir und besorgen etwas. IS nur ja nichts Fettes, das mulst
du blof wieder von dir geben.«

Alice erhob sich matt.

»Ich bin ganz ausgehungert«, sagte sie.

Elsie fragte: »Hast du heute fruh an deine Spritze
gedacht?«

»Naturlich«, erwiderte Alice. »Frag nicht so dumm!
Patrick gibt mir regelmaliig jeden Morgen meine Spritze.«
Sie deutete auf das Gefals, in dem die Injektionsnadel
steckte.

»Ach, ich dachte ja nur - weil du gesagt hast, du bist so
hungrig. Diabetiker werden immer hungrig, wenn sie ihre
Spritze nicht bekommen haben.«

»Sie ist hungrig, weil sie ihr Mittagessen erbrochen
hat«, entgegnete Patrick, um Alice in Schutz zu nehmen.

Elsie sah ihn mifStrauisch an. »Ich will blofs hoffen, dals
du ihr die Spritze regelmalSig gibst«, sagte sie. »Es ist
lebenswichtig, dalS jemand sie pflegt.«

Und das war’s, was Patrick auf einen neuen Gedanken
brachte.

Doch erwiderte er nur sehr freundlich: »Gib ihr was
Gutes zu essen!« Er streichelte Alices Wange. »Arbeite
heute abend nicht zu viel, Liebling!«



»Ich weild gar nicht, ob ich hingehen kann«, entgegnete
Alice, die zitternd dastand und den ReilSverschlulf$ an ihrem
Rock nach oben zog. »Elsie wird wohl anrufen mussen.«

»Sie mul$ einen leichteren Posten bekommen, sagte
Elsie. »Die Arbeit an der Kaffee-Bar ist fur eine Frau in
ihrem Zustand einfach zu schwer.«

*

»Was findest du eigentlich an ihm?« fragte Elsie.

Alice steckte ihren Bissen Omelette im Zeitlupen-Tempo
in den Mund, um Nachdenklichkeit anzudeuten, obwohl sie
die Antwort schon wulste.

»Oh«, sagte sie, »ich liebe ihn eben. Er hat etwas an
sich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie wunderbar er ist,
wenn wir allein sind. Er ist so vergeistigt. Und er kann so
herrlich Gedichte vortragen. Er ist wirklich eine Art
Kunstler. «

»Ich gebe zu, dals er ein erstklassiges Medium ist«, sagte
Elsie. »Darin kann ich dir recht geben.«

»Und er hat eine Seele.«

»]a, ja, das seh ich, sagte Elsie. »Aber weildt du, er ist
ein bilSchen zu alt fur dich.«

»Ich liebe altere Manner. Ich finde, ein alterer Mann hat
etwas Besonderes an sich.«

»Ja - aber man kann ihn kaum einen richtigen Mann
nennen. Ich meine, wenn du ihn nicht kennen wurdest,
wenn du ihn einfach so auf der StralSe sehen wurdest, ohne
zu wissen, dalS er ein Medium ist, dann wurdest du denken,
er ist nichts Ganzes und nichts Halbes.«

»Aber ich kenn ihn eben. Fur mich bedeutet er alles. Er
liebt Gedichte und betet die Schonheit an.«

»Ich will dir mal was sagen«, warf Elsie ein. »Ich hab
ihm eigentlich nie richtig getraut. Er hat kein Scheckbuch,



wie du mir selbst gesagt hast. Das ist mal mindestens
seltsam.«

»Er ist nicht knauserig mit seinem Geld. Und ich habe
nie gesagt ...«

»Ja, ja, aber die Tatsache bleibt doch bestehen, dals er
kein Scheckbuch hat.«

»Ich finde, ’s ist materialistisch, einen Menschen so zu
beurteilen. Patrick ist kein Materialist.«

»Ich sag ja auch nicht, dalS er einer ist«, fuhr Elsie fort,
»aber ich glaube, seine Phantasie geht oft mit ihm durch,
und dann erfindet er die Geschichten, die er immer ...«

»(O Elsie, ein Mann wie Patrick hat bestimmt ein
erstaunliches Leben gefuhrt. Er hat was durchgemacht.
Das sieht man ihm doch an. Und seine Frau mull ein
Drachen gewesen sein. Weilst du, dals sie ...«

»Mit der Scheidung, das ist auch seltsam«, wurde sie
von Elsie unterbrochen. »Er scheint sich deswegen gar
keine Gedanken zu machen.«

»Stimmt, er wartet einfach, bis es soweit ist, und damit
fertig!«

»Man sollte meinen, er hatte ein bilSchen haufiger mit
den Anwalten zu tun. Und sie konnte noch Anspruche
erheben ...«

»Sie hat uberhaupt nicht die leisesten Aussichten. Er
lalSt sich von ihr scheiden, und nicht umgekehrt.«

»Wie heilst sie?«

»Ich weild es nicht. Mochte auch gar nicht danach
fragen. Das ware taktlos.«

»Hast du mal ne Photographie von ihr gesehen?«

»Nein, Elsie. Patrick ist nicht so, wie du’s dir vorstellst.«

»Und wegen der Geschichte im Polizeigericht am
Dienstag, sagte Elsie, »da weild ich wirklich nicht, was ich
denken soll.«

Alice begann zu weinen.



