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Selbstverstandlich ist eine
wahre Geschichte nur deshalb
eine wahre Geschichte,

_ weil sie frei erfunden ist.
Ahnlichkeiten mit lebenden
oder realen Personen waren
also rein zufallig.



Was hindert mich daran, ein freier Mensch zu
werden? Und: Was hilft mir, Raume der Freiheit
gegen Bedrohungen zu verteidigen? Das Buch macht
eine grofRe Erzahlung uber Bildung und
Ohnmachtserfahrungen auf und beschreibt den
muhsamen, aber erfullenden Weg in die
Selbstbestimmung — erstarrten Systemen und
Institutionen zum Trotz. Dies ist eine von wahren
Begebenheiten inspirier te Geschichte, die aufzeigt,
dass wir trotz all der gut gemeinten Partizipation in
unseren Schulen und Institutionen noch immer den
Gehorsam des letzten Jahrhunderts internalisiert
haben und warum es junge Menschen wie Taher El-
Noumeri braucht, um festgefahrene und
hierarchische Denk-und Sichtweisen zu sprengen und
andere zu ermutigen, der eigenen Stimme zu
vertrauen. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit. Es ist
eine Geschichte, die — auch — die Themen
Rassismus, Sexismus und vor allem Klassismus in
unserem Bildungssystem in den Blick nimmt und
dabei den Fokus auf diejenigen richtet, deren
Perspektive uns Hoffnung machen konnte — auf ein
innovativeres und menschlicheres
Bildungsverstandnis.

»Es war nicht die Weltwirtschaftskrise, die einen
Hitler an die Macht gebracht hat. Es waren Menschen
mit einer klar definierten inneren Haltung. Mit klar
artikulierten, autoritaren Uberzeugungen. Nur, woher
kommen diese Haltungen? Diese Geschichte beginnt
dort, wo wir Menschen klein und abhangig sind. In
der Kindheit bildet sich der seelische MaRstab, der



entscheidet, mit welcher Gesinnung wir spater durch
das Leben gehen. In der Kindheit erfahren wir, ob es
unter Menschen um Macht und Uberlegenheit geht —
oder aber um Vertrauen und Zusammenarbeit.
Erziehung ist keine Privatsache.«

(Renz-Polster, Herbert: Erziehung pragt Gesinnung, Kosel-
Verlag 2019, S.10)



EMANZIPATION stammt vom lateinischen emancipatio,
was »Entlassung des Sohnes aus der vaterlichen Gewalt«
oder auch die »Freilassung eines Sklaven« bedeutet. Im
17./18. Jahrhundert erfolgte eine Bedeutungsverschiebung:
Aus dem Akt des Gewahrens von Selbststandigkeit wurde
eine Aktion gesellschaftlicher und insbesondere politischer
Selbstbefreiung (siehe auch Mundigkeit [Philosophie]).
Neben die aduBere tritt die innere Emanzipation: als
Befreiung aus eigener Unmundigkeit und den Fesseln von
Tradition, gesellschaftlichen Normen und vorgegebener
Weltanschauung. Ziel emanzipatorischen Bestrebens ist ein
Zugewinn an Freiheit oder Gleichheit (im Sinne von
Gleichberechtigung oder Gleichstellung), meist durch Kritik
an Diskriminierung oder hegemonialen, Z. B.
paternalistischen Strukturen, oder auch die Verringerung
von z. B. seelischer, 6konomischer Abhangigkeit, etwa von
den Eltern. (Aus: Wikipedia)




Eins



KAPITEL 1

Lehrjahre sind keine Herrenjahre

KIEL, 1997.

Am Anfang dachte ich, es ware so eine Art Pubertat. Dieses
standige Gefuhl eines inneren Widerstandes und der Drang
zu widersprechen. Ich war 27 Jahre alt und steckte in der
Hollenmaschinerie Referendariat auf Lehramt. Das Thema
Motivation hatte sich bereits nach wenigen Wochen erledigt.
Ich kam mir vor wie eine 15-Jahrige, die ununterbrochen mit
vorwurfsvoll dreinschauenden Erwachsenen konfrontiert ist.
Doofen Erwachsenen, die mit humorloser Stimme die
Befolgung von vollig schwachsinnigen Regeln einfordern. So
albern hatte ich mich lange nicht mehr gefuhlt und es war
irgendwie erschutternd, mich selbst dabei zu beobachten,
wie ich die ganze Zeit dachte: >Im Ernst? IM ERNST?< und
Mihe damit hatte, diese zwei Worter nicht standig laut
auszusprechen. »Sie mussen sich eine formalere Sprache
angewohnen, Frau Plath ...« Im Ernst?

»Sie durfen im Unterricht nicht so viel lachen.« Im Ernst?
»Sie durfen die Schuler wahrend des Unterrichts nicht zur
Toilette lassen.« Im Ernst? »Sie mussen in jeder Stunde, die
Sie geben, |hr vorformuliertes Unterrichtsziel erreichen —
und zwar in genau der Minute, die Sie vorher in lhrer
schriftlichen Unterrichtsplanung dafur angegeben haben.«
Im Ernst?

Nach den Lehrproben sollte ich dem Gremium aus
Studienleitern, Mitreferendar:innen, Schulleiter und Mentorin
immer minutios meine »Fehler« aufzahlen, die mir wahrend



der Stunde unterlaufen waren. Mit dieser SelbstgeifSelung
sollte ich unter Beweis stellen, dass ich all meine Fehler
selbst erkennen konnte und somit in der Lage war, zu
reflektieren. Wahrend alle anderen im Raum mit gerunzelter
Stirn und beflissen Notizen dazu machten, um im Anschluss
dann all die vielen Fehler zu erganzen, die ich Ubersehen
hatte. Wenn andere nach solchen Tribunalen weinend aufs
Klo rannten, seufzte der Seminarleiter mit einer gewissen
Zufriedenheit und wiederholte das Mantra, das offenbar die
geistige Grundlage fur das Referendariat darstellte:
»Lehrjahre sind keine Herrenjahre«. IM ERNST??

Geradezu komische Zuge nahmen die Auswertungsrunden
in der Seminargruppe mit den anderen
Lehramtsanwarter:innen an: Die gesamte Gruppe der
Referendar:innen reiste zu einem Unterrichtsbesuch an,
wahrenddessen sie hinten, in einer Reihe nebeneinander
sallen und emsig jedes Wort mitschrieben. Hinterher salsen
wir alle mit ernsten Gesichtern im Kreis und die
Mitreferendar:innen wurden vom Seminarleiter aufgefordert,
alle Fehler zu benennen, die ihnen aufgefallen waren. Man
konnte seinen eigenen Ruf nur dadurch retten, dass man
vorher bereits selbst alle Fehler aufzahlte, die man in seiner
Vorfuhrstunde gemacht hatte. Je mehr Fehler ich selbst
benennen konnte, desto besser — denn dadurch konnte ich
unter Beweis stellen, dass ich zwar noch nicht unterrichten,
aber zumindest selbstkritisch reflektieren konnte.

Dieses Prozedere fuhrte zu immer hysterischeren
Verhaltensweisen der Lehramtsanwarteriinnen — und
Schuleriinnen — vor jedem Unterrichtsbesuch. Die
»Vorfuhrstunden«  wurden zu genau abgezirkelten
Theaterkunststiuckchen, bei denen in Minute 3 der visuelle
Impuls erfolgen musste, in Minute 7 die hinfuhrende Frage
ins Thema, in Minute 10 die Ausgabe der Arbeitsbogen und
so weiter. Die Schulerreaktionen wurden zu einem
Schreckensszenario, denn was machte mensch, wenn ein
Schuler zu fruh eine Frage stellte, die erst fur Minute 36



vorgesehen war? Da die Jugendlichen den ungeheuren
Druck spurten, der auf den Referendar:innen lastete,
begannen sie, die seltsamsten Verhaltensweisen an den Tag
zu legen: In der Absicht, der armen Lehramtsanwarterin zu
»helfen«, sallen sie wie abgerichtete Zirkusaffchen auf ihren
Platzen und versuchten, zu erraten, was von ihnen verlangt
wurde. Kein:e Schuler:iin verhielt sich so, wie die
Referendarin sie in der schriftlichen Vorbereitung
beschrieben hatte, alle meldeten sich ununterbrochen und
spielten Streber. Wenn ich zuvor einen halbwegs
realistischen »Erwartungshorizont« beschrieben hatte,
wurde ich hinterher erstaunt darauf hingewiesen, dass die
Klasse ja keineswegs so problematisch sei, wie ich es
beschrieben hatte. Da hatte ich mich wohl grob verschatzt

Als ich meine Mentorin halb im Scherz fragte, ob es nicht
vielleicht sinnvoller ware, die »idealen« Gesprachsbeitrage
der gesamten Stunde vorher auswendig lernen zu lassen
und mehrmals mit den Schuiler:innen zu proben, zuckte sie
seufzend mit den Schultern und antwortete: »Ja, vielleicht
sollte man das machen ...« So ging das weiter. Und meine
Fassungslosigkeit steigerte sich ins Unermessliche, zumal
ich mit meinem Staunen Uber diese perfekt organisierte
Lernbehinderungsmaschinerie offenbar voéllig allein war. Um
mich  herum nur diese betretenen, angstlichen,
selbstgerechten oder emporten Gesichter. Graue Flure,
graue  Seminarraume, unendliche Langeweile und
gleichzeitig unertraglicher, ganz und gar kunstlich erzeugter
Stress und eine vollkommen aufgebauschte Wichtigkeit von
vollig unwichtigen Dingen. Alle schienen sich in geduckter
Haltung und nur auf Zehenspitzen zu bewegen — nur darauf
bedacht, nicht aufzufallen, keinen FEHLER zu machen, sich
zu verstecken und moglichst ungeschoren davon zu
kommen. Ich fand mich in einem Reich wieder, in dem die
Opportunisten und Schleimer:innen die Koniginnen und
Konige waren. Mir wurde klar: Hier bin ich falsch.



Meine Mentorin Frau Thiele, die sich offenbar in den Kopf
gesetzt hatte, mich heil durch diese zwei Jahre zu bringen,
hatte mir vor meiner letzten Lehrprobe geraten, in der
anschlieBenden Auswertungsrunde vor dem Gremium
untertanig und sehr hoflich aufzutreten. »Wissen Sie, Sie
durfen nicht immer alles infrage stellen, Frau Plath ...« IM
ERNST?? Frau Thiele hatte mir vorsorglich auf einem Zettel
Formulierungen notiert, an denen ich mich in meinem
SelbstgeiRelungsgesprach orientieren konnte, »falls mit mir
wieder die Pferde durchgehen sollten«. »Ich kann Sie ja
verstehen«, erklarte Frau Thiele, »aber Sie mussen sich an
die Vorgaben halten und dem Seminarleiter das Gefuhl
geben, dass Sie hier wirklich was lernen wollen.« >Aber
genau das ist ja der Witz! Ich WILL ja was lernen, aber ich
DARF ja nicht!<, dachte ich genervt.

Das mit den vorgegebenen Formulierungen war naturlich
gut gemeint. Es klappte aber nicht. Nach der Stunde
dauerte es im Nachgesprach genau zwei Minuten, bis ich
mich wieder — mit vor Aufregung rasendem Herzklopfen —
in einem hitzigen Streitgesprach mit dem Seminarleiter
befand, der kurz darauf turenknallend den Raum verliels,
nicht ohne der betretenen Frau Thiele ein, wie ich fand, affig
emportes »Das lasse ich mir nicht bieten!« vor die Fulle zu
werfen, als ware sie an allem Schuld, weil sie mich »krassen
Punk« nicht unter Kontrolle bekam. Dabei war von »krassem
Punk« wirklich nicht mal ansatzweise eine Spur. Ich war
damals angepasst bis zur Schmerzgrenze. Das, was man
»wohlerzogen« nennt und was in Wahrheit nur bedeutete,
dass ich mich exzellent an die Erwartungen anderer
anpassen konnte, ohne auch nur einen Schimmer davon zu
haben, was ich selbst wollen oder brauchen konnte. Meine
Erziehung in einem konservativ-protestantischen Elternhaus
hatte ganze Arbeit geleistet. Uberall konnte ich in
Windeseile die Erwartungen meines Umfeldes erspuren und
mich dann entsprechend benehmen. Meine Mutter sah in



diesem Verhalten die Schlisselkompetenz fur ein
erfolgreiches Leben. Und meine eigene Schulzeit gab ihr
recht: Als Schulerin kam ich mit dieser Haltung bestens
durch. Was meine eigenen Bedurfnisse anging, hatte ich
nicht die geringste Ahnung. Wie auch? Sobald ich
irgendeinen eigenen Wunsch durchzusetzen versuchte oder
mich gegen eine Erwartung stellte, wurde dieses Verhalten
mit dem Satz »Sei nicht hysterisch!« abgestraft. Die mildere
Form des Tadels lautete: »Sei doch nicht so ichbezogen, es
gibt auch noch andere Menschen auf der Welt!« Warum ich
also im Referendariat ganz plotzlich diesen riesigen inneren
Widerstand entwickelte, war, glaube ich, der
Ungeheuerlichkeit dieser standigen Grenzuberschreitungen
geschuldet.

Das Erste, was mir gesagt wurde, war, dass ich zu viel
lachte. Ich musse mich von den Schuler:innen deutlicher
abgrenzen, was Sprache und Habitus betreffe. Das zweite
Unglluck des Referendariats lag in der Fokussierung auf die
»Fehler«. Ich hatte Lust, Stunden vorzubereiten und erst
recht, anschlieBend akribisch zu reflektieren, was in der
Stunde passiert war. Aber das, was unter »Reflektieren«
verstanden und von mir erwartet wurde, war eine demutige
Aufzahlung aller Kleinigkeiten, die mir »misslungen« waren.
Es ging um Unterwerfung, nicht um Dialog. Und es schien
die perfekte Unterrichtsstunde zu geben — nur leider sah
ich eine solche nie und zweifelte auch stark daran, dass es
sie uberhaupt gab. Stattdessen wurde ich angstlich und
fuhlte mich vor jedem Unterrichtsbesuch wie damals als
Kind vor der Klavierstunde. Die hatte ich als Kind jeden
Donnerstag um 17 Uhr. Bei Herrn Engler. Herr Engler roch
nach Seife und machte alles korrekt. Er sals mit traurigem
Gesicht und Ubereinander geschlagenen Beinen neben
seinem Steinway-Flugel und schrieb mit einem Fuller in sehr
akkurater, winziger Schrift in ein kleines, liniertes Oktavheft
hinein, was ich Uuben sollte. Fingerkraft Seite 7, Nummer 15a



und b, Czerny Seite 24, Nummer 3, Emonts Seite 15,
Nummer 4. Meistens schrieb er genau das hin, was er auch
schon in der letzten Woche geschrieben hatte, denn er war
selten zufrieden. »Hast du geubt?«, fragte er jedes Mal
anstelle einer BegrufSung. Und ich nickte und setzte mich
auf die Klavierbank vor dem Flugel. Herr Engler nahm das
lange, schmale Samtdeckchen von der Tastatur und sah
dabei immer ein wenig gequalt aus. Denn jetzt wurde ich
mit meinen schwitzigen Patschhandchen die schonen
weillen Tasten beschmutzen. Es war ganz klar, dass Herr
Engler darunter litt. Noch trauriger schaute er, wenn ich
anfing zu spielen. »Nein, nein, nein«, unterbrach er immer
irgendwann und seufzte. »Von vorne.« Dann fing ich die
Ubung wieder von vorne an. Wenn ich das sechste oder
siebte Mal von vorne angefangen und wieder gepatzt hatte,
schuttelte Herr Engler den Kopf und sagte: »Du hast nicht
geubt.« Was meistens auch stimmte. Wobei. Meistens
spielte ich am Donnerstag, um Punkt 16 Uhr alle Ubungen
einmal holterdiepolter durch, gerade noch rechtzeitig, bevor
Papa rief: »Wir mussen los!« Dann schmiss ich meine
Fingerkraft-, Czerny-, Emonts-Hefte in eine Tasche, seufzte
und fugte mich in mein unvermeidliches Schicksal. Das war
nicht das, was Herr Engler unter Uben verstand, schon klar.
Jeden Donnerstag auf dem Weg zur Klavierstunde, wenn ich
mit beklommenem Gefuhl im Bauch im Auto saf3, die
Klaviertasche mit den Noten und dem kleinen Oktavheft auf
dem Schols, nahm ich mir vor, das nachste Mal WIRKLICH
vorher anzufangen, am besten schon am Wochenende. Ich
stellte es mir vor, es ware ja ganz einfach, ich konnte ja
jeden Tag eine Viertelstunde uben, das wuirde ja gar nicht
wehtun und dann musste Herr Engler nicht immer dasselbe
ins  Oktavheft schreiben. Aber aus irgendwelchen
mysteriosen Grinden klappte es nie. Es war immer plotzlich
schon Donnerstag, 16 Uhr, und ich hatte wieder nicht gelbt.
Und immer hoffte ich heimlich und leidenschaftlich, dass
Herr Engler kurz vorher anrufen und wegen Krankheit



absagen wurde, aber diese Hoffnung erflllte sich nie. Herr
Engler war zwar chronisch erkaltet und wirkte, als wurde er
gleich das Zeitliche segnen, aber er sagte niemals eine
Klavierstunde ab. Leider. Insofern beschloss ich, irgendwann
selbst die Initiative zu ergreifen und meinem Vater zu sagen,
dass ich keine Lust mehr auf die Klavierstunde hatte.
Ungefahr ein Jahr lang sall ich jeden Donnerstag
schweigend neben Papa auf dem Beifahrersitz und dachte:
>Jetzt sagst du es einfach.< Aber ich sagte es nicht. Und sal3
dann wieder auf der Klavierbank neben dem traurigen Herrn
Engler. Als ich es dann irgendwann endlich schaffte und viel
zu laut in die Stille des Autos platzte: »Ich hab keine Lust
mehr auf den Klavierunterricht, kann ich aufhoren?«, warf
mein Vater mir einen Blick zu, als sei ich eine unfassbare
Plage, die aus heiterem Himmel Uber ihn hereingebrochen
war und die er nicht verdient hatte. Mit tonloser Stimme
sagte er leise: »Das kommt gar nicht infrage.«

Ach so.

Viele Jahre spater fand ich bei einem anderen
Klavierlehrer erstaunt heraus, dass Klavierspielen Spals
machte und dass es dazu nicht eine einzige
FingerkraftiUbung brauchte, geschweige denn ein Oktavheft
mit aufgelisteten Ubungsauftragen.

Im Referendariat hatte ich ahnliche Fluchtgedanken. Das lag
nicht an den Schuler:innen. Sofern ich alleine mit ihnen im
Klassenraum sein durfte und erste Unterrichtserfahrungen
sammelte, war alles gut. Ich bereitete hochmotiviert meine
wenigen eigenverantwortlichen Stunden vor und freute mich
auf die zahlreichen Reaktionen der Jugendlichen. Ich war
gespannt auf alles, was sie mir erzahlten, zeigten, fragten.
Ich fuhlte mich wie in einem Labor, in dem ich austesten
konnte, was erfolgreich war und was nicht. Mein Ehrgeiz
bestand darin, moglichst alle Schuler:innen zu begeistern
und sie »in Fahrt zu bringen«. Dafur wollte ich moglichst viel
Uber sie wissen. Aber scheinbar ging es darum gar nicht.



Das Erste, was mein Seminarleiter anmerkte, war: »Sie
stellen zu den Schiuler:innen zu viel Nahe her. Sie mussen
sich viel klarer abgrenzen. |hre Sprache st zu
umgangssprachlich. Sie mussen sich um einen fachlicheren
Ton bemuhen.« Auch stellte sich heraus, dass das
Referendariat alles andere als ein Labor war: Austesten,
probieren, reflektieren und neu probieren war Uberhaupt
nicht das, was erwartet wurde, sondern — mal wieder —
funktionieren nach bereits genau ausformulierten Kriterien.
Eigene Ideen und insbesondere zu grolle Begeisterung fur
neue ldeen waren alles andere als erwunscht. Bereits nach
meiner ersten Lehrprobe und dem erwahnten Rlffel wegen
meiner »zu grollen Nahe zu den Schulern«, wurde ich zwei
Stunden lang Uuber all meine vermeintlichen Fehler
aufgeklart. Minute far Minute wurde die gegebene Stunde
seziert — und zwar ausschliel8lich unter dem Aspekt, was
angeblich alles falsch gelaufen war. Ein konstruktives,
interessantes Gesprach kam auf diese Weise nicht zustande.
Meine irgendwann nur noch zogerlich vorgebrachten Fragen,
wurden mit leicht sauertopfischer Miene ignoriert. Meine
Mentorin, die mir immer wieder beschwichtigende Blicke
zuwarf, erklarte mir hinterher: »Sie sollten bei so einer
Nachbesprechung keine Fragen stellen. Das wirkt zu
selbstbewusst und verargert den Seminarleiter. Besser ist
es, einfach zuzuhoren und den Eindruck zu vermitteln, dass
Sie lernen wollen«.

»Aber ich WILL doch lernen! MEIN GOTT!!« Meine Mentorin
schuttelte den Kopf: »Ja, das weils ich, aber so wird es nicht
verstanden. Wenn Sie Fragen stellen, wirkt es so, als wollten
Sie diskutieren und wussten schon, worauf es I|hnen
ankommt. Es ist besser, wenn Sie sich unterordnen, sonst
bekommen Sie nur Probleme ... Sie mussen dem
Seminarleiter das Gefuhl geben, dass er immer recht hat,
sonst nimmt er Sie als renitent und widerstandig wahr. Das
fuhrt zu schlechten Benotungen.«



»Lehrjahre sind keine Herrenjahre.« Mit diesem
denkwurdigen Satz, den der Seminarleiter wie eine Drohung
formulierte, versuchte mich meine Mentorin zu trosten.
Leider half dieses innere Mantra aber auf Dauer nicht weiter.
Innerhalb weniger Monate verlor ich jegliche Motivation.
Konfrontiert mit immer neuen, ewigen — und aus meiner
Sicht — abstrusen Aufzahlungen aller Fehler, die mir in einer
Stunde unterlaufen waren, engsten Zeitvorgaben und
theoretischen AusfUhrungen, wie eine »perfekte Stunde«
auszusehen hatte, verlor ich die Lust am Unterrichten. Das
war Uberhaupt nicht das, was ich gehofft hatte, im
Referendariat zu lernen. Ich hatte das Gefuhl, immer
schlechter zu werden. Je mehr wir davon erfuhren, wie eine
perfekte Stunde auszusehen hatte, desto unbeweglicher
wurde ich in meinen Gedanken und Handlungen. Ich wurde
zu einer Art Roboter und flrchtete Iletztendlich die
Anwesenheit der Schiuler:innen, weil sie niemals bis ins
Letzte planbar waren. So fuhlte ich mich bereits nach einem
halben Jahr »verkruppelt im Gebrauch meiner Selbst«.
(Johnstone, Keith: Improvisation und Theater, Alexander
Verlag 1998, S. 19) Und selbst ein konservativ und
protestantisch erzogener Mensch wie ich kam da ins
Zweifeln, ob diese Dressurleistung noch im Verhaltnis zur
seelischen Gesundheit stand. Ich beschloss also, meinem
Irrtum ein schnelles Ende zu bereiten und teilte meiner
gebeutelten Mentorin zum Ende des ersten Halbjahres mit,
dass ich mein Referendariat abbrechen wurde. Es war ein
heiBer Sommertag, die Zeugnisse waren geschrieben und
ich dachte an all die Dinge, die ich jetzt endlich wieder
wurde machen konnen. Lieber ein Ende mit Schrecken als
ein Schrecken ohne Ende, sagt man ja so schon.

Doch ich hatte nicht mit Frau Thiele gerechnet. Sie sagte
einfach: »NO.« Ich war verblufft und fur einen Augenblick
war es still im Lehrerzimmer, ich horte die Uhr an der Wand
ticken. »Was heiRt denn >N0<?«, fragte ich etwas belustigt
und versuchte das Ganze als Scherz abzutun. Aber Frau



Thiele machte ein todernstes Gesicht. »Wenn Sie nicht
Lehrerin werden, dann falle ich vom Glauben ab«, sagte sie
und ich wappnete mich fur eine kleine Diskussion, in der ich
sie davon wurde uberzeugen mussen, dass sie mit ihrer
Ansicht ganz offensichtlich alleine dastand und ich in
diesem System nichts zu suchen hatte. Aber zu dieser
Diskussion kam es nicht. Denn Frau Thiele Uberraschte mich
mit einer Frage. Einer ziemlich guten Frage ubrigens. Sie
lehnte sich entspannt zuruck, lachelte und prasentierte das
folgende argumentative Schachmatt:

»Was wurden Sie machen wollen, jetzt in diesem
Referendariat, wenn Sie es sich aussuchen konnten? Tun wir
einfach mal so, als ware alles moglich. Wozu hatten Sie
Lust? Was musste passieren, damit Sie bleiben? Ganz
ehrlich jetzt.« Ich lielS die Frage einsinken, nahm mir Zeit
und dachte WIRKLICH dartber nach. Ja, was wdurde ich
machen WOLLEN? Und erstaunlicherweise war es mir ganz
klar und ich sagte es einfach, ohne mich zu schutzen, ohne
mich abzusichern, denn offenbar wollte sie es ja wirklich
wissen. Ich sagte: »Eigentlich wurde ich am liebsten ALLES
anders machen. Warum wird alles in der Schule — sogar die
Menschen — getrennt voneinander behandelt, wo doch alles
nur einen Sinn ergibt, wenn wir es — alles — in einen
gemeinsamen Sinnzusammenhang stellen. Warum puzzeln
alle in voneinander abgetrennten Klassenraumen,
Altersstufen und Fachern so kleinkleinmalSig jeder fur sich
allein ihren Dienst nach Vorschrift ab? Schule ist doch nicht
das Bundesamt fur Langeweile ... « Da war sie also wieder,
diese mir unreif erscheinende Wut. Ich biss mir auf die
Lippen, aber es war zu spat, die Satze waren raus. Doch
Frau Thiele liels sich null aus der Ruhe bringen. Im Gegenteil
lachelte sie aufmunternd und hakte nach: «Ja, aber was
wurden Sie konkret tun, wenn Sie jetzt machen konnten,
was Sie wollten?«

»lch wurde mit allen Schulern, mit allen Lehrern und mit
allen Eltern der Schule ein riesiges Theaterstick machen



und die Schule dafur ein paar Monate lahmlegen. Alle
machen Theater, alle arbeiten an dieser gemeinsamen
Sache, jeder an der Stelle, auf die er Bock hat und dann
entsteht eine grolse Sache ...« Ich war Uberrascht, dass ich
das jetzt wirklich gesagt hatte, aber tatsachlich sah ich alles
bereits vor mir, hielt es fur einen Moment tatsachlich fur
moglich — bemerkte, wie meine Gedanken in diese
Richtung losgaloppieren wollten; dann holte mich das
Lehrerzimmer mit der tickenden Uhr wieder ein, ich
verstummte und dachte: >Totaler Schwachsinn ... wie
peinlich, dass ich diese pathetische ScheilSe jetzt einfach so
rausgehauen habe. OMG.«

Aber dann passierte eins von diesen kleinen Wundern, ohne
die sich im Leben wahrscheinlich nie irgendetwas
Wesentliches verandern wurde. Frau Thiele dachte Uber das
nach, was ich gesagt hatte. Sie sagte nicht: »Na ja, aber das
ist ja unrealistisch.« Sie sagte auch nicht: »Aber von Theater
haben Sie doch gar keine Ahnung.« Oder: »Sind Sie fur so
was denn irgendwie qualifiziert?« Und sie sagte auch nicht:
»Na ja, Uberschatzen Sie sich da mal nicht ein bisschen? Sie
sind hier im ersten Jahr Ihrer Ausbildung und wissen gleich,
wie eine ganze Schule besser werden soll?«

All das sagte sie NICHT — all das, was mein gesamtes
Umfeld und auf jeden Fall JEDER im Schulbetrieb gesagt
hatte. Meine Mentorin Frau Thiele blieb seltsam heiter und
gleichzeitig ernst und sagte: »Ja. Dann machen wir das.«
Badaam. Und mir war sofort klar: Wir machen es tatsachlich.
Es wird passieren. Sie meint es vollkommen ernst. Ebenso
der Schulleiter, der zu meiner Uberraschung ebenfalls
positiv reagierte und sofort einen pragmatischen Vorschlag
machte: »Was Sie da vorschlagen, klingt ehrlich gesagt
etwas unrealistisch, Frau Plath. Aber Sie bekommen von mir
eine Chance: Nachsten Freitag lasse ich die ersten zwei
Unterrichtsstunden ausfallen und bitte alle Schuler:innen
und alle Kolleg:innen, sich in der Aula zu versammeln. Da



haben Sie dann zwei Stunden Zeit, alle von Ihrer Projektidee
zu Uberzeugen. Wenn im Anschluss an diese zwei Stunden
ALLE Schuler:innen und ALLE Lehrer:innen der Schule sich in
entsprechende  Teilnehmerlisten eingetragen haben,
bekommen Sie von mir das Go.« Offenbar gehorte er zu den
Ermoglichern und nicht zu den Verhinderern; und er ubergab
mir — der unerfahrenen Referendarin — Verantwortung.
Genau das verursachte bei mir natdrlich im ersten
Augenblick einen Anflug von Panik. Wie jetzt? Ich darf das
WIRKLICH machen? Mir ging (na klar!) der Arsch auf
Grundeis. Aber dann setzte ich mich, wie mensch so schon
altmodisch sagt, auf den Hosenboden und fing an, zu
planen, zu denken, zu arbeiten.

Mit Musik, Fotos und einer flammenden Rede gelang es mir
an jenem Freitag, die Schule zu uberzeugen: Alle (!)
Kolleg:innen und alle (!) Schuler:innen trugen sich in die von
mir vorbereiteten Listen ein. Jede Liste stand fur einen
Arbeitsbereich innerhalb des Projektes: Theater, Texte
schreiben, Tanz, Musik, Kostume, Buhnenbild, Akquise von
Geldern und so weiter. Der Schulleiter Dblatterte
anschlieBend die Listen durch, lachelte amusiert und sagte:
»Gut, Frau Plath. Wir machen das.«

Was ich damals noch nicht auf dem Schirm hatte: Frau
Thiele erloste mich mit dieser aullergewohnlichen Aktion
von der allumfassenden Erziehung zur Opferhaltung, die in
der Lehrerausbildung bis heute gang und gabe ist und
erstaunlicherweise vollig unhinterfragt bleibt. Und sie
verfrachtete mich quasi von einer Sekunde zur nachsten aus
der Rolle der (nur mit Muihe) brav folgenden Referendarin in
die einer Person, die plotzlich die Aufregung verspurte, eine
eigene Idee verantworten zu mussen. Erfolg oder Scheitern
— das lag jetzt in MEINER Hand. Und es gab ein greifbares
Ziel. Wenn es auch ziemlich verruckt wirkte.

Ich fuhlte mich plotzlich hellwach und staunte Uber den
Unterschied in der Empfindung von Selbstwert und plotzlich



aufkommender Energie. In den folgenden Monaten erhielt
ich einen Eindruck davon, was passiert, wenn die
festgefahrenen Ablaufe und Strukturen des schweren
Tankers Schule auf den Kopf gestellt werden. Dramen
spielten sich ab. Ich wurde beschimpft und der Eitelkeit
bezichtigt, mir wurde GroBenwahnsinn und
Verantwortungslosigkeit vorgeworfen. Einige Kolleg:innen
forderten die Schuler:iinnen offen auf, meine Arbeit zu
boykottieren, im Lehrerzimmer erntete ich eisige Blicke.
Neben den vollig begeisterten Jugendlichen — ALLE
Schuler:innen der Schule hatten sich freiwillig in zahlreiche
Projektlisten eingetragen und legten los, wie von der Leine
gelassen — war es unter den Kolleg:innen zunachst nur eine
kleine Gruppe begeisterter »Junggebliebener« plus Frau
Thiele und dem unbeirrt heiter dreinschauenden Schulleiter,
die sich voller Elan ans Werk machte. Es wurde geplant,
geschrieben, geprobt, gebaut, gemalt, gedichtet, gebastelt,
genetzwerkt. Denn — auch das gehorte zum Vorhaben —
das Projekt musste finanziert werden, und da galt es
Sponsoren zu finden, Gelder aufzutreiben, Technik
anzuschaffen, Raumlichkeiten ZUu mieten,
Offentlichkeitsarbeit zu betreiben, und so weiter und so fort.
Bald waren auch die meisten Eltern flar die Sache
gewonnen, und da sich meine Ausbildungsschule in einem
kleinen Ort befand, summte schon kurz darauf die gesamte
kleine Stadt wie ein geschaftiger Bienenkorb. All das ging
den ewigen Skeptiker:innen extrem auf den Sack. Was bildet
die sich eigentlich ein? Die ist doch vollig bekloppt. Ist noch
nicht mal mit der Ausbildung fertig und denkt, dass sie hier
alle nach ihrer Nase tanzen lassen kann. So konnte mensch
das sehen. Ich war halt mal wieder »hysterisch« und
»ichbezogen«. Das kannte ich ja schon. Wenn die Hame
mich manchmal doch in die Knie zwang, baute mich Frau
Thiele wieder auf: »Guck dir einfach an, ob die Leute
glucklich aussehen, die so Uber dich reden ...« Na, also! Ich
sollte spater noch haufiger an diesen Satz zuruckdenken.



Der unbeirrbar gelassene Schulleiter Ubte in den letzten
Wochen dann mehr oder weniger sanften Druck aus, um die
verbleibenden schlecht gelaunten Kolleg:innen zu ihrem
Glick zu zwingen. In den letzten vier Wochen vor der
Premiere gab es niemanden mehr an der Schule, der nicht
in das gemeinsame Theaterprojekt involviert war. Zweifel
und Murren hin oder her.

Nach symbolischen neun Monaten wurde das Baby dann
geboren und in zwei Vorstellungen vor jeweils 500 Leuten
zur Auffuhrung gebracht. Das Bemerkenswerte war fur mich
weniger das Ergebnis selbst als vielmehr die Wirkung, die
der Prozess auf die beteiligten Menschen hatte. Ich habe
selten so viele strahlende Gesichter auf einem Haufen
gesehen. Besonders weird war die Wirkung auf das
Kollegium: Am Ende lagen sich alle in den Armen, jahrelang
verfestigte Animositaten Iosten sich in tranenreichen
Sektbesaufnissen auf und sogar meine hartesten
Gegner:innen lieBen sich dazu hinreiBen, mir Gluckwunsche
auszusprechen und mir unbeholfen auf die Schulter zu
klopfen.

Den Wahnsinn der Lehrproben mit allen beschriebenen
Absurditaten musste ich zwar dennoch ertragen, stellte aber
mit Erstaunen fest, dass ich durch die Arbeit an einer
ERFULLENDEN und SINNVOLLEN Sache plétzlich die innere
Gelassenheit und Starke hatte, den Lehrprobenterror ohne
groBere Probleme durchzustehen. Das hiell im Klartext:
Dadurch, dass ich mir zwar viel mehr Arbeit aufblrdete, als
ich im Referendariat sowieso schon zu bewaltigen hatte,
diese Arbeit fur mich aber Sinn entfaltete, entwickelte ich
uberhaupt erst die innere Haltung, die notig war, um die
Ausbildungsmaschinerie erfolgreich zu Uberstehen. Ich hatte
das Gefuhl, mir selbst und meinen Entscheidungen und
Fahigkeiten wieder trauen zu koénnen, etwas wirklich
Sinnvolles leisten zu konnen und erlebte Selbstwirksamkeit



und soziale Anerkennung. Genau das rettete mich: Es gab
mir die Kraft, den Irrsinn des Referendariats zu Uberstehen.
Ich schrieb meine Examensarbeit uber die Erfahrungen
und gruppendynamischen Prozesse in diesem Projekt und
beendete mein Referendariat wider Erwarten mit Erfolg —
und wurde:
Lehrerin.



KAPITEL 2

Die Ruhe vor dem Sturm

HAMBURG,_1998.

Nach dem Referendariat folgten dann die tatsachlichen
Lehrjahre an einer musisch orientierten Gesamtschule in
einer kleinen, beschaulichen Stadt in Schleswig-Holstein
nahe Hamburg.

An einem heillen Sommertag, kurz vor den Sommerferien,
betrat ich zum ersten Mal meine neue Schule, an der ich
eine volle Stelle bekommen hatte. Integrierte Gesamtschule
mit gymnasialer Oberstufe und musischem Schwerpunkt.
>Na denn¢, dachte ich. Integrierte Gesamtschule. Das war
ein Begriff, der bei mir gemischte Gefluhle ausloste. Meine
Eltern vertraten die Haltung: Da lernt man nix, die klugen
Kinder gehen aufs Gymnasium. Und die Kolleg:innen an
meiner Ausbildungsschule hatten beim Thema
Gesamtschule immer entsetzt abgewunken: Da arbeitet
man sich tot. Da hast du nach zwei Jahren spatestens einen
Burn-out! Allerdings hatten mir die Leute dasselbe
prophezeit, als ich im Referendariat, zusatzlich zu meinem
alltaglichen Pensum, das uberdimensionierte Theaterprojekt
durchgezogen hatte. Und ich wusste: Es ist nicht die
Quantitat der Arbeit, die gefahrlich ist ...

Das Gebaude sah genauso aus, wie ich mir eine
Gesamtschule vorstellte: Neubau, riesengrof, bunte
Fensterrahmen und Gelander, der Schulhof so ein bisschen
abenteuerspielplatzmaliig, alles in allem das Gegenteil von
dem herrschaftlichen Gymnasium, das ich selbst als
Schulerin besucht hatte. Im Sekretariat begrufSste mich eine




junge, irgendwie zackig wirkende, blonde Dame mit einer
schicken roten Brille in burschikosem Ton: »Ach, hallo! Du
bist bestimmt Maike, na, dann komm mal rein, willste 'nen
Kaffee?« Ich nickte etwas diffus und fragte mich, wie ich das
finden sollte, dass die Sekretarin mich gleich duzte. In etwas
lacherlich reserviertem Ton erkundigte ich mich nach dem
Schulleiter, mit dem ich ja eigentlich verabredet war. »Ach,
der Dieter, der sitzt gerade in einem Kafig«, erklarte mir die
gut gelaunte Frau, wahrend sie sich an einer zischenden und
metallisch blitzenden Kaffeemaschine zu schaffen machte.
Ich verstand nur Bahnhof und sah wahrscheinlich auch so
aus. Sie lachte. »Ja, die Schuler haben den eingesperrt,
heute ist ja Abistreich ...« Ich wusste darauf nichts zu
antworten, vor allem, weil ich mich gerade selbst nicht
mochte: Ich war irgendwie latent beleidigt, aber warum
eigentlich? Weil ich einen Termin mit dem Schulleiter hatte
und er sich offenbar gegen seine eigenen Schuiler nicht
durchsetzen konnte und sich in einen Kafig einsperren liel3?
Oder weil mir dieses Duzen und dieses »der Dieter« auf den
Zeiger ging? Wo war ich hier gelandet? Konnte man das
alles hier ernst nehmen oder war ich in einer Pippi-
Langstrumpf-Schule gelandet? Und wenn ja, warum war ich
daruber jetzt eigentlich so bescheuert verstimmt? Wahrend
ich darUber nachgrubelte, stellte mir die Sekretarin einen
dampfenden Kaffee vor die Nase. »Milch?« Ich nickte. Zu
meinem Erstaunen goss sie mir aus einer glanzenden
kleinen Kanne frischen, warmen Milchschaum in die Tasse.
Der Kaffee schmeckte erstaunlich gut. So gut, dass ich fuar
einen Moment meine alberne schlechte Laune vergals. »lch
bin Ubrigens Mareike«, sagte die Frau, die ich immer
weniger als Sekretarin wahrnahm, sondern eher als altere
Schwester. Auch davon war ich verwirrt. Kam das jetzt, weil
sie Mareike hiels und kaum alter wirkte als ich? Oder weil sie
auf mich hier in diesem, wie ich zugeben musste, ziemlich
gemutlichen Raum wirkte wie in ihrem eigenen
Wohnzimmer oder einer heimeligen WG-Kuche? Ich nahm



das alles wahr und wunderte mich, warum ich das nicht
einfach genieflen konnte. Irgendetwas in mir straubte sich
und produzierte dieses leichte Pikiertsein und eine
Unsicherheit, die ich allerdings selbst doof fand. >Warum bin
ich so scheilse unlocker<, dachte ich und trank meinen
leckeren Kaffee. Wo hat es in einer Schule jemals so einen
leckeren Kaffee gegeben? Ich wusste immer noch nicht, was
ich sagen sollte, wahrend Mareike mir gut gelaunt
irgendwelche Sachen erklarte, die ich unkonzentriert
aufnahm und sofort wieder vergalR. Und dann kam Dieter.

Er stand im Turrahmen, strahlte mich an, als hatte er den
ganzen Tag nur auf mich gewartet und rief: »Na, da ist sie
ja! Das ist ja eine Freude! Hast du gut hergefunden? Wie
schon, dass wir uns jetzt endlich personlich kennenlernen,
ich habe ja schon viel von dir gehort ... « Er wandte sich an
Mareike: »Und? Hast du ihr schon unsere Theaterraume
gezeigt? Und unsere neue Mediathek?« Er strahlte, als sei
das seine ganz personliche Weihnachtsbescherung. Mareike
schuttelte den Kopf, »Nee, ich dachte, wir lassen es erst mal
ganz gemutlich angehen und trinken einen Kaffee und
auBerdem machst du das doch so gerne, Dieter!« Sie lachte
und Dieter schien sich zu freuen. »Ja, das ist groBartig, dann
machen wir das jetzt! Dann komm mal mit, Maike. Und ja,
ach so: Ich bin der Dieter. Wir duzen uns hier alle, ist
einfacher ...« Und so trank ich den letzten Rest Milchschaum
aus meiner Tasse, folgte dann Dieter durch seine Schule und
stellte fest: In der Tat, eine Pippi-Langstrumpf-Schule. Aber
ich fand es plotzlich nicht mehr ganz so doof.

Dieters Schule war in jeder Hinsicht der Gegenentwurf zu
meinem bisherigen Bild von Schule und uUberhaupt der
Gegenentwurf zu meiner gesamten bisherigen Sozialisation.
Es gab zehn Theaterlehrer:innen und acht Musiklehrer:innen
an seiner Schule. Die Musikraume waren die schonsten
Raume der Schule und mit allem ausgestattet, was ich mir
beim Thema Musik hatte vorstellen konnen. Keyboards,
Gitarren, Schlagzeug, Tonmischpulte, Ukulelen, Trommeln,



Klaviere, Mikros, Kabeltrommeln, Blas- und
Streichinstrumente — es war unfassbar. Die Klassenraume
sahen aus wie Wohnzimmer. Voller Pflanzen, Sitzecken,
Bucherregalen, Bildern, Blumen ... Die Schulersprecherin
war eine Hippieschonheit, wie sie eigentlich nur in Filmen
vorkommt, und organisierte ununterbrochen Aktionen zu
den Themen Umwelt, Tierschutz und demokratischer
Schulerbeteiligung. Es gab standig kleine AuffGhrungen,
gemeinsame Sitzungen zur ldeenfindung, Konzerte, Chor-
und Band proben etc. Die Jugendlichen wirkten erwachsener
und reflektierter, als ich es je gewesen war und gleichzeitig
unglaublich offen und »gechillt«. Wenn ich anfangs in die
Oberstufenkurse ging, in denen ich Deutsch unterrichtete,
fuhlte ich mich seltsam unterlegen und unsicher und zu jung
fUr meinen Job. Ich spurte den eindeutigen Wunsch, diesen
strahlenden, jungen Menschen zu gefallen. Das bemerkten
diese aufgeklarten Wesen offenbar sofort und statt sich Uber
mich lustig zu machen oder die Rolle der Lehrerin, die sich
gefalligst mal durchsetzen sollte, einzufordern, brachten sie
mir eine Ernsthaftigkeit und Sympathie entgegen, die mich
sprachlos machte. Es war, wie in ein groes samtweiches
Tuch aus Watte zu fallen. Innerhalb weniger Wochen fand ich
mich mit ihnen in Diskussionen zur Weltlage wieder; standig
planten, dachten, organisierten wir Dinge, der Unterricht
wirkte wie ein Sit-in zu den wichtigen Themen der Welt.
Lehrkrafte, die von den Jugendlichen als etwas verklemmt
und/oder schichtern empfunden wurden, lernten ihre
Schuler:innen als geduldige und freundliche
Unterstutzer:innen kennen, die ihnen liebevoll dabei halfen,
aufzutauen und mehr zu sich zu stehen, mutiger und
ehrlicher zu werden. Es war beinahe zum Lachen. Ich hatte
das Gefuhl, mehr von den Schuileriinnen zu lernen als
umgekehrt. Was mich zutiefst erstaunte, war diese
allumfassende fursorgliche Haltung. Ich war es gewohnt,
dass immer irgendwer Uber irgendjemand anderen
schimpfte beziehungsweise die Mangel einer anderen



