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Várjavuotna Varanginvuono

Anmerkung zu »Evakuierung« ( S. 64 / S. 95 f.):
Vor dem Lapplandkrieg gegen Deutschland (September



1944 - April 1945) mussten die Sámi evakuiert werden. Die
meisten von Ihnen wurden nach Ostbottnien (Pohjanmaa)
gebracht. Die Bewohner mussten am 7. September 1944
ihre Dörfer verlassen. Die Sámi kehrten im Frühjahr und
Sommer 1945 in ihre Heimtregionen zurück.







Die bunte Bommel

Nigá sitzt auf dem Schoß des Großvaters und spielt
mit dessen Gürtel herum, an dem ein größeres und
ein kleineres Samenmesser sowie eine bunte Bommel
hängen. An der Bommel ist noch ein Buchstabe zu
sehen.

»Opa, warum hast du an deinem Gürtel eine so
schöne Bommel? Hat jemand sie dir gegeben?«

»Mutti, wo ist meine Oma?«
»Deine Áhkku ist gestorben und im Himmel«, antwortet

die Mutter und schaut ihren Sohn Nigá ernsthaft an. »Du
hast aber doch deinen Opa, der dich immer besucht, wenn
seine Rentierherde hier in der Nähe weidet.«

»Das stimmt, aber jetzt habe ich den Áddjá lange nicht
gesehen, obwohl er versprochen hat, mich zu besuchen.«

»Ich glaube, dass er bald zu dir kommen kann, weil seine
Herde doch auf der östlichen Seite des Buolbmátjávri-Sees
hinter dem Fjäll Searbačohkka nach Flechten sucht, um sie
zu fressen. Und du weißt ja: Wie alle anderen
Rentierbesitzer tauscht er bei Bedarf mit uns, die wir am
Seeufer wohnen, Schuhheu zum Ausstopfen und Isolieren
seiner Stiefel, Käse, Brot, Fisch und andere Lebensmittel
gegen Rentierfleisch und Felle ein.«

Áddjá könnte ruhig schon kommen, denkt der Kleine bei sich
und setzt sein Bauernhof-Spiel fort, das er kurz
unterbrochen hatte. Er hatte auf dem Fußboden der Stube
einen Kuhstall aus kleinen Holzstücken gebaut, in dem aus
Zapfen gebastelte Kühe, Schafe und ein Pferd ihre jeweils



eigene Stallung hatten. Natürlich will Nigá das Vieh auch
füttern und melken.

Elle, seine Mutter, legt den fertigen Brotteig zum Backen
in den Ofen und wischt den Rest vom Mehl mit einer
Gänsefeder vom Tisch.

»Die sehen richtig gut aus, die Brote für Áddjá. Die hat er
beim letzten Besuch bestellt«, erzählt die Mutter ihrem Sohn
kurze Zeit später, als sie in den Holzofen schaut.

***

Am nächsten Morgen wacht Nigá vom Knarren einer Tür auf,
als sich die Mutter in den Kuhstall begibt. Nigá hört nun, wie
sein Vater die Ringe auf dem Herd unten in der Stube an die
richtige Stelle zurückschiebt, als er den Kaffeekessel vom
Herd nimmt.

Die Wärme des Herdes breitet sich langsam durch die
Fußbodenluke des Dachbodens in das obere Stockwerk aus,
das morgens im Haus der wärmste Platz ist. Nigá ist jetzt
ganz wach und hört, wie die Tür im Hausflur aufgeht und
jemand mit den Milcheimern klappert. Jetzt ist es höchste
Zeit, dass Nigá die paar Treppenstufen hinunter steigt, um
zu beobachten, wer von seinen Lieben hereinkommt.

»Guten Morgen! Nanu, du bist schon wach«, hört er die
Stimme der Mutter von der Tür aus rufen, als sie wegen des
Frostes von Dampf umhüllt ihre Milcheimer auf den Tisch
stellt.

»Komm doch ruhig herunter. Ich habe gerade den Opa mit
seinem hellhaarigen Rentier über den See hierher fahren
sehen.«

Nigá springt wie ein Eichhörnchen von seinem
Beobachtungsposten herunter und rennt gleich auf den Hof.

»Geh so nicht hinaus, du wirst sicher frieren«, ruft die
Mutter besorgt und eilt ihrem Sohn hinterher.



»Áddjá fährt schon den Uferhang hoch«, stößt Elle hastig
hervor, nimmt ihren Sohn auf den Arm und trägt ihn zurück
in die Stube.

Nigá will aus dem Fenster schauen, aber weil das Fenster
vollständig mit Eisblumen bedeckt ist, kann er gar nichts
sehen. Er möchte deshalb ein kleines Loch ins Eis machen,
haucht seinen warmen Atem gegen das Fenster und kratzt
mit seinen Fingern die Eisschicht weg. Nach einer kleinen
Ermahnung kommt die Mutter mit einem Putzlappen zu Hilfe
und wischt eine kleine Öffnung ins Fenster, damit ihr Sohn
seinen Áddjá zu Gesicht bekommen kann.

Durch das Guckloch schaut der Junge zu, wie Áddjá sein
Zugrentier ausspannt, es am Gestell mit dem Futtervorrat
für die Tiere befestigt und das Gleiche mit seinen zwei
Rentierbullen macht, die die Lastschlitten ziehen. Er wirft
noch vor jedes Rentier einen Flechtenklumpen vom
Vorratsgestell hinunter und geht dann in Richtung Stube.

»Mutti, ich habe bloß mein Nachthemd an. Zieh mich bitte
schnell an«, sagt der Kleine aufgeregt, läuft schnell in das
obere Stockwerk und versteckt sich unter einer Zudecke aus
Schafsfell. Da lauscht er neugierig und hört, wie der Opa
den Schnee mit dem Lasso von seinen Kleidern abschlägt
und danach in die Stube kommt.

»Guten Tag. Wo ist Nigá? Der Bursche sollte doch um
diese Zeit am Morgen schon längst draußen sein«, bemerkt
der Besucher und setzt sich auf eine Bank.

»Er ist oben«, sagt die Mutter gutgelaunt.
»Ist der künftige Rentiermann vielleicht krank, weil er

noch nicht aufgestanden ist?«, wundert sich der Großvater.
Danach hört Nigá nur noch Geflüster, kann nichts mehr
verstehen und wickelt sich wieder in seine Pelzdecke ein. Er
merkt dann aber, wie die Mutter die Treppe hinaufsteigt und
mit seinen Kleidern im oberen Stockwerk auftaucht.

***



Nigá hat später mit seinem Opa einen lustigen Tag bei den
Rentieren verbracht. Sie sind mit einem stattlichen,
hellhaarigen Rentierbullen auf dem See im vollen Galopp so
schnell gefahren, dass die Schneeklumpen von den
Rentierklauen den Schlittenfahrern ins Gesicht flogen.

Nach einer Weile haben sich die Leute auf dem Hof zum
Mittagessen versammelt, das Elle gekocht hat. Nigás Vater
Jovnna hat jetzt auch Zeit, mit ihnen gemeinsam zu essen,
weil er rechtzeitig von der Waldwiese zurückgekommen ist.
Er hat von dort mit seinem Pferd für die Rentiere Heu
geholt. »Frischer Rentierhirnkuchen und frisch gekirnte
Butter schmecken doch wirklich lecker«, sagt der Opa
erfreut und schlägt sich hungrig mit diesen Leckereien
seinen Bauch voll.

»Uns dagegen schmecken Rentierfleisch und Blutklöße
besonders gut«, erwidert Jovnna freudig. Elle tunkt ein Stück
Rentierfleisch in eine Schüssel mit Fett, aber bevor sie das
Fleisch in den Mund steckt, sagt sie:

»Lasst es Euch schmecken!«
»Du, künftiger Rentierzüchter, nimm doch etwas

Rentierfett zu deinen Blutklößen«, sagt Áddjá aufmunternd
zu seinem Enkelsohn und zwinkert ihm mit seinen lustigen
Augen zu.

Das ausgiebige Mittagessen hat die Zungen der
Erwachsenen gelöst und sie unterhalten sich angeregt. Nigá,
auf dem Schoß des Opas sitzend, hört aufmerksam zu. Mit
Interesse bestaunt er Opas Gürtel, an dem sowohl ein
großes als auch ein kleines Samenmesser hängen.

»Áddjá, was machst du mit diesem kleineren Messer?«
»Damit markiere ich die Rentierkälber. Mit diesem

scharfen Samenmesser habe ich schon tausende
Schnittmarken in die Ohren der Kälber geritzt«, sagt der
Großvater stolz und lächelt geheimnisvoll.

»Aber was ist das für eine Bommel, die an deinem Gürtel
hängt?«



Áddjá zieht Nigá näher zu sich und schaut ihm dann
liebevoll in die Augen.

»Deine Áhkku hat mir auf ihrem Totenbett diese Bommel
gegeben und hat mich gebeten, sie dir zu schenken, wenn
du etwas größer geworden bist«, erklärt der alte Mann.

»Bin ich nun schon groß genug, um die Bommel zu
bekommen?« fragt Nigá und schaut bittend seinem Opa tief
in die Augen.

»Ja, ich denke, dass ich dir jetzt die Bommel gebe«,
antwortet der alte Herr und trennt sie von seinem Gürtel ab.
Mit Tränen in den Augen drückt er Áhkkus Schatz seinem
Enkel in die Hand.

»Das ist nun deine Glücksbommel, und ich hoffe, du wirst
sie nicht verlieren. Bitte deine Mutter darum, die Bommel an
deine Lieblingsmütze zu nähen. Dieses Geschenk von deiner
Áhkku wird dir immer helfen, egal in welchen
Schwierigkeiten du in deinem künftigen Leben sein wirst«,
erklärt der Opa und streicht Nigá über die Schulter.

»Áddjá, ich verspreche dir, diese Bommel immer bei mir
zu tragen«, sagt Nigá feierlich und fällt dem Großvater um
den Hals. Dann springt er von dessen Schoß herunter, um
die bunten Farben der Bommel zu bewundern.

Diese schönen Farben und Áddjás liebevolle Worte beflügeln
seine Fantasie. Nigá sieht vor sich eine gute Zukunft mit
vielen Rentieren, Kühen und Schafen und mit Freunden, mit
denen er sich gut versteht.







Eine Kindheitserinnerung

Nigá springt mit Schwung über die Fährte und beginnt
dann schneller weiterzulaufen. Das Keuchen eines
Wolfes ist ihm nun dicht auf den Fersen.

Nigá stapft durch den bis an seine Knie reichenden Schnee.
Schweiß tropft über seine Wangen in den Schnee und
vermischt sich mit Millionen von Eiskristallen. Der Reif auf
dem Rücken seiner Samenjacke schmückt mit neuen
Mustern den Stoff. In Nigás Innerem vermischen sich
gleichzeitig Schrecken und Angst.

Seine Mutter hatte ihm aufgeregt einen wichtigen Auftrag
erteilt: »Lauf zu unserer Nachbarin Marét und sag ihr, dass
sie schnell eine Hebamme holen soll. Es eilt wirklich sehr!«

In diesem Ton hatte ihm die Mutter noch nie etwas
befohlen, wenn er für sie Dinge erledigen musste.

Nigá versucht, sich zu noch schnellerem Laufen
anzuspornen, obwohl ihm das im tiefen Schnee viel Kraft
abverlangt. Er erkennt in der Dunkelheit, dass im weit
entfernten Haus von Máret das matte Licht einer Öllampe
flackert. Nigá hat das Gefühl, dass das Licht sehr weit weg
ist, und die Strecke bis zum Nachbarhaus kommt ihm auch
unendlich lang vor.

Die Mündung des Flusses, der in der Nähe von Márets Haus
in den See fließt, könnte eisfrei sein. Sein Vater hat ihn oft
vor dieser und auch vor anderen offenen Stellen im See in
der Nähe ihres Hauses gewarnt. Weil Nigá sehr müde ist und
Angst hat, muss er sich jetzt dazu zwingen, bis zu seinem
weit entfernten Ziel weiterzulaufen.



***

Nigá hat schon lange vermutet, dass Bergehttá, die
Schwester seiner Mutter, irgendein Problem haben muss,
weil er sie allein beim Weinen überrascht hat. Aber niemand
hat Nigá erzählt, was die Tante eigentlich bedrückt. Auf dem
Weg zu Marét, die die Hebamme holen soll, versucht Nigá,
sich daraus einen Reim zu machen. Da ist Jusse, der Knecht,
der die Tante nicht mehr so oft besucht wie er es früher
getan hat. Da muss etwas Geheimnisvolles geschehen sein.
Und als Nigá einmal im Vorbeigehen den runder werdenden
Bauch seiner Tante streichelte und danach fragte, was da
drin sei, erzählte man ihm, dass da eine Puppe strampele.

***

Nigá hat sich bis jetzt an dem matten Licht orientiert, aber
jetzt ist dieses Lichtlein ebenfalls hinter der Uferböschung
verschwunden. Es ist sein Glück, dass plötzlich die
Mondsichel hinter einer Wolke hervortritt und an diesem
dunklen Winterabend die ganze Landschaft beleuchtet. Die
Uferböschung weckt in ihm viele schöne Erinnerungen, wie
etwa ans Rodeln mit den Rentierfellen und ans Skispringen
mit seinen Freunden Nillá und Piera.

Wenn ich doch nur so viel Kraft hätte, dass ich noch an
den zwei Landzungen vorbeikäme, dann wäre ich ja bereits
fast am Ziel angekommen, denkt Nigá bei sich, während er
durch den tiefen Schnee weiterstapft. Plötzlich schreckt er
auf, weil er vor sich frische Tierspuren bemerkt. »Bloß keine
Wölfe!«

Der kleine Junge spürt, wie ihm kalter Schweiß den
ohnehin schon feuchten Rücken herunterrinnt. Nigá ist
schon früher mal mit seinem Vater Wölfen gefolgt und
erkennt sofort die Spuren dieser gefährlichen Raubtiere
wieder.


