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UNA IGLESIA QUE ARDE

EL INCENDIO DE LA IGLESIA MADRE

La noche del 15 al 16 de abril de 2019 se produjo un incendio en la
catedral de Notre-Dame de Paris que provoco gravisimos dafios. El
fuego empezo6 hacia las seis de la tarde y no qued6 dominado hasta las
siete y media de la tarde del dia siguiente. El mundo entero asisti6 en
directo a la propagacion de las llamas que envolvieron el histérico
edificio. En pocos minutos se congregd una platea virtual de millones
de personas que, independientemente de los husos horarios, asisti6 a
un suceso impensado. Con su fuerte estructura, casi maciza, Notre-
Dame transmitia seguridad y perennidad. En un Paris que a lo largo
de los siglos ha cambiado una y otra vez su aspecto urbanistico, la
catedral permanecia firme en el corazon de la ciudad.

Notre-Dame arde. La gente, desolada e impotente, observa.
Todavia no son las ocho de la tarde y ya se desmorona la fleche de la
catedral, el alto pinaculo visible a gran distancia. Se teme por las dos
sOlidas torres. Puede ocurrir lo peor. Quienes observan, de cerca o de
lejos, contienen su impotencia ante la tragedia. Hay quien reza en la
calle (algunos comentadores los describen como tradicionalistas, tal
vez porque la oraciéon parece ya una costumbre que solo estos
practican). Notre-Dame es uno de los monumentos mas conocidos de
Europa. Cada afio la visitan doce millones de turistas provenientes de
todo el mundo.



El miedo de que la catedral quede reducida a cenizas denota,
indistintamente, un sentimiento comun: muchos se dan cuenta del
apego que sienten por ella. El peligro de que desaparezca la iglesia
madre de Paris da la sensacion de que una presencia familiar toca a su
fin. Hoy, a causa de los dramadticos acontecimientos que se
desencadenaron pocos meses después, con la pandemia, tal vez hemos
olvidado aquellos sentimientos. Aun asi, el impacto del incendio de
Notre-Dame ha quedado grabado en la memoria.

Los franceses, ciudadanos de un Estado laico, descubrieron el lazo
que tenian con un simbolo religioso. El presidente Emmanuel Macron
se persond en el lugar y manifesté el vinculo civil y cultural de la
Republica con el mas conocido monumento de Francia. Ni siquiera el
cuadro laico y republicano puede prescindir de lo religioso. Desde
19085, en aplicacion de la ley de separacion entre Estado e Iglesia, la
catedral pertenece al Estado, que cede su uso a la archidibcesis de
Paris. Por eso Macron asumié su papel protagonista y se comprometio
inmediatamente a reconstruir la basilica en cinco afios. A su lado
estaba el arzobispo parisino, monsefior Michel Aupetit, que
posteriormente recordd en varias ocasiones la vocacion religiosa del
monumento y pocos dias después, en el interior, celebré la misa con el
casco de seguridad.

El vinculo con el edificio, que corria el peligro de convertirse en
humo, era de distinta indole: religiosa, historica, emotiva, cultural...
con alquimias diferenciadas y fusionadas en la conciencia de las
personas. Pero hasta que no se vio que podia quedar pulverizada no se
descubri6é la importancia de Notre-Dame. Tal vez es normal. Notre-
Dame tiene un gran significado en la historia de la Francia del segundo
milenio. Es un gran libro de piedra al alcance de la mano de todos,
incluidos los analfabetos (de materia religiosa).

La «nueva» catedral, que sustituy0 a una iglesia anterior, se
empezd en 1160 y crecid con Paris. Fue el corazéon de muchos
acontecimientos historicos' y simboélicos, religiosos y politicos. Fue, de



hecho, el corazon de la ciudad-capital. Alli se celebraron las
ceremonias de coronacion de los reyes de Francia —aunque no la
liturgia—, que desde finales del primer milenio y hasta 1825 se
celebraba en la catedral de Reims (Victor Hugo nos dej6é una eficaz
descripcion del altimo sacre de un rey Borbon). En 1804 Napoleon,
para romper la tradiciéon de los soberanos Capetos de ser consagrados
en Reims, quiso ser coronado en Notre-Dame ante Pio VII.

Los acontecimientos que tuvieron lugar entre los muros de la
catedral son innumerables: desde el proceso de rehabilitacion de Juana
de Arco hasta la misa en recuerdo del general de Gaulle (que quiso un
funeral privado). Todavia se recuerda cuando el general, en agosto de
1944, avanzo solo por la nave, desafiando a los francotiradores, para
asistir al Te Deum por la liberacion de la capital. Y las campanas de la
basilica, mudas desde 1940, desde el inicio de la ocupacion alemana,
tafieron para anunciar la liberacion de Paris. Aquella entrada valiente
del lider de la France Libre borr6 la deshonra de la entrada silenciosa
de Hitler en 1940, cuando avanzé tenebrosamente por las naves de la
catedral como nuevo sefior de Francia.

La continuidad histérico-religiosa, que se hace evidente en
numerosos monumentos y sefiales presentes en el interior de la
basilica, experimentd una grave fractura con la Revolucion francesa.
Estatuas, fachada, rosetones, bajorrelieves, esculturas, campanas,
altares y bronces sufrieron la furia devastadora de los revolucionarios,
que se ensand especialmente con los simbolos catélicos vy
monarquicos. Las estatuas de los reyes de Juda y de Israel fueron
ahorcadas, el Archivo fue dispersado y las piezas de oro y de bronce
fueron embargadas. En 1793 Notre-Dame se convirti6 en el templo de
la diosa Razoén, y el altar fue ocupado por una cantante que la
representaba. El nuevo culto republicano se apropié asi de la iglesia
madre tras las devastaciones iconoclastas. Mas tarde se convierte en
templo del Ser Supremo, de la nueva religion teista. Pero en Europa el



Estado no logra facilmente construir una religion nacional, aunque lo
intenta en varias ocasiones.

Tras los desperfectos revolucionarios, Notre-Dame, maltrecha,
recupera el culto catélico en 1802, con una misa oficiada por el
cardenal Caprara en presencia de Napoledn, que era consciente —a
pesar de todo— del peso politico que tenia el catolicismo. Empieza la
historia «contemporanea» de la catedral, un monumento constituido
por historia civil y religiosa de Francia, por recuerdos y piedad. El
resultado se sintetiza en la identidad cristiano-catolica del edificio.

Notre-Dame, tras los complicados trabajos de reconstruccion que
hicieron necesarios los dafios revolucionarios, es el simbolo del
renacimiento del catolicismo francés. A mediados del siglo XX se
construye la prominente aguja, que arde en abril de 2019. En 1831 se
publica la novela de un joven Victor Hugo, Notre-Dame de Paris:
1482, que consagra la leyenda de la catedral y granjea participacion y
fervor por su restauracion. El libro, que se reedita inmediatamente, es
un éxito. Los trabajos de Notre-Dame se enmarcan en la restauracion
catdlica de Francia, tras las persecuciones revolucionarias contra la
Iglesia y el intento de acabar con la vida religiosa. Es una restauracion
que, en la primera mitad del siglo XIX, solo se completa parcialmente,
pues la secularizacion de la Revolucion no desaparece por completo.
Aun asi, es una época de retorno del catolicismo tras una asfixia
violenta.

El incendio de Notre-Dame sacé a relucir los muchos y variados
lazos que unen a los europeos con aquel edificio convertido en
simbolo. Y no solo a los europeos: aquel episodio asumid el aspecto
simbdlico de la desaparicion o el peligro de desaparicion no de una
iglesia, sino de la Iglesia.

Notre-Dame arde y el cristianismo se apaga: es la imagen
menguante de la Madre, en el marco de la Iglesia, que ha alimentado
gran parte de la historia y la cultura europeas. La suerte de Notre-
Dame practicamente materializa bruscamente lo que le ocurre al



catolicismo en Francia, en varias partes de Europa y en el mundo
entero.

Como es natural, es una sensacion detectable mas facilmente en los
catblicos, preocupados por los escandalos del clero, por el cierre de
edificios religiosos, por la fusion de parroquias y por los problemas de
la Iglesia. Pero la preocupacion va mas alla del recinto catoélico: revela
no solo un cristianismo difuso, sino también la presencia de una
cultura laica sensible a la existencia del cristianismo. Ante esta
situacion no se pueden polarizar los sentimientos solo en dos
posiciones: la de los catélicos y la del mundo laico. Una division del
estilo solia funcionar en la época de los enfrentamientos frontales
entre catolicismo y laicismo o entre catolicismo y comunismo, aunque
siempre ha habido solapamientos, parentelas y lazos subterraneos.
Aquel muro cay0, y ya hace tiempo. Hoy somos menos cristianos,
pero también menos anticristianos.

Muchos se han preguntado, aunque sea solo por un momento:
¢qué serd el mundo sin la Iglesia? Luego han ocurrido muchas otras
cosas y la atencion se ha centrado en la gran crisis global de la covid-
19. Aun asi, sigue abierta la pregunta sobre un mundo sin Iglesia. Es
también una de las preguntas que se plantean para la reconstruccion
después de la crisis: ¢qué sera de un mundo sin Iglesia?

En el fragor del momento, mientras la basilica ardia, hubo una
difusa sensacion de fin del cristianismo. El incendio no fue el dnico
sintoma de la crisis. Ha habido muchos. Por una parte, los escandalos
de pedofilia del clero y de los religiosos, que han provocado una
pérdida de prestigio del clero; por otra, la curva estadistica que
muestra la caida en la practica religiosa de los fieles en Europa; y la
caida en las vocaciones, que ha comportado una importante reduccion
del clero, de los religiosos y de las religiosas. El incendio de un
monumento tan sélido, de una compaifiia secular, casi de un pilar del
horizonte, evoco el fin o la grave crisis del catolicismo que lo habita.



LA CATEDRAL ARDE: LA CRISIS DEL CRISTIANISMO

¢Qué sera Paris sin Notre-Dame? ¢Qué seran Francia y Europa sin la
Iglesia? ¢Se puede aplicar la pregunta mas alla del Viejo Continente,
donde, aunque de manera distinta, también abundan las sefiales de
crisis?

Existio el temor de que Notre-Dame quedara reducida unicamente
a un monumento nacional, disipando asi su caracter religioso. El
estudioso francés Olivier Roy manifest6 su preocupaciéon por la
«patrimonializaciéon cultural de la catedral en detrimento de su
funcion cultual». Y afiadio: «El Estado y la sociedad valoran lo que es
puramente cultural del cristianismo, y no la fe y los valores, y eso
equivale a secularizar lo que queda del cristianismo en nuestra
sociedad’». Seria un sintoma mds de la crisis religiosa: Notre-Dame
como monumento de la civilizaciéon francesa, mas que como iglesia
madre de los catdlicos y lugar memorial de la fe de generaciones y
generaciones.

Pero es muy dificil despojar a la catedral de su significado
religioso, que la ha imbuido bautizindola hasta sus raices y
convirtiéndola en protagonista del bautismo de gran parte de Francia.
Para leer la estratificacion historica y artistica que es la basilica hay
que remitirse a la Biblia y al léxico del catolicismo.

El politélogo Jerome Fourquet no comparte plenamente que haya
peligro de monumentalizar y secularizar Notre-Dame. En su opinion,
el incendio hizo emerger un difuso sentimiento de carifio, «una especie
de inconsciente espiritual y teoldgico que sin duda ha perdido el hilo
de su historia pero que existe’». También yo estoy convencido de que
el incendio hizo aflorar un «inconsciente espiritual y teoldgico» dentro
y fuera del circulo de los catdlicos practicantes. A la Iglesia le cuesta
entrar en contacto con este «inconsciente», que no es facil detectar
mas alld de la emocion de un momento. Pero si quiere construir el
futuro —también el suyo— debe intentar establecer canales de didlogo
con dicho inconsciente. Entre otros motivos, porque —y ese fue un



viraje de finales de siglo— ya no estan en pie los muros del prejuicio
anticlerical tipico de gran parte del siglo XX.

A preguntas de Le Figaro a proposito del dramatico incendio,
varios comentaristas seflalaron el vinculo —simbdlico y real— entre
aquel acontecimiento y la crisis catélica. Las opiniones difieren:
ctodavia existe la Iglesia o estd destinada a una progresiva
desaparicion? El catolicismo, al menos por un momento, volvié a
ocupar el centro del debate, aunque con valoraciones preocupantes
sobre el futuro.

En realidad, en la cultura francesa, mas que en la italiana, existe
una tradicion bisecular de discusion sobre la crisis de la Iglesia.
Sefialar una crisis muchas veces, de manera velada, implica proponer
reformas o nuevas acciones. En 1943, durante la Segunda Guerra
Mundial, dos sacerdotes, los abades Godin y Daniel, publicaron La
France pays de mission?*. Era una denuncia de la crisis: el mundo
proletario se habia distanciado de la fe y habia surgido una nueva
tierra de mision en el corazén de una ciudad antafio cristiana pero
ahora extrafia a la Iglesia.

El libro planteaba una propuesta que encendi6 acalorados debates
y que el arzobispo de Paris de la época, el cardenal Suhard, adopt6
con sorprendente celeridad, pues estaba convencido de la gravedad del
problema. Habia que enviar a sacerdotes misioneros a las periferias,
con los obreros, a su ambiente y a las fabricas, donde la Iglesia habia
dejado de existir, para que el proletariado viera la cercania de la
Iglesia y asi atraerlo. Fueron los llamados curas obreros, un pufiado de
sacerdotes cuya historia duré una década y suscitd muchas
discusiones.

Para Emile Poulat, historiador y politélogo, que fue uno de
aquellos sacerdotes, el episodio puso de manifiesto un cristianismo que
se percatd de su fin en el nuevo mundo operario y periférico. Fue la
propuesta de pasar del cristianismo de un mundo conocido (en el que
vivian firmes estructuras tradicionales —diria— tridentinas) a un



universo extrafio: el proletariado. El cristianismo se encarnaba de esta
forma en el proletariado. El sacerdote trabajaba como obrero. El
sacerdote esta en primera linea y forma parte de equipos que pueden
ser laicos. Pero el temor a los cambios que pudiera provocar en el
sacerdote su conversion a obrero hizo que el papa Pio XII decretara en
1954 el fin de aquella experiencia. No se podia cambiar de aquel
modo el modelo de sacerdote catdlico que habia configurado la
tradicién y el Tridentino’.

Los estudios y ensayos sobre la crisis catdlica abundan. Sobre
todo, después del Concilio Vaticano II. Pero en estos afios del nuevo
siglo el debate ha dado la espalda a las pasiones del pasado y al
optimismo de la voluntad reformadora con el que analizar la crisis y
superar las dificultades. Optimismo y pasiéon impregnaron los afios
posteriores al Concilio, cuando se penso, se trabajé y se sofi0 para
lograr cambios en la Iglesia. Hoy, por el contrario, faltan propuestas y
tal vez también entusiasmo, aunque es dificil medir objetivamente la
temperatura del debate.

Sea como sea, la crisis catolica parece fuerte, comparable incluso al
incendio de Notre-Dame. No seria la primera, sin duda. En su larga
historia la Iglesia ha superado muchas crisis. Algunas provenian del
exterior, como olas que rompian contra la instituciéon. Asi, al menos,
las interpret6 la autoridad eclesiastica, y asi fueron en parte.
Pensemos, por ejemplo, en el impacto que en los ultimos siglos han
tenido el Estado laico o la persecucion comunista. Pero también ha
habido crisis internas, como la modernista. Hoy la crisis responde
sobre todo al descenso de los indicadores de la vitalidad catdlica. Es,
pues, interna, y no externa.

En definitiva, los parametros vitales del «cuerpo eclesial» muestran
unas sefiales preocupantes. Huelga decir que el fin de un cuerpo social
bimilenario como la Iglesia no es como la desapariciéon de un hombre,
porque este deja tras de si, durante mucho tiempo, restos, herencias,
fieles, instituciones y mucho mas. Se podria pensar que ya hemos



superado el umbral del fin y que estamos actuando sobre los «restos»
de un proceso en una fase ya avanzada. Entiendo que para personas
creyentes no sea facil aceptar una hipétesis de este tipo, que se podria
tildar de pesimista. Pero es honesto e intelectualmente responsable
afrontar también dicha posibilidad.

A proposito del catolicismo en Francia, Fourquet escribe
severamente: «Hay una descristianizacion creciente que esta llevando
a la “fase terminal” de la religion catodlica». Y afiade: «Si se confirma
esta tendencia, se calcula (claramente como perspectiva) que en 2048
podria hacerse el ultimo bautizo, y en 2031, el dltimo matrimonio
catolico. Podria producirse incluso la desaparicion por completo de
los sacerdotes franceses en 2044°». Es un tanto dificil calibrar la
credibilidad de previsiones de este estilo, pero no hay duda de que a la
Iglesia no le espera un futuro de color rosa. Se trata de un cambio
cultural: «Durante siglos la religion catolica estructuré profundamente
el inconsciente colectivo de la sociedad francesa. Hoy aquella sociedad
no es mas que una sombra de lo que fue. Esta en curso un gran
cambio cultural’».

El adjetivo «terminal», muy duro, ha estado en boca de dos
concienzudos estudiosos: Emmanuel Todd (que en su dia preconizé el
fin del sistema soviético y posteriormente la crisis de la hegemonia
norteamericana) y el demografo Hervé Le Bras. Este ultimo es hijo de
Gabriel Le Bras, uno de los padres de la sociologia religiosa francesa y
gran impulsor de una lectura del fenémeno de la «descristianizacion»
de la sociedad a través de los flujos de la practica religiosa, que, en su
opinién, eran un indicador de suma importancia; Le Bras influy6 en la
sociologia y en el pensamiento mismo de la Iglesia, aunque advirtié
que la descristianizaciéon no era un proceso simple, sino un mot
fallacieux. Pues bien, en 2013, en Le mystere francais, ambos autores,
Todd y Hervé Le Bras, hablan de «crisis terminal» de la Iglesia, en
referencia también a Francia®.



El nimero de catdlicos practicantes disminuye rapidamente. En
algunos barrios de las ciudades, asi como en las zonas rurales, el
catolicismo ha quedado reducido a una sombra de lo que fue en
cuanto a practica de los fieles, espiritu de iniciativa de los operadores y
presencia social. Los dos estudiosos prevén para la Iglesia un final
similar al del mundo comunista, que hasta el 89 parecia fuerte, pero
que se desmoroné rapidamente. ¢;Comparar la Iglesia con el sistema
comunista? La analogia sorprende. ¢Hace referencia solo a Francia? El
comunismo era un sistema de control politico con un fuerte peso del
aparato del Estado, aunque no faltaban partidos comunistas
respaldados por el consenso popular, como en Italia y en Francia. Por
otra parte, su historia era corta, y empezaba y terminaba casi toda en
el siglo xx, exceptuando los estados asiaticos y Cuba, destinados a
entrar en el siglo xx1. La Iglesia es otra cosa, por su naturaleza
religiosa, por la ausencia de un control politico sobre los fieles y por la
fuerza que le da su historia bimilenaria. El cristianismo forma parte de
la historia, la conciencia y la mentalidad de los europeos mucho mas
que el comunismo, que fue ampliamente impuesto o gozo solo de una
adhesion voluntaria y politica de una parte de la poblacion.

Mi generacion asistio al ocaso del comunismo, que la mayoria de
observadores no supieron prever. Hasta la eleccion del papa Wojtyla,
la Iglesia de Roma creia que los gobiernos comunistas iban a durar
mucho, y por eso basaba su estrategia en la convivencia y la
negociacion con aquellos gobiernos, mientras que por otra parte
intentaba revitalizar la sociedad civil dando pie a la oposicion.

El paralelismo entre Iglesia y comunismo probablemente no es
apropiado, pero si denota la gravedad que para muchos tiene la crisis
de la Iglesia. Con todo, la «crisis terminal» de la Iglesia —si queremos
utilizar esta expresion— no llegara con una rapida caida, como
ocurrié con los regimenes comunista que perdieron el poder. En todo
caso sera (y tal vez ya es) una disminucion constante, en muchos casos
inadvertida. Y la erosiéon, que puede ser grave, se lleva consigo,



durante décadas, una plétora de permanencias y tradiciones. Un caso,
apenas comparable, es el del fin de la Democracia Cristiana (DC) en
Italia: el partido se fund6 en 1943 vy, tras gobernar el pais sin
interrupcion, desaparecio en 1994°. En las primeras décadas del siglo
XXI todavia hay personal exdemocristiano en nuestras instituciones. El
actual presidente de la Republica, Sergio Mattarella, es un
democristiano que milité en la DC y que sigue rigiéndose por su
patrimonio de valores. No termina todo en un dia.

La crisis de la Iglesia es el tema que me interroga y me apasiona en
estas paginas. Estoy convencido de que el lento apagarse de la Iglesia o
su progresiva irrelevancia tendran consecuencias, al menos para los
paises europeos. Y también para el cristianismo en el mundo. Europa
en si ya estd cambiando hacia la irrelevancia politica en un mundo
global que vive el surgimiento del hombre extraeuropeo, como habia
previsto Mircea Eliade para el siglo xx'°. La aparicién del hombre
extraeuropeo ha comportado el afianzamiento progresivo en el siglo
xXI de potencias y culturas mucho mas fuertes democraticamente y
mas ricas que los pequefios paises europeos. El marco geopolitico ha
cambiado profundamente. Basta fijarse en el Mediterraneo: Turquia y
Rusia tienen un papel preponderante, Estados Unidos se retira, Italia
pierde fuelle, Francia aguanta mecha y Alemania se mantiene alejada.

El tema de fondo es Europa y su resistencia frente al mundo. Se ha
discutido mucho sobre el declive de Europa o de Occidente. Los paises
europeos, empezando por Alemania, Francia e Italia, no logran —
como ocurre en las situaciones de crisis— alcanzar la unidad, que seria
la Unica manera de dar peso a su acciéon. Los problemas del
cristianismo van asociados a los del habitat europeo. Ademas, la grave
crisis de un protagonista bimilenario de la historia europea y mundial
como el catolicismo es en si mismo un tema que afecta al Viejo
Continente. Y no puedo ocultar que, en cuanto cristiano, esta historia
me atafie y me apasiona.



LA IGLESIA PUEDE ENFERMAR Y MORIR

La crisis del cristianismo interpela a los catdlicos y a la clase dirigente
de la Iglesia. Para gestionar los problemas, que a menudo se deben a la
falta de personal eclesiastico, los obispos toman decisiones como la
fusién o la supresion de parroquias. El animo de muchos responsables
y fieles se mueve entre una realidad complicada y la conviccion de las
promesas «divinas» a la Iglesia plasmadas en el No#n praevalebunt, las
palabras que Jesus dijo a Pedro: «Tu eres Pedro, y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no prevalecerin contra
ella’'». ¢Como hay que interpretar estas palabras?

En 1972, siete afios después del fin del Vaticano II, Pablo VI djjo:
«Pensabamos que tras el Concilio llegaria un dia soleado para la
historia de la Iglesia. Pero llegd un dia nublado, de tormenta, de
oscuridad, de busqueda, de incertidumbre'*». El papa Montini habia
sonado que el impulso del Vaticano II llevaria a un gran renacimiento
de la Iglesia, que él guiaria gradualmente, pero chocé con una opinién
catolica efervescente y critica tras el 1968, con los movimientos
contestatarios por un lado y la resistencia conservadora por el otro. A
mediados de los afnos setenta Montini, en las postrimerias de su
pontificado, sentia que estaban sumidos en una fuerte crisis. No
obstante, los que hemos definido como parametros vitales de la
institucion por aquel entonces eran mejores que hoy, si bien ya se
lamentaban abandonos de sacerdotes y religiosos y disminucion de

fieles.

Afios mas tarde, el papa Ratzinger recordo las grandes esperanzas
que su generacion habia depositado en el Concilio y la decepcion de
los afios siguientes. En 2012 pronuncié las siguientes palabras, que
ahora asumen un aire grave porque las dijo poco antes del anuncio de
su dimision:

Hace cincuenta afos [al inicio del Vaticano II] [...] estibamos felices —diria— y llenos de

entusiasmo. Se inauguraba el gran concilio ecuménico; estabamos seguros de que debia



llegar una nueva primavera para la Iglesia, un nuevo Pentecostés, con una nueva
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presencia fuerte de la gracia liberadora del Evangelio.

Y comparando la situacion con el presente afirmo:

En estos cincuenta afios hemos aprendido y experimentado que el pecado original existe
y se traduce, siempre de nuevo, en pecados personales, que pueden también convertirse
en estructuras de pecado. Hemos visto que en el campo del Sefior esta siempre también la
cizana. Hemos visto que en las redes de Pedro se encuentran también peces malos.
Hemos visto que la fragilidad humana estd presente igualmente en la Iglesia, que la barca
de la Iglesia navega también con viento contrario, con tempestades que amenazan la
nave, y que algunas veces hemos pensado: «El Sefior duerme y se ha olvidado de
nosotros13».

¢Donde ha terminado el entusiasmo? (Y las esperanzas? Oir un
balance de este tipo, sincero pero severo, en boca de un papa
sorprende mucho. Sorprende a los responsables de la Iglesia.
Evidentemente no se trata de directivos empresariales: su trabajo se
sostiene en la fe y en la esperanza; con todo, los problemas concretos
existen y no son coyunturales.

La historia del altimo medio siglo, en su conjunto, se ha llevado
por delante esperanzas y entusiasmos, si bien el pontificado de Juan
Pablo II merece un discurso aparte. Este, con su carisma, luché contra
un estado de animo deprimido que estaba muy extendido entre el
catolicismo de finales de los afios setenta. Para el Papa, el «espiritu de
crisis» generaba crisis. Pero para algunos, el carisma de Wojtyla
«tap6» la situacion, mas que resolverla. Todavia hay que interpretar
qué fueron los afios del papa Woijtyla: ¢un paréntesis o un cambio
inacabado?

Todo es muy complejo. Las Iglesias pueden llegar a su fin. La
historia nos recuerda que en el pasado ya desaparecieron
dramaticamente algunas grandes Iglesias, como las latinas del norte de
Africa, de Agustin de Hipona y de Cipriano de Cartago, que tanto
dieron al cristianismo con el desarrollo del pensamiento, con historias
de santidad y de martirio. Aquellas Iglesias, tan determinantes para la



teologia y la vida de los primeros siglos del Occidente cristiano, se
redujeron drasticamente con la invasion arabe a partir del siglo viL
Algo quedo6 hasta su total desaparicion en los albores del segundo
milenio. Se discute sobre el fin del gran cristianismo norteafricano, que
se atribuye no solo a la ocupaciéon arabe, sino también a Ia
incapacidad de la Iglesia de entrar en la cultura de las poblaciones no
latinas o latinizadas del norte de Africa.

Asi pues, hasta un gran cristianismo puede desaparecer. Pero si
aquellas Iglesias tenian a sus espaldas apenas unos siglos de vida, el
cristianismo europeo es casi bimilenario, al menos en algunas zonas.
En otros continentes, como Africa, es mds reciente. En La storia
perduta del cristianesimo, Philip Jenkins, historiador americano,
aborda el milenio de oro de la Iglesia entre el Oriente Medio de los
origenes, el norte de Africa y la gran expansién misionera a Asia, que
llega hasta India y China'*. Es una historia que siempre me ha
fascinado: un cristianismo que arraigd en China y en India, y del que
ahora apenas quedan unas reliquias en las Iglesias de Oriente,

especialmente la asiria y la caldea, que tienen sus sedes patriarcales en
Irak.

Jenkins sostiene que el cristianismo puede aprender algunas
lecciones de aquellas antiguas historias, pero no en el sentido de los
actuales grupos soberanistas, para quienes la desaparicion del
cristianismo en Oriente Medio deberia alarmar por el peligro
simétrico de una mayor consolidacion del islam". En Oriente Medio,
las Iglesias orientales, que son fruto de la predicacion apostélica, han
resistido durante siglos bajo el régimen musulman, arabe y otomano,
y, sorteando todo tipo de dificultades, han encontrado un modus
vivendi. Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial los cristianos
eran mayoria en el Libano. En los afios ochenta todavia eran el 10 %
de los sirios. Actualmente aquellas Iglesias, con la emigracion y la
dificil situacion politico-militar que viven, estan quedando reducidas a
pequefias comunidades.



No hay mas que pensar en la «Gran Iglesia de Cristo», el
patriarcado ecuménico de Constantinopla, centro de irradiacion
ortodoxa de primordial importancia, que sobrevivié dignamente bajo
el dominio otomano durante cuatro siglos y medio. Hoy la comunidad
ortodoxa de Estambul se limita a un pufiado de fieles que se retinen en
torno a la prestigiosa, pero fragil, institucion del patriarcado. Alli el
enfrentamiento nacionalista entre griegos y turcos asfixi6 a la
comunidad griega ortodoxa. Es significativo que el presidente turco
Erdogan haya recuperado el culto islamico en Hagia Sophia, que hasta
la conquista otomana fue catedral ortodoxa, luego mezquita y, por
decision del presidente laico Ataturk, en 1934 pasé a ser museo para
la <humanidad». El retorno de Santa Sofia al islam, un afo después
del incendio de Notre-Dame, tiene un valor simbdlico. Notre-Dame
arde y Hagia Sophia se convierte en mezquita. Hace reflexionar sobre
la fuerza del islam, aunque deberia hacer reflexionar mas sobre la
fuerza del nacionalismo neo-otomano de la nueva Turquia.

No hay nada seguro en la historia. Ni para la Iglesia. Los fieles
creen en la institucion divina del fundador, pero viven la fragilidad y la
precariedad de la historia. Hablar de «estado terminal» o de fuerte
crisis no denota incredulidad o pesimismo, sino que equivale a tener
en cuenta una hipotesis de interpretacion de la realidad: un analisis
licido no esta refiido con una actitud de fe. Hablando de las antiguas
Iglesias cristianas ya desaparecidas, el cardenal Martini afirmaba: «La
perennidad esta asegurada para la Iglesia, no para las Iglesias; cada
una de las Iglesias es corresponsable de su futuro, su supervivencia
depende de su respuesta». Y concluia: «La historia es seria y se confia
a nuestras manos'».

NO ES SOLO UN PROBLEMA DE LOS CRISTIANOS

La crisis de la Iglesia preocupa también a los laicos que siguen con
atencion el patrimonio cultural y humano del cristianismo. Una parte
de la opinién publica europea que no se puede encuadrar en la Iglesia



observa con preocupacion la crisis del cristianismo. El prolifico
escritor Corrado Augias (entre cuyos libros se encuentran obras de
gran éxito sobre el cristianismo, todas ellas no confesionales), ha
declarado que la crisis de la Iglesia seria una pérdida de humanidad
para todos: «Necesitamos el cristianismo porque ahi fuera no hay
nada mas'’».

Muchas personas que no son ni militantes ni fieles sienten que el
catolicismo es un referente existencial, social, o algo de su vida
pasada... Es un mundo que percibe el vacio que se abre. Son los que
habrian compartido la expresion de Benedetto Croce, Perché non
possiamo non dirci «cristiani» (Por qué no podemos no decirnos
«cristianos»), titulo de un breve ensayo que escribié en 1942'. No se
trata de una profesion de fe del filésofo napolitano, laico y liberal,
sino mas bien de la constatacion de una historia europea que hace que
no podamos no decirnos cristianos.

También en la actualidad hay todo un mundo en Europa que cree
que no puede no decirse cristiano; no forma parte de la Iglesia ni va a
misa, aunque siente el significado objetivo y subjetivo del cristianismo.
En ciertos aspectos reconoce la figura del Papa. Por otra parte, cuando
Croce escribia, la Iglesia en Napoles no solo no estaba en crisis, sino
que impregnaba el pueblo con una religiosidad intensa, y el milagro de
la licuaciéon anual de la sangre de san Genaro es el ejemplo mas
patente. Croce habla del cristianismo en términos que, si bien para un
catblico son claramente reduccionistas, reflejan un posicionamiento
que encontramos aun en nuestros dias. La Iglesia, que incluy6 en el
Indice varios de los libros de Croce, recibié su publicacién con
severidad por considerarla poco respetuosa con la integridad de la fe.
El napolitano escribe:

El cristianismo ha sido la mayor revolucion de la humanidad, una revolucion tan grande,
tan comprensiva y profunda, tan fecunda en consecuencias, tan inesperada e irresistible
en su aplicacién, que no sorprende que se haya considerado o todavia se pueda
considerar un milagro, una revelacion de las alturas, una intervencion directa de Dios en



los asuntos humanos, que de él han recibido una ley y una orientaciéon totalmente
nueval?.

El cristianismo es como los cimientos de nuestro mundo, que para
Croce se tambalean con la Segunda Guerra Mundial y corren el
peligro de caer en el abismo del gran mal. De hecho, el filésofo
empieza a hablar del «Anticristo que hay en nosotros»: «se opone al
Cristo», «es destructor del mundo y goza con su destrucciéon»*.
Observa, con originalidad, que «en esta terrible guerra mundial se
enfrentan una concepcion todavia cristiana de la vida con otra que
podria remontarse a la época precristiana o incluso pre-helénica y
preoriental, y podria entroncar con la anterior a la civilizacién, la
barbara violencia de la horda*'». Remitirse al cristianismo es ir a la
fuente de la pietas y de la humanitas. Estas observaciones del filésofo
napolitano expresan el sentimiento de quienes, en medio de la crisis, se
remiten al cristianismo.

Una vision demasiado marcada por la ortodoxia ha hecho que los
catdlicos se interesen poco por comprender la pietas y la humanitas,
sedimentadas en la cultura y en la vida, que tienen un sustrato en el
cristianismo. Una concepcion tridentina del control de la practica
sacramental ha hecho dejar de lado muchas veces el mundo de quienes
no pueden no decirse cristianos pero no son practicantes ni militantes.
No se trata ahora de propugnar una postura consoladora que, al
mismo tiempo que ve como se vacian los lugares de culto, acredita a la
Iglesia como madre del sentimiento humano difuso en la sociedad. Se
trata mas bien de entender el humus en el que aun viven en parte
nuestros paises, los lenguajes, el sentido de la vida y de la persona, la
cultura y la mentalidad. No se trata de negar la secularizacion, sino de
entender la profundidad compleja de la realidad. El te6logo Christoph
Theobald afirma que el debilitamiento del catolicismo estructurado
«hace visibles nuevas corrientes religiosas y espirituales*». Para la
Iglesia se trata de encontrar un lenguaje adecuado para estos mundos,
en un momento en el que las fronteras de su pertenencia son menos



nitidas de cuanto quisieran trazar con una linea pastoral
«neotridentina», que termina siendo simplificadora®.

Se ha escrito mucho sobre los origenes cristianos de nuestro
mundo occidental*. Pero hay una diferencia entre el desarrollo secular
de las ideas, de las visiones y de las instituciones que tienen un
sustrato cristiano original y la persistencia de un hbumus. La
experiencia de las duras semanas de confinamiento impuesto por la
difusion del coronavirus, un verdadero trauma del mundo global, ha
demostrado que el comportamiento de algunos pueblos europeos, en
Italia, Francia, Alemania, Espafia, Portugal y otros lugares, a pesar de
la secularizacion, responde claramente a un sentido del valor de la
persona que tiene rasgos cristianos. Habra que retornar a este punto
mas adelante. Tal vez la Iglesia tendrda que plantearse mas en serio
«por qué no podemos no decirnos “cristianos”», no para bautizar a la
sociedad, sino para comprenderla.

LA MANO TENDIDA

La preocupacion por la crisis de la Iglesia se da no solo en Italia, pais
que se definia como catélico hasta hace poco (la DC todavia obtenia
casi un 35 % en las elecciones en 1987). Suscita interés también en
Francia, donde el presidente de la Republica suele referirse a las
religiones como «cultos». Desde las traumaticas leyes de separacion de
1905, expresion de una politica anticlerical, la legislacion francesa
tiene en cuenta el aspecto cultual de las religiones, mas que su grosor
social y comunitario. Precisamente por dicho planteamiento, seguido
siempre por los presidentes franceses, sorprendi6 una medida de
Emmanuel Macron con la Iglesia catolica. En 2018 fue al College des
Bernardins, la institucion que el cardenal Lustiger cre6 para establecer
vinculos con la cultura y afianzar la profundidad cultural de la Iglesia.
La iniciativa representé una «mano tendida» de la Republica laica a
los catolicos.



Tras haber ignorado la cuestion de las raices cristianas de Europa,
en la que la Santa Sede habia insistido para pedir su inclusién en la
Constitucion europea en tiempos de Juan Pablo II, y que habia
obtenido un claro rechazo de Francia, Macron afirma con solemnidad
en su discurso que tiene «la mas alta consideracion por los catélicos».
Sus declaraciones podrian considerarse una infraccion de la laicidad
del jefe del Estado: «Y sobre todo, no son las raices, lo que nos
interesan, porque estas pueden estar muertas. Lo que importa es la
savia. Y estoy convencido de que la savia catélica debe seguir
contribuyendo siempre a dar vida a nuestro pais». Con solemnidad,
ante los obispos reunidos en los Bernardins, Macron declara:

Si los catdlicos han querido servir v hacer crecer a Francia, si han aceptado morir, no lo
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han hecho solo en nombre de ideales humanistas. No solo en nombre de una moral

judeocristiana secularizada. Lo han hecho también como respuesta a su fe en Dios y a su

practica religiosa2s.

Es un reconocimiento importante: los catélicos franceses fueron
«patridticos» sobre todo en nombre de la fe que vivieron. Macron,
con una actitud inédita, le dijo a la Iglesia que Francia la necesita, y
asi se sobrepuso a la secular desconfianza hacia el «peligro» de
clericalizacion de la vida publica. No fue un encuentro entre Iglesia y
Estado en mitad del camino para resolver problemas comunes: el
presidente fue a buscar a la Iglesia y le reconocié su papel social y
espiritual. Hay que entender aquel evento teniendo en cuenta su carga
inédita, que probablemente tiene varios origenes. El presidente quiso
hacer un viraje en las relaciones con las religiones. Tiene sobre la mesa
la cuestion musulmana en la sociedad francesa y es propenso a
preguntarse por el papel de las religiones, a las que reconoce una
funcién de cohesion social y de recursos espirituales.

Viendo la sociedad francesa, Macron es consciente de que el
Estado, por si solo, no saldra adelante y que hacen falta recursos
espirituales para mantener unido un tejido social rasgado y para
alimentar una vision del futuro. Pero ¢la «mano tendida» presidencial



no hara, tal vez, que la Iglesia corra el peligro de ser instrumentalizada
por parte de una presidencia que, por naturaleza, es transitoria? El
Eliseo esperaba una reaccion. Percibi en ciertos ambientes de la
presidencia una comedida decepcion ante la respuesta de la Iglesia. No
fue una respuesta negativa. Quizas las modalidades concretas no eran
claras y la Iglesia no se sentia comoda emprendiendo un camino
incierto y un tanto alejado de su misiéon habitual. Por otra parte, la
presidencia de Marcon tiene sus puntos débiles y su impopularidad.
Ademas, la Iglesia de Francia, con sus noventa y ocho didcesis, se
siente mas obligada por el desafio de sobrevivir que atraida por un
proyecto de contornos poco claros.

La «mano tendida» de Macron (es una expresion que utilizé en
1936 Maurice Thorez, secretario del Partido Comunista francés, en
referencia a los catolicos) es indicativa del tiempo que vivimos: un jefe
de Estado necesita recursos espirituales. Es una historia totalmente
distinta de la del siglo XX, cuando el poder civil, laico o anticlerical,
sentia la presencia catélica como desbordante y amenazadora.
Entonces intentaron limitar a la Iglesia con leyes anticlericales y laicas,
como las de 1905 de Francia, o como las italianas, que incautaron el
patrimonio inmobiliario de la Iglesia y redujeron drasticamente las
congregaciones religiosas, por poner solo algunos ejemplos.

La Europa del siglo XX, en ciertos sectores (por no hablar de los
regimenes comunistas), tenia miedo del «poder» de la Iglesia sobre la
poblacion, las familias, las mujeres, los jovenes. Hoy, por el contrario,
teme su ausencia. Cuando se abren vacios, se entiende el valor de las
presencias que se pierden. Hay preocupacion por la ecologia humana
y espiritual de Europa. No es solo un problema de los cristianos. Si no
es de todos, lo es al menos de muchos. Notre-Dame en llamas evoca la
crisis, una crisis de la Iglesia, ante todo, pero mirandolo bien, una
crisis de la sociedad entera.

¢CRISIS TERMINAL EN FRANCIA?



