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UNA IGLESIA QUE ARDE

EL INCENDIO DE LA IGLESIA MADRE

La noche del 15 al 16 de abril de 2019 se produjo un incendio en la

catedral de Notre-Dame de París que provocó gravísimos daños. El

fuego empezó hacia las seis de la tarde y no quedó dominado hasta las

siete y media de la tarde del día siguiente. El mundo entero asistió en

directo a la propagación de las llamas que envolvieron el histórico

edi�cio. En pocos minutos se congregó una platea virtual de millones

de personas que, independientemente de los husos horarios, asistió a

un suceso impensado. Con su fuerte estructura, casi maciza, Notre-

Dame transmitía seguridad y perennidad. En un París que a lo largo

de los siglos ha cambiado una y otra vez su aspecto urbanístico, la

catedral permanecía �rme en el corazón de la ciudad.

Notre-Dame arde. La gente, desolada e impotente, observa.

Todavía no son las ocho de la tarde y ya se desmorona la �èche de la

catedral, el alto pináculo visible a gran distancia. Se teme por las dos

sólidas torres. Puede ocurrir lo peor. Quienes observan, de cerca o de

lejos, contienen su impotencia ante la tragedia. Hay quien reza en la

calle (algunos comentadores los describen como tradicionalistas, tal

vez porque la oración parece ya una costumbre que solo estos

practican). Notre-Dame es uno de los monumentos más conocidos de

Europa. Cada año la visitan doce millones de turistas provenientes de

todo el mundo.



El miedo de que la catedral quede reducida a cenizas denota,

indistintamente, un sentimiento común: muchos se dan cuenta del

apego que sienten por ella. El peligro de que desaparezca la iglesia

madre de París da la sensación de que una presencia familiar toca a su

�n. Hoy, a causa de los dramáticos acontecimientos que se

desencadenaron pocos meses después, con la pandemia, tal vez hemos

olvidado aquellos sentimientos. Aun así, el impacto del incendio de

Notre-Dame ha quedado grabado en la memoria.

Los franceses, ciudadanos de un Estado laico, descubrieron el lazo

que tenían con un símbolo religioso. El presidente Emmanuel Macron

se personó en el lugar y manifestó el vínculo civil y cultural de la

República con el más conocido monumento de Francia. Ni siquiera el

cuadro laico y republicano puede prescindir de lo religioso. Desde

1905, en aplicación de la ley de separación entre Estado e Iglesia, la

catedral pertenece al Estado, que cede su uso a la archidiócesis de

París. Por eso Macron asumió su papel protagonista y se comprometió

inmediatamente a reconstruir la basílica en cinco años. A su lado

estaba el arzobispo parisino, monseñor Michel Aupetit, que

posteriormente recordó en varias ocasiones la vocación religiosa del

monumento y pocos días después, en el interior, celebró la misa con el

casco de seguridad.

El vínculo con el edi�cio, que corría el peligro de convertirse en

humo, era de distinta índole: religiosa, histórica, emotiva, cultural...

con alquimias diferenciadas y fusionadas en la conciencia de las

personas. Pero hasta que no se vio que podía quedar pulverizada no se

descubrió la importancia de Notre-Dame. Tal vez es normal. Notre-

Dame tiene un gran signi�cado en la historia de la Francia del segundo

milenio. Es un gran libro de piedra al alcance de la mano de todos,

incluidos los analfabetos (de materia religiosa).

La «nueva» catedral, que sustituyó a una iglesia anterior, se

empezó en 1160 y creció con París. Fue el corazón de muchos

acontecimientos históricos
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 y simbólicos, religiosos y políticos. Fue, de



hecho, el corazón de la ciudad-capital. Allí se celebraron las

ceremonias de coronación de los reyes de Francia —aunque no la

liturgia—, que desde �nales del primer milenio y hasta 1825 se

celebraba en la catedral de Reims (Victor Hugo nos dejó una e�caz

descripción del último sacre de un rey Borbón). En 1804 Napoleón,

para romper la tradición de los soberanos Capetos de ser consagrados

en Reims, quiso ser coronado en Notre-Dame ante Pío VII.

Los acontecimientos que tuvieron lugar entre los muros de la

catedral son innumerables: desde el proceso de rehabilitación de Juana

de Arco hasta la misa en recuerdo del general de Gaulle (que quiso un

funeral privado). Todavía se recuerda cuando el general, en agosto de

1944, avanzó solo por la nave, desa�ando a los francotiradores, para

asistir al Te Deum por la liberación de la capital. Y las campanas de la

basílica, mudas desde 1940, desde el inicio de la ocupación alemana,

tañeron para anunciar la liberación de París. Aquella entrada valiente

del líder de la France Libre borró la deshonra de la entrada silenciosa

de Hitler en 1940, cuando avanzó tenebrosamente por las naves de la

catedral como nuevo señor de Francia.

La continuidad histórico-religiosa, que se hace evidente en

numerosos monumentos y señales presentes en el interior de la

basílica, experimentó una grave fractura con la Revolución francesa.

Estatuas, fachada, rosetones, bajorrelieves, esculturas, campanas,

altares y bronces sufrieron la furia devastadora de los revolucionarios,

que se ensañó especialmente con los símbolos católicos y

monárquicos. Las estatuas de los reyes de Judá y de Israel fueron

ahorcadas, el Archivo fue dispersado y las piezas de oro y de bronce

fueron embargadas. En 1793 Notre-Dame se convirtió en el templo de

la diosa Razón, y el altar fue ocupado por una cantante que la

representaba. El nuevo culto republicano se apropió así de la iglesia

madre tras las devastaciones iconoclastas. Más tarde se convierte en

templo del Ser Supremo, de la nueva religión teísta. Pero en Europa el



Estado no logra fácilmente construir una religión nacional, aunque lo

intenta en varias ocasiones.

Tras los desperfectos revolucionarios, Notre-Dame, maltrecha,

recupera el culto católico en 1802, con una misa o�ciada por el

cardenal Caprara en presencia de Napoleón, que era consciente —a

pesar de todo— del peso político que tenía el catolicismo. Empieza la

historia «contemporánea» de la catedral, un monumento constituido

por historia civil y religiosa de Francia, por recuerdos y piedad. El

resultado se sintetiza en la identidad cristiano-católica del edi�cio.

Notre-Dame, tras los complicados trabajos de reconstrucción que

hicieron necesarios los daños revolucionarios, es el símbolo del

renacimiento del catolicismo francés. A mediados del siglo XIX se

construye la prominente aguja, que arde en abril de 2019. En 1831 se

publica la novela de un joven Víctor Hugo, Notre-Dame de París:

1482, que consagra la leyenda de la catedral y granjea participación y

fervor por su restauración. El libro, que se reedita inmediatamente, es

un éxito. Los trabajos de Notre-Dame se enmarcan en la restauración

católica de Francia, tras las persecuciones revolucionarias contra la

Iglesia y el intento de acabar con la vida religiosa. Es una restauración

que, en la primera mitad del siglo XIX, solo se completa parcialmente,

pues la secularización de la Revolución no desaparece por completo.

Aun así, es una época de retorno del catolicismo tras una as�xia

violenta.

El incendio de Notre-Dame sacó a relucir los muchos y variados

lazos que unen a los europeos con aquel edi�cio convertido en

símbolo. Y no solo a los europeos: aquel episodio asumió el aspecto

simbólico de la desaparición o el peligro de desaparición no de una

iglesia, sino de la Iglesia.

Notre-Dame arde y el cristianismo se apaga: es la imagen

menguante de la Madre, en el marco de la Iglesia, que ha alimentado

gran parte de la historia y la cultura europeas. La suerte de Notre-

Dame prácticamente materializa bruscamente lo que le ocurre al



catolicismo en Francia, en varias partes de Europa y en el mundo

entero.

Como es natural, es una sensación detectable más fácilmente en los

católicos, preocupados por los escándalos del clero, por el cierre de

edi�cios religiosos, por la fusión de parroquias y por los problemas de

la Iglesia. Pero la preocupación va más allá del recinto católico: revela

no solo un cristianismo difuso, sino también la presencia de una

cultura laica sensible a la existencia del cristianismo. Ante esta

situación no se pueden polarizar los sentimientos solo en dos

posiciones: la de los católicos y la del mundo laico. Una división del

estilo solía funcionar en la época de los enfrentamientos frontales

entre catolicismo y laicismo o entre catolicismo y comunismo, aunque

siempre ha habido solapamientos, parentelas y lazos subterráneos.

Aquel muro cayó, y ya hace tiempo. Hoy somos menos cristianos,

pero también menos anticristianos.

Muchos se han preguntado, aunque sea solo por un momento:

¿qué será el mundo sin la Iglesia? Luego han ocurrido muchas otras

cosas y la atención se ha centrado en la gran crisis global de la covid-

19. Aun así, sigue abierta la pregunta sobre un mundo sin Iglesia. Es

también una de las preguntas que se plantean para la reconstrucción

después de la crisis: ¿qué será de un mundo sin Iglesia?

En el fragor del momento, mientras la basílica ardía, hubo una

difusa sensación de �n del cristianismo. El incendio no fue el único

síntoma de la crisis. Ha habido muchos. Por una parte, los escándalos

de pedo�lia del clero y de los religiosos, que han provocado una

pérdida de prestigio del clero; por otra, la curva estadística que

muestra la caída en la práctica religiosa de los �eles en Europa; y la

caída en las vocaciones, que ha comportado una importante reducción

del clero, de los religiosos y de las religiosas. El incendio de un

monumento tan sólido, de una compañía secular, casi de un pilar del

horizonte, evocó el �n o la grave crisis del catolicismo que lo habita.



LA CATEDRAL ARDE: LA CRISIS DEL CRISTIANISMO

¿Qué será París sin Notre-Dame? ¿Qué serán Francia y Europa sin la

Iglesia? ¿Se puede aplicar la pregunta más allá del Viejo Continente,

donde, aunque de manera distinta, también abundan las señales de

crisis?

Existió el temor de que Notre-Dame quedara reducida únicamente

a un monumento nacional, disipando así su carácter religioso. El

estudioso francés Olivier Roy manifestó su preocupación por la

«patrimonialización cultural de la catedral en detrimento de su

función cultual». Y añadió: «El Estado y la sociedad valoran lo que es

puramente cultural del cristianismo, y no la fe y los valores, y eso

equivale a secularizar lo que queda del cristianismo en nuestra

sociedad
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». Sería un síntoma más de la crisis religiosa: Notre-Dame

como monumento de la civilización francesa, más que como iglesia

madre de los católicos y lugar memorial de la fe de generaciones y

generaciones.

Pero es muy difícil despojar a la catedral de su signi�cado

religioso, que la ha imbuido bautizándola hasta sus raíces y

convirtiéndola en protagonista del bautismo de gran parte de Francia.

Para leer la estrati�cación histórica y artística que es la basílica hay

que remitirse a la Biblia y al léxico del catolicismo.

El politólogo Jerôme Fourquet no comparte plenamente que haya

peligro de monumentalizar y secularizar Notre-Dame. En su opinión,

el incendio hizo emerger un difuso sentimiento de cariño, «una especie

de inconsciente espiritual y teológico que sin duda ha perdido el hilo

de su historia pero que existe
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». También yo estoy convencido de que

el incendio hizo a�orar un «inconsciente espiritual y teológico» dentro

y fuera del círculo de los católicos practicantes. A la Iglesia le cuesta

entrar en contacto con este «inconsciente», que no es fácil detectar

más allá de la emoción de un momento. Pero si quiere construir el

futuro —también el suyo— debe intentar establecer canales de diálogo

con dicho inconsciente. Entre otros motivos, porque —y ese fue un



viraje de �nales de siglo— ya no están en pie los muros del prejuicio

anticlerical típico de gran parte del siglo XX.

A preguntas de Le Figaro a propósito del dramático incendio,

varios comentaristas señalaron el vínculo —simbólico y real— entre

aquel acontecimiento y la crisis católica. Las opiniones di�eren:

¿todavía existe la Iglesia o está destinada a una progresiva

desaparición? El catolicismo, al menos por un momento, volvió a

ocupar el centro del debate, aunque con valoraciones preocupantes

sobre el futuro.

En realidad, en la cultura francesa, más que en la italiana, existe

una tradición bisecular de discusión sobre la crisis de la Iglesia.

Señalar una crisis muchas veces, de manera velada, implica proponer

reformas o nuevas acciones. En 1943, durante la Segunda Guerra

Mundial, dos sacerdotes, los abades Godin y Daniel, publicaron La

France pays de mission?
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. Era una denuncia de la crisis: el mundo

proletario se había distanciado de la fe y había surgido una nueva

tierra de misión en el corazón de una ciudad antaño cristiana pero

ahora extraña a la Iglesia.

El libro planteaba una propuesta que encendió acalorados debates

y que el arzobispo de París de la época, el cardenal Suhard, adoptó

con sorprendente celeridad, pues estaba convencido de la gravedad del

problema. Había que enviar a sacerdotes misioneros a las periferias,

con los obreros, a su ambiente y a las fábricas, donde la Iglesia había

dejado de existir, para que el proletariado viera la cercanía de la

Iglesia y así atraerlo. Fueron los llamados curas obreros, un puñado de

sacerdotes cuya historia duró una década y suscitó muchas

discusiones.

Para Émile Poulat, historiador y politólogo, que fue uno de

aquellos sacerdotes, el episodio puso de mani�esto un cristianismo que

se percató de su �n en el nuevo mundo operario y periférico. Fue la

propuesta de pasar del cristianismo de un mundo conocido (en el que

vivían �rmes estructuras tradicionales —diría— tridentinas) a un



universo extraño: el proletariado. El cristianismo se encarnaba de esta

forma en el proletariado. El sacerdote trabajaba como obrero. El

sacerdote está en primera línea y forma parte de equipos que pueden

ser laicos. Pero el temor a los cambios que pudiera provocar en el

sacerdote su conversión a obrero hizo que el papa Pío XII decretara en

1954 el �n de aquella experiencia. No se podía cambiar de aquel

modo el modelo de sacerdote católico que había con�gurado la

tradición y el Tridentino
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.

Los estudios y ensayos sobre la crisis católica abundan. Sobre

todo, después del Concilio Vaticano II. Pero en estos años del nuevo

siglo el debate ha dado la espalda a las pasiones del pasado y al

optimismo de la voluntad reformadora con el que analizar la crisis y

superar las di�cultades. Optimismo y pasión impregnaron los años

posteriores al Concilio, cuando se pensó, se trabajó y se soñó para

lograr cambios en la Iglesia. Hoy, por el contrario, faltan propuestas y

tal vez también entusiasmo, aunque es difícil medir objetivamente la

temperatura del debate.

Sea como sea, la crisis católica parece fuerte, comparable incluso al

incendio de Notre-Dame. No sería la primera, sin duda. En su larga

historia la Iglesia ha superado muchas crisis. Algunas provenían del

exterior, como olas que rompían contra la institución. Así, al menos,

las interpretó la autoridad eclesiástica, y así fueron en parte.

Pensemos, por ejemplo, en el impacto que en los últimos siglos han

tenido el Estado laico o la persecución comunista. Pero también ha

habido crisis internas, como la modernista. Hoy la crisis responde

sobre todo al descenso de los indicadores de la vitalidad católica. Es,

pues, interna, y no externa.

En de�nitiva, los parámetros vitales del «cuerpo eclesial» muestran

unas señales preocupantes. Huelga decir que el �n de un cuerpo social

bimilenario como la Iglesia no es como la desaparición de un hombre,

porque este deja tras de sí, durante mucho tiempo, restos, herencias,

�eles, instituciones y mucho más. Se podría pensar que ya hemos



superado el umbral del �n y que estamos actuando sobre los «restos»

de un proceso en una fase ya avanzada. Entiendo que para personas

creyentes no sea fácil aceptar una hipótesis de este tipo, que se podría

tildar de pesimista. Pero es honesto e intelectualmente responsable

afrontar también dicha posibilidad.

A propósito del catolicismo en Francia, Fourquet escribe

severamente: «Hay una descristianización creciente que está llevando

a la “fase terminal” de la religión católica». Y añade: «Si se con�rma

esta tendencia, se calcula (claramente como perspectiva) que en 2048

podría hacerse el último bautizo, y en 2031, el último matrimonio

católico. Podría producirse incluso la desaparición por completo de

los sacerdotes franceses en 2044
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». Es un tanto difícil calibrar la

credibilidad de previsiones de este estilo, pero no hay duda de que a la

Iglesia no le espera un futuro de color rosa. Se trata de un cambio

cultural: «Durante siglos la religión católica estructuró profundamente

el inconsciente colectivo de la sociedad francesa. Hoy aquella sociedad

no es más que una sombra de lo que fue. Está en curso un gran

cambio cultural
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».

El adjetivo «terminal», muy duro, ha estado en boca de dos

concienzudos estudiosos: Emmanuel Todd (que en su día preconizó el

�n del sistema soviético y posteriormente la crisis de la hegemonía

norteamericana) y el demógrafo Hervé Le Bras. Este último es hijo de

Gabriel Le Bras, uno de los padres de la sociología religiosa francesa y

gran impulsor de una lectura del fenómeno de la «descristianización»

de la sociedad a través de los �ujos de la práctica religiosa, que, en su

opinión, eran un indicador de suma importancia; Le Bras in�uyó en la

sociología y en el pensamiento mismo de la Iglesia, aunque advirtió

que la descristianización no era un proceso simple, sino un mot

fallacieux. Pues bien, en 2013, en Le mystère français, ambos autores,

Todd y Hervé Le Bras, hablan de «crisis terminal» de la Iglesia, en

referencia también a Francia
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El número de católicos practicantes disminuye rápidamente. En

algunos barrios de las ciudades, así como en las zonas rurales, el

catolicismo ha quedado reducido a una sombra de lo que fue en

cuanto a práctica de los �eles, espíritu de iniciativa de los operadores y

presencia social. Los dos estudiosos prevén para la Iglesia un �nal

similar al del mundo comunista, que hasta el 89 parecía fuerte, pero

que se desmoronó rápidamente. ¿Comparar la Iglesia con el sistema

comunista? La analogía sorprende. ¿Hace referencia solo a Francia? El

comunismo era un sistema de control político con un fuerte peso del

aparato del Estado, aunque no faltaban partidos comunistas

respaldados por el consenso popular, como en Italia y en Francia. Por

otra parte, su historia era corta, y empezaba y terminaba casi toda en

el siglo XX, exceptuando los estados asiáticos y Cuba, destinados a

entrar en el siglo XXI. La Iglesia es otra cosa, por su naturaleza

religiosa, por la ausencia de un control político sobre los �eles y por la

fuerza que le da su historia bimilenaria. El cristianismo forma parte de

la historia, la conciencia y la mentalidad de los europeos mucho más

que el comunismo, que fue ampliamente impuesto o gozó solo de una

adhesión voluntaria y política de una parte de la población.

Mi generación asistió al ocaso del comunismo, que la mayoría de

observadores no supieron prever. Hasta la elección del papa Wojtyla,

la Iglesia de Roma creía que los gobiernos comunistas iban a durar

mucho, y por eso basaba su estrategia en la convivencia y la

negociación con aquellos gobiernos, mientras que por otra parte

intentaba revitalizar la sociedad civil dando pie a la oposición.

El paralelismo entre Iglesia y comunismo probablemente no es

apropiado, pero sí denota la gravedad que para muchos tiene la crisis

de la Iglesia. Con todo, la «crisis terminal» de la Iglesia —si queremos

utilizar esta expresión— no llegará con una rápida caída, como

ocurrió con los regímenes comunista que perdieron el poder. En todo

caso será (y tal vez ya es) una disminución constante, en muchos casos

inadvertida. Y la erosión, que puede ser grave, se lleva consigo,



durante décadas, una plétora de permanencias y tradiciones. Un caso,

apenas comparable, es el del �n de la Democracia Cristiana (DC) en

Italia: el partido se fundó en 1943 y, tras gobernar el país sin

interrupción, desapareció en 1994
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. En las primeras décadas del siglo

XXI todavía hay personal exdemocristiano en nuestras instituciones. El

actual presidente de la República, Sergio Mattarella, es un

democristiano que militó en la DC y que sigue rigiéndose por su

patrimonio de valores. No termina todo en un día.

La crisis de la Iglesia es el tema que me interroga y me apasiona en

estas páginas. Estoy convencido de que el lento apagarse de la Iglesia o

su progresiva irrelevancia tendrán consecuencias, al menos para los

países europeos. Y también para el cristianismo en el mundo. Europa

en sí ya está cambiando hacia la irrelevancia política en un mundo

global que vive el surgimiento del hombre extraeuropeo, como había

previsto Mircea Eliade para el siglo XX
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. La aparición del hombre

extraeuropeo ha comportado el a�anzamiento progresivo en el siglo

XXI de potencias y culturas mucho más fuertes democráticamente y

más ricas que los pequeños países europeos. El marco geopolítico ha

cambiado profundamente. Basta �jarse en el Mediterráneo: Turquía y

Rusia tienen un papel preponderante, Estados Unidos se retira, Italia

pierde fuelle, Francia aguanta mecha y Alemania se mantiene alejada.

El tema de fondo es Europa y su resistencia frente al mundo. Se ha

discutido mucho sobre el declive de Europa o de Occidente. Los países

europeos, empezando por Alemania, Francia e Italia, no logran —

como ocurre en las situaciones de crisis— alcanzar la unidad, que sería

la única manera de dar peso a su acción. Los problemas del

cristianismo van asociados a los del hábitat europeo. Además, la grave

crisis de un protagonista bimilenario de la historia europea y mundial

como el catolicismo es en sí mismo un tema que afecta al Viejo

Continente. Y no puedo ocultar que, en cuanto cristiano, esta historia

me atañe y me apasiona.



LA IGLESIA PUEDE ENFERMAR Y MORIR

La crisis del cristianismo interpela a los católicos y a la clase dirigente

de la Iglesia. Para gestionar los problemas, que a menudo se deben a la

falta de personal eclesiástico, los obispos toman decisiones como la

fusión o la supresión de parroquias. El ánimo de muchos responsables

y �eles se mueve entre una realidad complicada y la convicción de las

promesas «divinas» a la Iglesia plasmadas en el Non praevalebunt, las

palabras que Jesús dijo a Pedro: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra

edi�caré mi Iglesia, y las puertas del Hades no prevalecerán contra

ella

11

». ¿Cómo hay que interpretar estas palabras?

En 1972, siete años después del �n del Vaticano II, Pablo VI dijo:

«Pensábamos que tras el Concilio llegaría un día soleado para la

historia de la Iglesia. Pero llegó un día nublado, de tormenta, de

oscuridad, de búsqueda, de incertidumbre

12

». El papa Montini había

soñado que el impulso del Vaticano II llevaría a un gran renacimiento

de la Iglesia, que él guiaría gradualmente, pero chocó con una opinión

católica efervescente y crítica tras el 1968, con los movimientos

contestatarios por un lado y la resistencia conservadora por el otro. A

mediados de los años setenta Montini, en las postrimerías de su

ponti�cado, sentía que estaban sumidos en una fuerte crisis. No

obstante, los que hemos de�nido como parámetros vitales de la

institución por aquel entonces eran mejores que hoy, si bien ya se

lamentaban abandonos de sacerdotes y religiosos y disminución de

�eles.

Años más tarde, el papa Ratzinger recordó las grandes esperanzas

que su generación había depositado en el Concilio y la decepción de

los años siguientes. En 2012 pronunció las siguientes palabras, que

ahora asumen un aire grave porque las dijo poco antes del anuncio de

su dimisión:

Hace cincuenta años [al inicio del Vaticano II] [...] estábamos felices —diría— y llenos de

entusiasmo. Se inauguraba el gran concilio ecuménico; estábamos seguros de que debía



llegar una nueva primavera para la Iglesia, un nuevo Pentecostés, con una nueva

presencia fuerte de la gracia liberadora del Evangelio.

Y comparando la situación con el presente a�rmó:

En estos cincuenta años hemos aprendido y experimentado que el pecado original existe

y se traduce, siempre de nuevo, en pecados personales, que pueden también convertirse

en estructuras de pecado. Hemos visto que en el campo del Señor está siempre también la

cizaña. Hemos visto que en las redes de Pedro se encuentran también peces malos.

Hemos visto que la fragilidad humana está presente igualmente en la Iglesia, que la barca

de la Iglesia navega también con viento contrario, con tempestades que amenazan la

nave, y que algunas veces hemos pensado: «El Señor duerme y se ha olvidado de

nosotros
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».

¿Dónde ha terminado el entusiasmo? ¿Y las esperanzas? Oír un

balance de este tipo, sincero pero severo, en boca de un papa

sorprende mucho. Sorprende a los responsables de la Iglesia.

Evidentemente no se trata de directivos empresariales: su trabajo se

sostiene en la fe y en la esperanza; con todo, los problemas concretos

existen y no son coyunturales.

La historia del último medio siglo, en su conjunto, se ha llevado

por delante esperanzas y entusiasmos, si bien el ponti�cado de Juan

Pablo II merece un discurso aparte. Este, con su carisma, luchó contra

un estado de ánimo deprimido que estaba muy extendido entre el

catolicismo de �nales de los años setenta. Para el Papa, el «espíritu de

crisis» generaba crisis. Pero para algunos, el carisma de Wojtyla

«tapó» la situación, más que resolverla. Todavía hay que interpretar

qué fueron los años del papa Wojtyla: ¿un paréntesis o un cambio

inacabado?

Todo es muy complejo. Las Iglesias pueden llegar a su �n. La

historia nos recuerda que en el pasado ya desaparecieron

dramáticamente algunas grandes Iglesias, como las latinas del norte de

África, de Agustín de Hipona y de Cipriano de Cartago, que tanto

dieron al cristianismo con el desarrollo del pensamiento, con historias

de santidad y de martirio. Aquellas Iglesias, tan determinantes para la



teología y la vida de los primeros siglos del Occidente cristiano, se

redujeron drásticamente con la invasión árabe a partir del siglo VII.

Algo quedó hasta su total desaparición en los albores del segundo

milenio. Se discute sobre el �n del gran cristianismo norteafricano, que

se atribuye no solo a la ocupación árabe, sino también a la

incapacidad de la Iglesia de entrar en la cultura de las poblaciones no

latinas o latinizadas del norte de África.

Así pues, hasta un gran cristianismo puede desaparecer. Pero si

aquellas Iglesias tenían a sus espaldas apenas unos siglos de vida, el

cristianismo europeo es casi bimilenario, al menos en algunas zonas.

En otros continentes, como África, es más reciente. En La storia

perduta del cristianesimo, Philip Jenkins, historiador americano,

aborda el milenio de oro de la Iglesia entre el Oriente Medio de los

orígenes, el norte de África y la gran expansión misionera a Asia, que

llega hasta India y China

14

. Es una historia que siempre me ha

fascinado: un cristianismo que arraigó en China y en India, y del que

ahora apenas quedan unas reliquias en las Iglesias de Oriente,

especialmente la asiria y la caldea, que tienen sus sedes patriarcales en

Irak.

Jenkins sostiene que el cristianismo puede aprender algunas

lecciones de aquellas antiguas historias, pero no en el sentido de los

actuales grupos soberanistas, para quienes la desaparición del

cristianismo en Oriente Medio debería alarmar por el peligro

simétrico de una mayor consolidación del islam

15

. En Oriente Medio,

las Iglesias orientales, que son fruto de la predicación apostólica, han

resistido durante siglos bajo el régimen musulmán, árabe y otomano,

y, sorteando todo tipo de di�cultades, han encontrado un modus

vivendi. Hasta el �nal de la Segunda Guerra Mundial los cristianos

eran mayoría en el Líbano. En los años ochenta todavía eran el 10 %

de los sirios. Actualmente aquellas Iglesias, con la emigración y la

difícil situación político-militar que viven, están quedando reducidas a

pequeñas comunidades.



No hay más que pensar en la «Gran Iglesia de Cristo», el

patriarcado ecuménico de Constantinopla, centro de irradiación

ortodoxa de primordial importancia, que sobrevivió dignamente bajo

el dominio otomano durante cuatro siglos y medio. Hoy la comunidad

ortodoxa de Estambul se limita a un puñado de �eles que se reúnen en

torno a la prestigiosa, pero frágil, institución del patriarcado. Allí el

enfrentamiento nacionalista entre griegos y turcos as�xió a la

comunidad griega ortodoxa. Es signi�cativo que el presidente turco

Erdogan haya recuperado el culto islámico en Hagia Sophia, que hasta

la conquista otomana fue catedral ortodoxa, luego mezquita y, por

decisión del presidente laico Ataturk, en 1934 pasó a ser museo para

la «humanidad». El retorno de Santa Sofía al islam, un año después

del incendio de Notre-Dame, tiene un valor simbólico. Notre-Dame

arde y Hagia Sophia se convierte en mezquita. Hace re�exionar sobre

la fuerza del islam, aunque debería hacer re�exionar más sobre la

fuerza del nacionalismo neo-otomano de la nueva Turquía.

No hay nada seguro en la historia. Ni para la Iglesia. Los �eles

creen en la institución divina del fundador, pero viven la fragilidad y la

precariedad de la historia. Hablar de «estado terminal» o de fuerte

crisis no denota incredulidad o pesimismo, sino que equivale a tener

en cuenta una hipótesis de interpretación de la realidad: un análisis

lúcido no está reñido con una actitud de fe. Hablando de las antiguas

Iglesias cristianas ya desaparecidas, el cardenal Martini a�rmaba: «La

perennidad está asegurada para la Iglesia, no para las Iglesias; cada

una de las Iglesias es corresponsable de su futuro, su supervivencia

depende de su respuesta». Y concluía: «La historia es seria y se confía

a nuestras manos
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».

NO ES SOLO UN PROBLEMA DE LOS CRISTIANOS

La crisis de la Iglesia preocupa también a los laicos que siguen con

atención el patrimonio cultural y humano del cristianismo. Una parte

de la opinión pública europea que no se puede encuadrar en la Iglesia



observa con preocupación la crisis del cristianismo. El prolí�co

escritor Corrado Augias (entre cuyos libros se encuentran obras de

gran éxito sobre el cristianismo, todas ellas no confesionales), ha

declarado que la crisis de la Iglesia sería una pérdida de humanidad

para todos: «Necesitamos el cristianismo porque ahí fuera no hay

nada más
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».

Muchas personas que no son ni militantes ni �eles sienten que el

catolicismo es un referente existencial, social, o algo de su vida

pasada... Es un mundo que percibe el vacío que se abre. Son los que

habrían compartido la expresión de Benedetto Croce, Perché non

possiamo non dirci «cristiani» (Por qué no podemos no decirnos

«cristianos»), título de un breve ensayo que escribió en 1942

18

. No se

trata de una profesión de fe del �lósofo napolitano, laico y liberal,

sino más bien de la constatación de una historia europea que hace que

no podamos no decirnos cristianos.

También en la actualidad hay todo un mundo en Europa que cree

que no puede no decirse cristiano; no forma parte de la Iglesia ni va a

misa, aunque siente el signi�cado objetivo y subjetivo del cristianismo.

En ciertos aspectos reconoce la �gura del Papa. Por otra parte, cuando

Croce escribía, la Iglesia en Nápoles no solo no estaba en crisis, sino

que impregnaba el pueblo con una religiosidad intensa, y el milagro de

la licuación anual de la sangre de san Genaro es el ejemplo más

patente. Croce habla del cristianismo en términos que, si bien para un

católico son claramente reduccionistas, re�ejan un posicionamiento

que encontramos aún en nuestros días. La Iglesia, que incluyó en el

Índice varios de los libros de Croce, recibió su publicación con

severidad por considerarla poco respetuosa con la integridad de la fe.

El napolitano escribe:

El cristianismo ha sido la mayor revolución de la humanidad, una revolución tan grande,

tan comprensiva y profunda, tan fecunda en consecuencias, tan inesperada e irresistible

en su aplicación, que no sorprende que se haya considerado o todavía se pueda

considerar un milagro, una revelación de las alturas, una intervención directa de Dios en



los asuntos humanos, que de él han recibido una ley y una orientación totalmente

nueva
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.

El cristianismo es como los cimientos de nuestro mundo, que para

Croce se tambalean con la Segunda Guerra Mundial y corren el

peligro de caer en el abismo del gran mal. De hecho, el �lósofo

empieza a hablar del «Anticristo que hay en nosotros»: «se opone al

Cristo», «es destructor del mundo y goza con su destrucción»
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.

Observa, con originalidad, que «en esta terrible guerra mundial se

enfrentan una concepción todavía cristiana de la vida con otra que

podría remontarse a la época precristiana o incluso pre-helénica y

preoriental, y podría entroncar con la anterior a la civilización, la

bárbara violencia de la horda
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». Remitirse al cristianismo es ir a la

fuente de la pietas y de la humanitas. Estas observaciones del �lósofo

napolitano expresan el sentimiento de quienes, en medio de la crisis, se

remiten al cristianismo.

Una visión demasiado marcada por la ortodoxia ha hecho que los

católicos se interesen poco por comprender la pietas y la humanitas,

sedimentadas en la cultura y en la vida, que tienen un sustrato en el

cristianismo. Una concepción tridentina del control de la práctica

sacramental ha hecho dejar de lado muchas veces el mundo de quienes

no pueden no decirse cristianos pero no son practicantes ni militantes.

No se trata ahora de propugnar una postura consoladora que, al

mismo tiempo que ve cómo se vacían los lugares de culto, acredita a la

Iglesia como madre del sentimiento humano difuso en la sociedad. Se

trata más bien de entender el humus en el que aún viven en parte

nuestros países, los lenguajes, el sentido de la vida y de la persona, la

cultura y la mentalidad. No se trata de negar la secularización, sino de

entender la profundidad compleja de la realidad. El teólogo Christoph

Theobald a�rma que el debilitamiento del catolicismo estructurado

«hace visibles nuevas corrientes religiosas y espirituales
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». Para la

Iglesia se trata de encontrar un lenguaje adecuado para estos mundos,

en un momento en el que las fronteras de su pertenencia son menos



nítidas de cuanto quisieran trazar con una línea pastoral

«neotridentina», que termina siendo simpli�cadora

23

.

Se ha escrito mucho sobre los orígenes cristianos de nuestro

mundo occidental

24

. Pero hay una diferencia entre el desarrollo secular

de las ideas, de las visiones y de las instituciones que tienen un

sustrato cristiano original y la persistencia de un humus. La

experiencia de las duras semanas de con�namiento impuesto por la

difusión del coronavirus, un verdadero trauma del mundo global, ha

demostrado que el comportamiento de algunos pueblos europeos, en

Italia, Francia, Alemania, España, Portugal y otros lugares, a pesar de

la secularización, responde claramente a un sentido del valor de la

persona que tiene rasgos cristianos. Habrá que retornar a este punto

más adelante. Tal vez la Iglesia tendrá que plantearse más en serio

«por qué no podemos no decirnos “cristianos”», no para bautizar a la

sociedad, sino para comprenderla.

LA MANO TENDIDA

La preocupación por la crisis de la Iglesia se da no solo en Italia, país

que se de�nía como católico hasta hace poco (la DC todavía obtenía

casi un 35 % en las elecciones en 1987). Suscita interés también en

Francia, donde el presidente de la República suele referirse a las

religiones como «cultos». Desde las traumáticas leyes de separación de

1905, expresión de una política anticlerical, la legislación francesa

tiene en cuenta el aspecto cultual de las religiones, más que su grosor

social y comunitario. Precisamente por dicho planteamiento, seguido

siempre por los presidentes franceses, sorprendió una medida de

Emmanuel Macron con la Iglesia católica. En 2018 fue al Collège des

Bernardins, la institución que el cardenal Lustiger creó para establecer

vínculos con la cultura y a�anzar la profundidad cultural de la Iglesia.

La iniciativa representó una «mano tendida» de la República laica a

los católicos.



Tras haber ignorado la cuestión de las raíces cristianas de Europa,

en la que la Santa Sede había insistido para pedir su inclusión en la

Constitución europea en tiempos de Juan Pablo II, y que había

obtenido un claro rechazo de Francia, Macron a�rma con solemnidad

en su discurso que tiene «la más alta consideración por los católicos».

Sus declaraciones podrían considerarse una infracción de la laicidad

del jefe del Estado: «Y sobre todo, no son las raíces, lo que nos

interesan, porque estas pueden estar muertas. Lo que importa es la

savia. Y estoy convencido de que la savia católica debe seguir

contribuyendo siempre a dar vida a nuestro país». Con solemnidad,

ante los obispos reunidos en los Bernardins, Macron declara:

Si los católicos han querido servir y hacer crecer a Francia, si han aceptado morir, no lo

han hecho solo en nombre de ideales humanistas. No solo en nombre de una moral

judeocristiana secularizada. Lo han hecho también como respuesta a su fe en Dios y a su

práctica religiosa
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.

Es un reconocimiento importante: los católicos franceses fueron

«patrióticos» sobre todo en nombre de la fe que vivieron. Macron,

con una actitud inédita, le dijo a la Iglesia que Francia la necesita, y

así se sobrepuso a la secular descon�anza hacia el «peligro» de

clericalización de la vida pública. No fue un encuentro entre Iglesia y

Estado en mitad del camino para resolver problemas comunes: el

presidente fue a buscar a la Iglesia y le reconoció su papel social y

espiritual. Hay que entender aquel evento teniendo en cuenta su carga

inédita, que probablemente tiene varios orígenes. El presidente quiso

hacer un viraje en las relaciones con las religiones. Tiene sobre la mesa

la cuestión musulmana en la sociedad francesa y es propenso a

preguntarse por el papel de las religiones, a las que reconoce una

función de cohesión social y de recursos espirituales.

Viendo la sociedad francesa, Macron es consciente de que el

Estado, por sí solo, no saldrá adelante y que hacen falta recursos

espirituales para mantener unido un tejido social rasgado y para

alimentar una visión del futuro. Pero ¿la «mano tendida» presidencial



no hará, tal vez, que la Iglesia corra el peligro de ser instrumentalizada

por parte de una presidencia que, por naturaleza, es transitoria? El

Elíseo esperaba una reacción. Percibí en ciertos ambientes de la

presidencia una comedida decepción ante la respuesta de la Iglesia. No

fue una respuesta negativa. Quizás las modalidades concretas no eran

claras y la Iglesia no se sentía cómoda emprendiendo un camino

incierto y un tanto alejado de su misión habitual. Por otra parte, la

presidencia de Marcon tiene sus puntos débiles y su impopularidad.

Además, la Iglesia de Francia, con sus noventa y ocho diócesis, se

siente más obligada por el desafío de sobrevivir que atraída por un

proyecto de contornos poco claros.

La «mano tendida» de Macron (es una expresión que utilizó en

1936 Maurice Thorez, secretario del Partido Comunista francés, en

referencia a los católicos) es indicativa del tiempo que vivimos: un jefe

de Estado necesita recursos espirituales. Es una historia totalmente

distinta de la del siglo XX, cuando el poder civil, laico o anticlerical,

sentía la presencia católica como desbordante y amenazadora.

Entonces intentaron limitar a la Iglesia con leyes anticlericales y laicas,

como las de 1905 de Francia, o como las italianas, que incautaron el

patrimonio inmobiliario de la Iglesia y redujeron drásticamente las

congregaciones religiosas, por poner solo algunos ejemplos.

La Europa del siglo XX, en ciertos sectores (por no hablar de los

regímenes comunistas), tenía miedo del «poder» de la Iglesia sobre la

población, las familias, las mujeres, los jóvenes. Hoy, por el contrario,

teme su ausencia. Cuando se abren vacíos, se entiende el valor de las

presencias que se pierden. Hay preocupación por la ecología humana

y espiritual de Europa. No es solo un problema de los cristianos. Si no

es de todos, lo es al menos de muchos. Notre-Dame en llamas evoca la

crisis, una crisis de la Iglesia, ante todo, pero mirándolo bien, una

crisis de la sociedad entera.

¿CRISIS TERMINAL EN FRANCIA?


