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Dedicado con un agradecimiento sincero
a los hombres y mujeres de todo el mundo
que hacen de verdad estas cosas



UNO

A la manana a Reacher le dieron una medalla, y a la tarde
lo mandaron otra vez a la escuela. La medalla era otra
Legién al Mérito. La segunda que recibia. Era un articulo
hermoso, esmaltado en blanco, con una cinta a mitad de
camino entre el violeta y el rojo. La resoluciéon del Ejército
600-8-22 autorizaba esta condecoracién por conducta
excepcionalmente meritoria en la realizacién de servicios y
logros extraordinarios a los Estados Unidos en una posicion
clave de responsabilidad. Un objetivo que Reacher habia
superado, técnicamente. Pero se figuréo que el verdadero
motivo por el cual la estaba recibiendo era el mismo motivo
por el cual la habia recibido antes. Era una transaccién.
Una prenda contractual. Toma el adorno y mantén la boca
cerrada con respecto a lo que te pedimos que hicieras para
obtenerlo. Algo que Reacher de todos modos habria hecho.
No era nada para alardear. Los Balcanes, trabajo policial,
buscar a dos hombres locales que manejaban secretos de
los tiempos de guerra, a los cuales enseguida se los
identificd, y se los localizo, y se los visitd, y se les dispard
en la cabeza. Todo parte del proceso de paz. Se sirvieron
intereses, y la region se calmé un poco. Dos semanas de su
vida. Cuatro balas. Nada especial.

La resolucion del Ejército 600-8-22 era
sorprendentemente imprecisa en cuanto a como se tenian
que entregar exactamente las medallas. Solo decia que las
condecoraciones se debian otorgar con un ambiente
apropiado de formalidad y con una ceremonia adecuada. Lo



cual por lo general significaba una sala grande con
mobiliario dorado y unas cuantas banderas. Y un oficial de
rango mas alto que quien la recibia. Reacher era mayor,
con doce anos de servicio, pero esa manana también se
estaban entregando otros premios, incluyendo tres a un
trio de coroneles y dos a un par de generales de una
estrella, por lo que entre los presentes el mas pesado era
un tres estrellas del Pentdgono, a quien Reacher conocia de
hacia muchos anos, cuando el tipo habia sido comandante
de un escuadrén del Departamento de Investigaciones
Criminales trabajando fuera de Fort Myer. Un pensador. Sin
duda lo suficientemente pensador como para saber por qué
un mayor de la Policia Militar estaba recibiendo una Legion
al Mérito. Tenia en los ojos una mirada especifica. En parte
irénica y en parte seria estilo “cerremos el trato”. Toma el
adorno y mantén la boca cerrada. Quizas en el pasado el
tipo habia hecho lo mismo. Quizds mas de una vez. En el
pecho izquierdo de su saco clase A tenia toda una ensalada
de frutas de condecoraciones. Incluyendo dos Legiones al
Mérito.

El salon adecuadamente formal estaba al fondo de Fort
Belvoir en Virginia. Que era cerca del Pentdgono, lo cual
era conveniente para el tres estrellas. Conveniente también
para Reacher, porque estaba casi igual de cerca de Rock
Creek, donde habia estado haciendo tiempo desde que
habia regresado. No tan conveniente para los demas
oficiales, que habian llegado en avién desde Alemania.

Fueron y vinieron, y conversaron un poco de esto y
aquello, y se dieron las manos, y después todos se
quedaron en silencio y alineados y en posicion de firmes, e
intercambiaron los saludos, y se colocaron o abrocharon
diversamente las medallas, y después otra vez fueron y
vinieron y conversaron de esto y aquello y se dieron las
manos. Reacher se fue acercando lentamente hacia la
puerta, con ganas de irse, pero el tres estrellas lo



interceptd antes de que llegara alli. El tipo le dio la mano y
lo agarro del codo, y le dijo:

—Escuché que va a recibir nuevas 6rdenes.

—Nadie me dijo nada —dijo Reacher—. No todavia.
¢Dénde lo escuchd?

—Mi sargento superior. Estan todo el tiempo hablando.
Los suboficiales del Ejército de los Estados Unidos tienen el
radio pasillo méas eficiente del mundo. Nunca deja de
sorprenderme.

—c:dAdonde dicen que voy a ir?

—No lo saben con seguridad. Pero no lejos. Cerca de aqui.
Aparentemente la flota recibié un requerimiento.

—¢:Cuando se supone que me notifiquen?

—En algin momento del dia de hoy.

—Gracias —dijo Reacher—. Bueno saberlo.

El tres estrellas le solté el codo, y Reacher se siguio
acercando lentamente hacia la puerta, y la cruzo, y sali6 al
pasillo, donde un sargento primero patiné un poco hasta
quedar en posicién de firmes y saludé. Estaba sin aliento,
como si hubiera corrido una gran distancia. Desde un lugar
dentro del perimetro de las instalaciones pero alejado,
quizas, donde se llevaba a cabo el verdadero trabajo.

—Senor, con las felicitaciones del general Garber, le
solicita que se presente en su oficina tan pronto como le
sea posible —dijo el tipo.

—c:Adodnde voy, soldado? —dijo Reacher.

—Cerca de aqui —dijo el tipo—. Pero teniendo en cuenta
donde estamos, eso podria significar muchas cosas
distintas.

La oficina de Garber estaba en el Pentagono, por lo que a
Reacher lo llevaron alli en coche dos capitanes que vivian
en Belvoir pero que trabajaban en el turno tarde en el
anillo B. Garber tenia una oficina cerrada propia, dos
anillos adentro, dos pisos arriba, custodiada por un
sargento en un escritorio delante de la puerta. Que se puso



de pie y acompand a Reacher a la oficina, y anuncié su
nombre, como un mayordomo de los de antes en una
pelicula. Después el tipo dio un paso al costado e inicio la
retirada, pero Garber lo detuvo y dijo:

—Sargento, me gustaria que se quedara.

Asi que el tipo se quedd, en posicion de descanso, los pies
plantados en el lindleo brillante.

Un testigo.

—Tome asiento, Reacher —dijo Garber.

Reacher tomo asiento, en una silla para visitas, con patas
tubulares, que se hundié bajo su peso y lo reclindé hacia
atras, como si estuviera soplando un fuerte viento.

—Tiene nuevas 6rdenes —dijo Garber.

—:Qué y dénde? —dijo Reacher.

—Va a volver a la escuela.

Reacher no dijo nada.

—c¢Decepcionado? —dijo Garber.

Por eso el testigo, supuso Reacher. No una conversacién
privada. Los mejores modales. Dijo:

—Como siempre, general, me alegra ir a donde el Ejército
me envie.

—No se lo escucha alegre. Pero deberia estarlo. El
desarrollo profesional es algo maravilloso.

—:Qué escuela?

—Se le estdn enviando los detalles a su oficina mientras
estamos aqui hablando.

—¢:Cuanto tiempo permaneceré alli?

—Depende de cuadnto se esfuerce. Supongo que el tiempo
gue sea necesario.

Reacher se subié a un autobus en el estacionamiento del
Pentdgono y viajé dos paradas hasta la base de la colina al
pie del cuartel general de Rock Creek. Subié la cuesta
caminando y fue directo a su oficina. Habia un expediente
delgado centrado sobre el escritorio. Llevaba el nombre de
él, y algunos numeros, y el nombre de un curso: El impacto



de la innovacion forense reciente en la cooperacion
interagencial. Dentro habia algunas hojas, aun tibias de la
fotocopiadora, incluyendo una notificacion formal de un
destino temporario a un lugar que parecia ser unas
instalaciones alquiladas en un parque empresarial en
McLean, Virginia. Tenia que reportarse alli antes de las
cinco de esa misma tarde. Tenia que ir vestido de civil. Los
cuarteles residenciales estarian alli mismo. Le darian un
vehiculo personal. Sin chofer.

Reacher se acomodo el expediente bajo el brazo y salio
del edificio. No le interesaba a nadie. Ya no. Era una
decepcién. Un anticlimax. El radio pasillo de suboficiales
habia contenido el aliento, y lo inico que habia recibido era
un curso insignificante con un titulo de porqueria. Para
nada emocionante. Por lo que ahora era una no persona.
Fuera de circulacion. Fuera de la vista, fuera de los
pensamientos. Como un jugador de béisbol en la lista de
lesionados. En un mes alguien de golpe podria llegar a
recordarlo por un segundo, y preguntarse cuando volveria,
o si volveria, y después volver a olvidarlo igual de rapido.

El sargento de guardia puertas adentro alzd la vista, y
miré para otro lado, aburrido.

Reacher tenia muy poca ropa civil, y algunas de esas
prendas no eran realmente civiles. Sus pantalones para
cuando no estaba de servicio eran unos caquis del Cuerpo
de Marines de hacia alrededor de treinta anos. Conocia a
un tipo que conocia a un tipo que trabajaba en un depdsito,
donde decia que habia un lote de cosas viejas devueltas por
error cuando Lyndon B. Johnson era presidente, y que
después nunca las habian vuelto a inventariar. Y
aparentemente el punto de la historia era que los
pantalones viejos de los marines eran casi iguales a
pantalones nuevos de Ralph Lauren. No es que a Reacher
le importara a qué se parecieran los pantalones. Pero cinco
ddélares era un precio atractivo. Y los pantalones estaban



bien. Nuevos, nunca despachados, bien doblados, con algo
de olor a humedad, pero buenos al menos por otros treinta
anos.

Sus camisetas para cuando no estaba de servicio no eran
mas civiles que los pantalones, ya que eran viejos articulos
del Ejército, palidas y gastadas por los lavados. Solo su
chaqueta era definitivamente no militar. Era un articulo de
jean marron claro marca Levi’s, totalmente auténtico en
cada uno de sus aspectos, incluida la etiqueta, pero cosido
por la madre de una vieja novia, en un sétano en Seul.

Se cambio y empacé el resto de sus cosas en un bolso y un
portatrajes, que cargd hasta el cordon de la vereda, junto al
cual habia un Chevy Caprice negro estacionado. Supuso
que era un viejo coche blanco y negro de la Policia Militar,
pasado a retiro, con las calcomanias despegadas y los
agujeros para las balizas y las antenas sellados con tapones
de goma. Tenia la llave puesta. El asiento estaba gastado.
Pero el motor arranco, y la caja de cambios funcionaba, y
los frenos estaban bien. Reacher hizo girar el armatoste
como maniobrando un buque de guerra, y salié en
direccion a McLean, Virginia, con las ventanillas bajas y la
radio encendida.

El parque empresarial era uno de tantos, todos iguales,
marrones y beige, tipografias discretas, céspedes prolijos,
algunos arboles de hojas perennes, complejos de edificios
bajos de dos o tres pisos extendiéndose hacia afuera en
tierras vacias, personal escondido detrdas de nombres
modestos e insipidos y cristales tintados en las ventanas de
sus oficinas. Reacher encontré el lugar indicado por el
numero de la calle, y se detuvo pasando un letrero alto por
las rodillas que decia Soluciones Educativas Sociedad
Anonima en una tipografia tan sencilla que parecia infantil.

Estacionados en la puerta habia otros dos Chevy Caprice.
Uno era negro y el otro era azul marino. Los dos eran mas
nuevos que el de Reacher. Y los dos eran apropiadamente



civiles, en cuanto que no tenian tapones de goma o puertas
pintadas con brocha. Eran sedanes del gobierno, sin duda,
limpios y brillantes, cada uno con dos antenas mas de las
que una persona necesita para escuchar el partido de
béisbol. Pero las dos antenas extra no eran las mismas en
ambos casos. El coche negro tenia agujas cortas y el coche
azul tenia fustas mdés largas, con una configuracion
distinta. Con wuna longitud de onda distinta. Dos
organizaciones diferentes.

Cooperacion interagencial.

Reacher estacioné al lado, y dejé los bolsos en el coche.
Entré por la puerta, a un vestibulo vacio, que tenia en el
piso una alfombra gris resistente y contra las paredes aqui
y alld helechos en macetas. Habia una puerta en la que se
leia Oficina. Y otra puerta en la que se leia Aula. Que
Reacher abri6. Habia un pizarréon verde al frente del saldn,
y veinte pupitres universitarios, en cuatro filas de cinco,
con un pequeno tablero a la derecha, para lapiz y papel.

Sentados en dos de los pupitres habia dos tipos, los dos de
traje. Un traje era negro, y el otro traje era azul marino.
Como los coches. Los dos tipos estaban mirando al frente,
como si hubieran estado hablando, pero como si se
hubiesen quedado sin nada para decir. Tenian mas o menos
la misma edad que Reacher. El del traje negro tenia la piel
palida con cabello oscuro peligrosamente largo para
alguien con un auto del gobierno. El del traje azul también
era palido con cabello incoloro corto rapado. Como un
astronauta. Con la contextura fisica de un astronauta,
también, o un gimnasta retirado no hacia mucho.

Reacher entro, y los dos se dieron vuelta para mirar.

—:Quién eres? —dijo el de cabello oscuro.

—Eso depende de quién eres ti —dijo Reacher.

—¢Tu identidad depende de la mia?

—Si te digo o no. ¢Los coches que estan ahi afuera son de
ustedes?

—¢Es significativo?



—Sugestivo.

—c:De qué manera?

—Porque son distintos.

—Si —dijo el tipo—. Esos son nuestros coches. Y si, estas
en un aula con dos representantes distintos de dos
agencias gubernamentales distintas. En la escuela de
cooperacion. Donde nos van a ensenar todo acerca de como
llevarnos bien con otras organizaciones. Por favor no me
digas que eres de una de esas organizaciones.

—Policia Militar —dijo Reacher—. Pero no te preocupes.
Estoy seguro de que para las cinco en punto tendremos
aqui mucha gente civilizada. Puedes desistir conmigo y
llevarte bien con ellos.

El del pelo rapado alzé la vista y dijo:

—No, yo creo que somos nosotros tres. Creo que no hay
nadie mdas. Hay solo tres dormitorios preparados. Eché un
vistazo.

—:Qué clase de escuela gubernamental tiene solo tres
estudiantes? —dijo Reacher—. Nunca escuché nada asi.

—Quizas somos el cuerpo docente. Quizas los estudiantes
viven en otra parte.

—Si, eso tendria mas sentido —dijo el tipo de cabello
oScuro.

Reacher hizo memoria, a la conversacién en la oficina de
Garber. Dijo:

—El que hablé conmigo lo llamé desarrollo profesional.
Tengo la fuerte impresion de que voy a estar del lado de los
que reciben, no del de los que dan. Ahi parecié sugerir que
podia terminar rapido si me esforzaba. Por lo que no creo
ser parte del cuerpo docente. ¢(Las ordenes que ustedes
recibieron sonaban distinto?

—No tanto —dijo el del corte rapado.

El de pelo largo no respondidé, pero se encogio
marcadamente de hombros de manera especulativa en un
gesto que parecia concederle a una persona con una fuerte



imaginacion el margen para que interpretara sus ordenes
CcOmo menos que impresionantes.

—Me llamo Casey Waterman, FBI —dijo el del corte
rapado.

—Jack Reacher, Ejército de los Estados Unidos.

—John White, CIA —dijo el de pelo largo.

Se dieron las manos, y después cayeron en el mismo tipo
de silencio que Reacher habia oido al entrar. Se habian
quedado sin cosas para decir. Se sentd en un pupitre cerca
del fondo del salén. Waterman estaba delante de él a la
izquierda y White estaba delante de él a la derecha.
Waterman estaba muy quieto. Pero atento. Estaba pasando
el tiempo y conservando su energia. Ya lo habia hecho
antes. Era un agente experimentado. Ningun principiante.
Y tampoco White, a pesar de que era distinto en todos los
demadas aspectos. White no se quedaba nunca quieto. Se
estrujaba y retorcia y restregaba las manos, y entornaba
los ojos a la nada, de manera variable, enfocando lejos,
enfocando cerca, a veces los entrecerraba y hacia muecas,
mirando a la izquierda, mirando a la derecha, como
atrapado en una secuencia de pensamientos tortuosa, sin
salida. Un analista, supuso Reacher, después de muchos
anos en un mundo de informacién poco confiable e intrigas
dobles, triples y cuadruples. Tenia derecho a mostrarse un
poco inquieto.

Nadie hablé.

Cinco minutos mas tarde Reacher rompid el silencio y
pregunté:

—¢Hay alguna historia de nosotros no llevdandonos bien?
El FBI, quiero decir, y la CIA y la Policia Militar. No estoy al
tanto de ninguna cosa seria. ¢Ustedes?

—Creo que estas sacando la conclusién equivocada —dijo
Waterman—. No tiene que ver con la historia. Tiene que ver
con el futuro. Saben que somos cooperativos. Lo cual les
permite explotarnos. Piensa en la primera mitad del
nombre del curso. Esto tiene que ver tanto con innovacion



forense como con cooperacion. E innovacion significa que
van a ahorrar dinero. Vamos a cooperar incluso mas en el
futuro. Compartiendo espacio de laboratorio. Van a
construir un lugar nuevo y lo vamos a usar todos. Apuesto a
que es eso. Estamos acad para que nos digan como hacer
que funcione.

—Eso es una locura —dijo Reacher—. Yo no sé nada de
laboratorios ni de planificaciéon. Soy la ultima persona para
eso.

—Yo también —dijo Waterman—. No es mi fuerte, para ser
honesto.

—Esto es peor que una locura —dijo White—. Es una
pérdida de tiempo colosal. Estan sucediendo muchas cosas
mucho maéas importantes. Estrujando y retorciendo vy
restregando las manos.

—c:Los sacaron de algun trabajo para traerlos acd? —
pregunté Reacher—. ¢Dejaron cosas sin terminar?

—De hecho, no. A mi me tocaba una rotacién. Recién
terminé con algo. De manera exitosa, pensé, pero esta fue
mi recompensa.

—Miralo del lado positivo. Te puedes relajar. Tomatelo con
calma. Juega al golf. No tienes que aprender como hacer
para que funcione. A la CIA no le importan para nada los
laboratorios. Apenas si los usan.

—Voy a estar tres meses atrasado en el trabajo que
deberia estar empezando ahora mismo.

—:Qué trabajo es?

—No te lo puedo decir.

—¢Quién lo estd haciendo en tu lugar?

—Tampoco te lo puedo decir.

—:Un buen analista?

—No lo suficientemente bueno. Se le van a escapar cosas.
Podrian llegar a ser vitales. Son cosas imposibles de
predecir.

—:Qué cosas?

—No te lo puedo decir.



—Pero son cosas importantes, ¢no?

—Mucho més importantes que esto.

—:Qué es lo que terminaste recién?

—No te lo puedo decir.

—¢Fue un servicio extraordinario a los Estados Unidos en
una posicion clave de responsabilidad?

—:iQué?

—O palabras a tal efecto.

—Si, diria que si.

—Pero esta fue tu recompensa.

—La mia también —dijo Waterman—. Estoy en el mismo
barco. Podria repetir lo que él dijo palabra por palabra.
Esperaba un ascenso. No esto.

—¢:Un ascenso por qué? (O después de qué?

—Cerramos un caso importante.

—¢:Queé tipo de caso?

—Una persecucion, basicamente. De muchos anos y muy
fria. Pero lo logramos.

—¢Un servicio para la nacién?

—¢:De qué va esto?

—Los estoy comparando a ustedes dos. Y no hay mucha
diferencia. Son muy buenos agentes, de rango bastante
alto, considerados leales y responsables y confiables, y por
lo tanto les dan para hacer algo util. Pero resulta que esta
es su recompensa por hacerlo. Lo que significa una de dos
cosas.

—:Qué cosas? —dijo White.

—Quizas lo que hiciste era comprometedor para ciertos
circulos. Quizas ahora se tiene que poder negar. Quizas
ahora tienes que estar escondido. Fuera de la vista y fuera
de los pensamientos.

White negé con la cabeza. Dijo:

—No, fue algo bien visto. Y estara bien visto durante anos.
Recibi una condecoracion secreta. Y una carta personal del
secretario de Estado. Y no hay necesidad de que se lo



niegue, porque era totalmente secreto. Ninguna persona de
esos circulos sabia nada al respecto.

Reacher miré a Waterman y dijo:

—c:Hubo algo comprometedor en la persecucién?

Waterman negé con la cabeza, y dijo:

—¢Cudl es la segunda posibilidad?

—Esto no es una escuela.

—¢:Y entonces qué es?

—Un lugar al que mandan a buenos agentes que vienen
de conseguir una victoria importante.

Waterman hizo una pausa. Un nuevo pensamiento. Dijo:

—¢:Estés en la misma situacion que nosotros? No veo por
qué no lo estarias. ¢Por qué reclutar a dos iguales y no a
tres?

Reacher asintio:

—Misma situacion. Vengo de conseguir una victoria
importante. No cabe duda. Recibi una medalla esta
manana. En una cinta alrededor del cuello. Por un trabajo
bien hecho. Limpio y prolijo. Nada de lo que estar
avergonzado.

—¢:Qué tipo de trabajo era?

—Estoy seguro de que es clasificado. Pero tengo
informacion confiable de que podria haber implicado a
alguien que entro por la fuerza a una casa y le disparo al
ocupante en la cabeza.

—:Doénde?

—Una en la frente y una detras de la oreja. Nunca falla.

—No, ¢dénde estaba la casa?

—Estoy seguro de que eso también es clasificado. Pero en
el extranjero, imagino. Y tengo informacion confiable de
que en el nombre habia muchas consonantes. No
demasiadas vocales, para nada. Y después el mismo alguien
hizo lo mismo la noche siguiente. En otra casa. Todo por
buenas razones. Y si sumo todo imaginaria que después de
eso le iban a dar algo mejor que esto. Imaginaria que le



iban a dar algo de informacién acerca de su siguiente
destino, al menos. Quizas incluso alguna opcion.

—Exacto —dijo White—. Y mi opcién no habria sido esta.
Habria sido hacer lo que deberia estar haciendo ahora.

—Lo cual suena desafiante.

—Muy.

—Lo cual es tipico. Como recompensa, queremos un
desafio. No queremos los requerimientos faciles. Queremos
algo mejor.

—Exacto.

—Quizds es asi —dijo Reacher—. Permitanme que les haga
una pregunta. Hagan memoria del momento en el que
recibieron estas 6rdenes. ¢Fue en persona, o por escrito?

—En persona. Como correspondia, para algo asi.

—c:Habia una tercera persona en la sala?

—De hecho si —dijo White—. Fue humillante. Una
asistente administrativa, esperando para entregar una pila
de papeles. Le dijo que se quedara. Estaba sencillamente
ahi de pie.

Reacher miré a Waterman, que dijo:

—Lo mismo. Hizo que el secretario se quedara en la sala.
Normalmente no lo habria hecho. ¢Cémo lo supiste?

—Porque a mi me pasé lo mismo. El sargento. Un testigo.
Pero también un chisme. Esa era la cuestiéon. Todos se
cuentan todo. En segundos todos sabian que no me iba a
ningun lugar interesante. Simplemente un curso
insignificante con un titulo de porqueria. Instantaneamente
pasé a ser noticia de ayer. Inmediatamente fuera del radar.
Estoy seguro de que ahora se sabe por todas partes. Soy
una no persona. Desapareci en la niebla burocratica. Y
quizds ustedes también. Quizds los  asistentes
administrativos y los secretarios del FBI tienen sus propias
redes. Si es asi, entonces nosotros tres ahora mismo somos
las tres personas mas invisibles del planeta. Nadie siente
curiosidad por nosotros. Nadie ni siquiera se puede acordar



de nosotros. No hay nada mas aburrido que el lugar en el
que estamos ahora.

—Estds  diciendo que estdan  haciendo = pasar
completamente desapercibidos a tres agentes no
relacionados pero en excelente estado. ¢Por qué?

—Desapercibidos no capta la idea. Estamos en clase aca.
Somos completamente invisibles.

—c:dPor qué? ¢Y por qué nosotros tres? ¢;Cudl es la
conexion?

—No lo sé. Pero estoy seguro de que es un proyecto
desafiante. Probablemente el tipo de cosa que tres agentes
en excelente estado podrian llegar a considerar como una
recompensa satisfactoria por sus servicios prestados.

—:Qué es este lugar?

—No lo sé —dijo otra vez Reacher—. Pero no es una
escuela. No tengo ninguna duda.

Exactamente a las cinco en punto dos camionetas negras
salieron de la carretera, y pasaron junto al cartel alto por
las rodillas, y estacionaron detras de los tres Caprice, como
una barricada, dejandolos atrapados. Dos hombres de traje
bajaron de cada una de las camionetas. Servicio Secreto, o
Cuerpo de Alguaciles. Los dos pares de hombres miraron
brevemente alrededor, y se hicieron la sena de todo
despejado, y se volvieron a meter en las camionetas para
sacar a sus jefes.

De la segunda camioneta sali0 una mujer. Tenia un
portafolio en una mano y una pila de papeles en la otra.
Tenia puesto un vestido negro arreglado. Largo por las
rodillas. Era el tipo de prenda que podia cumplir las dos
funciones, de dia con perlas en oficinas silenciosas de pisos
altos y de noche con diamantes en cocteles y recepciones.
Era mayor que Reacher, quizas diez anos o mas. Alrededor
de cuarenta y cinco, pero en buena forma. Se la veia
impecable. Tenia pelo rubio, no tan largo, acomodado en un



estilo natural y sin duda peinado con los dedos. Era mas
alta que el promedio, pero no mas ancha.

Después, de la primera camioneta bajé un tipo que
Reacher reconocié al instante. Su cara estaba en los diarios
una vez por semana, y en televisién mas que eso, porque
ademdas de tener cobertura por sus propios asuntos,
aparecia en muchas fotos y videos de archivo, de reuniones
de gabinete, y discusiones tensas en mangas de camisa en
la Oficina Oval. Era Alfred Ratcliffe, el asesor de Seguridad
Nacional. El favorito del presidente, cada vez que se
trataba de cosas que podian llegar a no terminar bien. La
persona indicada. La mano derecha. Los rumores decian
que tenia cerca de setenta anos, pero no los aparentaba.
Un sobreviviente del viejo Departamento de Estado,
histéricamente querido y despreciado cuando los vientos
cambiaban y él no, pero se habia mantenido alli la
suficiente cantidad de tiempo hasta que finalmente su
perseverancia le agencid el mejor trabajo de todos.

La mujer se le unié y caminaron juntos, con los cuatro
trajes todo alrededor de ellos, hasta las puertas de la
recepcion, que Reacher oydé que se abrian, y luego oyd
pasos sobre la alfombra dura, y después todos entraron al
aula, dos trajes se quedaron en la retaguardia, dos
marcharon al frente hacia el pizarrén, seguidos por
Ratcliffe y la mujer, y dandose la vuelta cuando ya no
podian avanzar mds, para quedar de frente al aula,
exactamente igual que maestros al inicio de una clase.

Ratcliffe miré a White, y después a Waterman, y después a
Reacher, mucho mas atras. Dijo:

—Esto no es una escuela.



DOS

La mujer se agacho decorosamente doblando las rodillas y
dejo en el piso el portafolios y la pila de papeles. Ratcliffe
dio un paso hacia delante y dijo:

—A ustedes tres se los trajo aqui con pretextos falsos,
obviamente. Pero no queriamos mucha fanfarria. Era mejor
una pequena distraccién. Queremos evitar llamar la
atencion, si podemos. Al menos al principio.

Y después hizo una pausa, dramatica, como invitando a
hacer preguntas, pero nadie pregunté nada. Ni siquiera: ¢el
principio de qué? Mejor escuchar la presentacién completa.
Siempre mas seguro, con érdenes de arriba.

—:Quién de ustedes puede explicar con palabras sencillas
la politica de seguridad nacional de esta administracion? —
pregunté Ratcliffe.

Nadie hablé.

—¢:Por qué no responden? —pregunté Ratcliffe.

Waterman se retir6 detras de una mirada de los mil
metros, y White se encogié de hombros como diciendo que
las inmensas complejidades obviamente excluian el
lenguaje ordinario, y ademas ¢la nocién de sencillez no era
totalmente subjetiva, y por lo tanto necesitada de una
ronda preliminar de discusion para ponerse de acuerdo en
cuanto a las definiciones?

—Es una pregunta capciosa —dijo Reacher.

—:Usted cree que nuestra politica no se puede explicar
de manera sencilla? —dijo Ratcliffe.

—Creo que no existe.



—¢Cree que somos incompetentes?

—No, creo que el mundo estd cambiando. Mejor ser
flexibles.

—¢:Usted es el policia militar?

—Si, senor.

Ratcliffe hizo una nueva pausa, y dijo:

—Hace poco mas de tres anos exploté una bomba en un
garaje debajo de un edificio muy alto en la ciudad de Nueva
York. Personalmente trdgico para los muertos y heridos,
claro esta, pero desde una perspectiva global nada muy
especial. Salvo que en ese momento el mundo se volvié
loco. Mientras mds nos acercdbamos para mirar, menos
velamos y menos entendiamos. Aparentemente teniamos
enemigos por todas partes, pero no sabiamos con
seguridad quiénes eran, o dénde estaban, o por qué lo
eran, o cual era la conexién entre ellos, o qué querian, y sin
duda no teniamos idea de qué harian a continuacién.
Estdbamos en la nada. Pero al menos nos lo admitimos. Por
lo tanto no perdimos el tiempo desarrollando politicas
acerca de cosas sobre las que todavia ni siquiera habiamos
oido hablar. Pensamos que eso generaria una sensacién
falsa de seguridad. Por lo que hasta el dia de hoy nuestro
procedimiento operacional estandar es correr como locos
de un lado para el otro, lidiando con diez cosas al mismo
tiempo, a medida que surgen y donde surgen. Perseguimos
todo, porque es lo que tenemos que hacer. En poco maés de
tres anos llega el nuevo milenio, con todas las capitales
celebrando las veinticuatro horas, lo que hace que ese dia
se convierta en el mayor objetivo de propaganda en la
historia del planeta Tierra. Tenemos que saber quiénes son
estos tipos mucho antes de que llegue el momento. Todos
ellos. Para no pasar nada por alto.

Nadie hablé.

Ratcliffe dijo:

—No es que yo necesite justificarme ante ustedes. Pero
tienen que entender la teoria. No hacemos ninguna



conjetura y no dejamos ni un rincon sin revisar.

Nadie pregunté nada. Ni siquiera: ¢tiene para nosotros
algtin rincén en mente? Siempre mas seguro no hablar, a
no ser que te hablen. Mejor sencillamente esperar.

Pero entonces Ratcliffe se dio vuelta en direcciéon a la
mujer y dijo:

—Ella es la doctora Marian Sinclair, mi delegada. Ella
completara la sesion informativa. Cada palabra que diga
tiene mi respaldo, y por lo tanto también el del presidente.
Cada palabra. Esto podria llegar a ser una absoluta pérdida
de tiempo y no llevar a ningun lado, pero hasta que no
estemos seguros de eso tiene exactamente la misma
prioridad que todo lo deméas. No se va a ahorrar ningun
esfuerzo. Tendran todo lo que necesiten.

Y después el tipo se fue sin mirar a nadie, entre dos trajes
presurosos. Reacher los escuchd salir del vestibulo, y
escuché que se encendia la camioneta y se iban. La doctora
Marian Sinclair arrastré un pupitre de la primera fila y lo
gird hasta que quedo6 mirando al resto del salén, y se sento,
toda brazos tonificados y pantimedias oscuras y buenos
zapatos. Se cruzé de piernas y dijo:

—Acérquense.

Reacher fue hasta la tercera fila y se introdujo en un
pupitre que lo dejé formando un semicirculo prolijo y
atento con Waterman y White. La cara de Sinclair se veia
abierta y honesta, pero pellizcada de estrés vy
preocupacioén. Estaban sucediendo cosas serias. Eso estaba
claro. Quizads Garber le habia dado una pista. No se lo
escucha alegre. Pero deberia estarlo. Quizas no estaba todo
perdido. Reacher se figuré6 que White estaba llegando a la
misma conclusién. Se estaba inclinando hacia delante, y
sus ojos estaban fijos. Waterman estaba inmoévil.
Conservando energia.

Sinclair dijo:

—Hay un departamento en Hamburgo, Alemania. Un
vecindario de moda, razonablemente céntrico, bastante



caro, pero quizas un poco provisorio y corporativo. Durante
el ultimo ano el departamento ha sido alquilado por cuatro
hombres de entre veinte y treinta anos. No alemanes. Tres
son arabes, vy el cuarto es irani. Los cuatro aparentan ser
muy laicos. Sin barba, pelo corto, bien vestidos. Se inclinan
por las camisetas polo color pastel con insignias de
cocodrilo. Usan relojes Rolex de oro y zapatos italianos.
Conducen coches BMW y van a clubes nocturnos. Pero no
van a trabajar.

Reacher vio que White asentia como para si mismo, como
si estuviera familiarizado con ese tipo de situaciones. No
hubo reaccion por parte de Waterman.

Sinclair dijo:

—Localmente los cuatro jovenes son considerados
playboys menores. Probablemente relacionados con ramas
distantes de familias ricas y prominentes. Viviendo la loca
juventud antes de volver a casa al ministerio de petrdleo.
Europeos ricos desagradables reglamentarios, en otras
palabras. Pero nosotros sabemos que no lo son. Sabemos
que fueron reclutados en sus paises de origen y enviados a
Alemania via Yemen vy Afganistdn por una nueva
organizacion de la cual todavia no sabemos mucho. Méas
alld de que parece estar bien financiada, ser fuertemente
yihadista, ampliamente paramilitar en sus métodos de
entrenamiento e indiferente a los origenes nacionales.
Arabes e iranies trabajando juntos es infrecuente. Pero es
lo que estdan haciendo. Se destacaron en los campos de
entrenamiento y los enviaron a Hamburgo hace un ano. Su
mision fue insertarse en Occidente, vivir de manera
tranquila y quedar a la espera de nuevas instrucciones. Que
hasta el momento no han recibido. Son una célula
durmiente, en otras palabras.

Waterman cambid de posicion y dijo:

—¢:Todo esto como lo sabemos?

—El irani es nuestro —dijo Sinclair—. Es un doble agente.
La CIA lo dirige desde el consulado de Hamburgo.



—Un muchacho valiente.

Sinclair asintio:

—Y es dificil encontrar muchachos valientes. Esa es una
de las maneras en las que el mundo cambié. Los aspirantes
a agentes encubiertos solian llegar solos a la embajada.
Escribian cartas suplicando. A algunos soliamos
rechazarlos. Pero esos eran viejos comunistas. Ahora
necesitamos jovenes arabes y no conocemos a ninguno.

—c:Por qué nos necesitan a nosotros? —dijo Waterman—.
Es una situacién estable. No se van a ir a ningun lado.
Recibirdn la orden de activaciéon un minuto después que
ellos. Asumiendo que el consulado se encarga del
conmutador las veinticuatro horas.

Mejor escuchar la presentacion hasta el final.

Sinclair dijo:

—Es una situacién estable. No pasa nunca nada. Pero
pasd algo. Hace unos dias. Apenas una colision minima.
Recibieron una visita.

Por sugerencia de Sinclair se mudaron del aula a la oficina.
Dijo que el aula era incomoda, por los pupitres, lo cual era
cierto, en especial para Reacher. Media un metro noventa y
cinco y pesaba ciento quince kilos. Mas que estar sentado
en el pupitre lo tenia puesto. Por el contrario la oficina
tenia una mesa de conferencias con cuatro sillas
reclinables de cuero. Cuya mejora del nivel de confort
Sinclair parecié anticipar por completo. Lo cual tenia
sentido. Era ella la que habia alquilado el lugar, después de
todo, probablemente el dia anterior, o habia hecho que un
subsecretario lo hiciera de parte de ella. Tres camas, y
cuatro sillas para las sesiones informativas.

Los hombres de traje esperaron afuera, y Sinclair dijo:

—Le sacamos a nuestro agente encubierto todos los
detalles que tenia, y creemos que podemos confiar en sus
conclusiones. La visita era otro arabe. La misma edad que
ellos. Vestido igual que ellos. Algun producto en el pelo,



collar de oro, cocodrilo en la camiseta. No lo estaban
esperando. Fue una sorpresa total. Pero tienen algo como
la mafia, donde se los podria llamar para realizar algun
servicio. La visita aludié a eso. Resulté ser lo que ellos
llaman un correo. Nada que ver con los muchachos de la
casa. Algo totalmente distinto. Solo que estaba de negocios
en Alemania y necesitaba una casa segura. Que es siempre
la opcién preferida de un correo. Los hoteles dejan rastros,
con el tiempo. Son muy paranoicos, porque estas nuevas
redes estdn muy extendidas. Lo cual quiere decir que una
comunicacion segura es en teoria muy dificil. Creen que
podemos escuchar sus teléfonos celulares, lo que
probablemente sea cierto, y creen que podemos leer sus
correos electrénicos, lo que estoy segura de que pronto
podremos hacer, y saben que abrimos con vapor sus cartas.
Por lo que en vez de eso usan correos, que en realidad son
mensajeros. No llevan un portafolios atado a la muneca.
Llevan en la cabeza preguntas verbales y respuestas
verbales. Van de un lado para el otro, de continente a
continente, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Muy
lento, pero del todo seguro. Ninguna huella electrénica en
ningun lado, nada escrito y nada que se pueda ver salvo un
tipo con una cadena de oro que pasa por un aeropuerto,
junto a otros millones iguales a él.

—c:Sabemos si Hamburgo era su destino final? —pregunté
White—. ¢O era una escala en su viaje a algun otro lugar de
Alemania?

—Tenia que hacer algo especificamente en Hamburgo —
dijo Sinclair.

—Pero no con los muchachos de la casa.

—No, con otra persona.

—c:Sabemos quién lo envié? Asumimos que la misma
gente de Yemen y Afganistan?

—Creemos firmemente que fue la misma gente. Por otra
circunstancia.

—¢Cudl? —dijo Waterman.



—Por wuna coincidencia estadisticamente no muy
sorprendente, el mensajero conocia a uno de los arabes de
la casa. Habian pasado tres meses juntos en Yemen,
trepando sogas y disparando fusiles AK-47. Es un mundo
pequeno. Por lo que ellos dos tuvieron breves
conversaciones, y el irani escucho algunas.

—:Qué fue lo que escucho?

—E] tipo estaba a la espera de una reunién que tendria
lugar dos dias después. Nunca se mencioné la ubicacién, o
al menos nunca se la escuchd, pero el contexto sugeria que
era razonablemente cerca de la casa segura. No tenia que
dar un mensaje. Estaba ahi para que le dijeran algo. Una
presentacion del caso, dijo el irani. Una posicion inicial de
algun tipo. Dice que quedaba claro por el contexto. El
mensajero tenia que oir la presentacion y llevarla de
regreso en la cabeza.

—Suena al inicio de una negociacion. Como una primera
oferta.

Sinclair asintio:

—Pensamos que el mensajero va a volver. Al menos una
vez, con una respuesta por si o por no.

—c:Tenemos alguna idea de qué se trata?

Sinclair negd con la cabeza:

—Pero es algo importante. El irani estd seguro, porque el
mensajero era un guerrero de elite, igual que él. Tiene que
haberse destacado en los campamentos, ¢si no de qué otro
modo podria haber conseguido las camisetas tipo polo y los
zapatos italianos y cuatro pasaportes? No era el tipo de
persona que usa alguien sin importancia en ninguno de los
dos extremos de la cadena. Era el tipo de mensajero que
solo usan los cuadros ejecutivos.

—¢:La reunion se concret6?

—En ultimas horas de la tarde del segundo dia. El tipo
estuvo afuera durante cincuenta minutos.

—¢:Y después qué?

—Se fue, a primera hora de la manana siguiente.



—¢Ninguna otra conversacion?

—Una mas. Y una buena. El tipo lo conté. Lo dijo con
todas las letras. Le conté a su amigo la informacion que
estaba llevando. Asi como asi. No se pudo contener.
Creemos que porque estaba impresionado. Por la magnitud.
El irani dijo que el tipo parecia estar muy excitado. Son
muchachos de veinte anos.

—¢Cuadl era la informacién?

—Era el inicio de una negociacién. Una primera oferta.
Tal como el irani pensé que seria. Corta y al pie.

—:Qué dijo?

—Que el americano queria cien millones de délares.



TRES

Sinclair se sento derecha y se acercd a la mesa, como para
enfatizar sus puntos, y dijo:

—Por lo que se dice el irani es muy inteligente vy
articulado y sensible a los matices del idioma, y el jefe de
division lo repasé con él una y otra vez, y creemos
firmemente que fue una simple enunciacion declarativa.
Durante esos cincuenta minutos el mensajero se encontré
cara a cara con un americano. Varén, porque no hubo
ningin comentario acerca de que fuera mujer, y lo habria
habido, dice el irani. Estd totalmente seguro de eso.
Durante el encuentro el americano le dijo al mensajero que
queria cien millones de dolares. El precio a pagar por algo.
Ese era claramente el contexto. Pero ese fue el fin de la
transmision. Qué americano, no sabemos. Cien millones a
cambio de qué, no sabemos. Por parte de quién, no
sabemos.

—Pero cien millones reduce el campo —dijo White—.
Incluso en el caso de que sea una oferta inicial y que
después la bajen a cincuenta, sigue siendo una buena
cantidad de monedas. {Quién tiene esa clase de dinero?
Mucha gente, diran ustedes, pero al menos las puedes
tener a todas en un mismo archivo.

—Al revés —dijo Reacher—. Mejor encontrar al vendedor
que al comprador, sin duda. ¢{Por qué clase de producto
pagarian cien millones de ddlares tipos que trepan sogas en
Yemen? ;Y qué clase de americano en Hamburgo tiene algo
asi para vender?



—Cien millones es mucho dinero —dijo Waterman—. Esa
clase de precio me preocuparia un poco.

Sinclair asintio y dijo:

—Esa clase de precio nos preocupa mucho. Suena
letalmente serio. Nunca escuchamos una cifra semejante.
Por eso estamos trabajando en todos los canales que
podemos. Hemos alertado a todos nuestros agentes de todo
el mundo. Cientos de personas ya estdn trabajando
seriamente. Pero necesitamos mas. El trabajo de ustedes es
encontrar a ese americano. Si todavia esta en el extranjero,
entonces la CIA tiene jurisdiccién, y el sefior White
encabezara la iniciativa. Si ya estd de regreso en Estados
Unidos, el FBI tiene jurisdiccién y el que estara al frente
sera el agente especial Waterman. Y como de acuerdo con
las estadisticas la enorme mayoria de americanos en
Alemania en un mismo momento son militares en servicio,
creemos que podriamos llegar a necesitar al mayor
Reacher para que intervenga con una o con ambas.

Reacher miré a Waterman, después a White, y les vio
problemas en la mirada, y no tuvo dudas de que ellos
vieron lo mismo en la mirada de él.

—El personal y los suministros llegaran por la manana —
dijo Sinclair—. Pueden tener lo que quieran, en cualquier
momento. Pero no hablaran con nadie mdas que conmigo,
con el senor Ratcliffe o con el presidente. Esta unidad esta
en cuarentena. Por mas de que lo que quieran sea una caja
de lapices, me lo piden a mi, al senor Ratcliffe o al
presidente. Que en la practica seré yo. El papeleo se haréa
en el Ala Oeste. No deben identificarse de manera
personal. Porque cien millones de délares es mucho dinero.
No es imposible que el gobierno esté implicado. El
americano podria pertenecer al Departamento de Estado, o
al Poder Judicial, o al Pentagono. Podrian llegar a hablar
por error con la persona equivocada. Por lo que no hablen
con nadie. Esa es la regla numero dos.

—¢Cudl fue la regla nimero uno? —dijo Waterman.



