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Para Tessa Woodward y Helen Breitwieser, con toda mi
gratitud.



Capítulo uno
Verano de 1814
El cabo Thorne era capaz de lograr que una mujer se
estremeciera desde el extremo opuesto de una habitación.
Un don muy inconveniente, en opinión de Kate Taylor.
Aquel hombre ni siquiera debía molestarse en conseguirlo,

como comprobó Kate con una punzada de tristeza. No tenía
más que irrumpir en El Toro y la Mariposa, adueñarse de
uno de los taburetes de la barra, fruncir el ceño con una
jarra de metal en las manos y darle la espalda, una espalda
ancha y musculosa, al local. Y sin una sola palabra, sin ni
siquiera una sola mirada, lograba que los dedos de la pobre
señorita Elliott, posados sobre las teclas del piano,
comenzaran a temblar.
—Ay, no puedo —susurró la muchacha—. Ahora no puedo

cantar. No con él aquí.
Otra clase de música echada a perder.
Kate jamás había padecido ese problema, que empezó un

año atrás. Antes de eso, en Cala Espinada vivían sobre todo
mujeres, y El Toro y la Mariposa era un pintoresco salón de
té en que se servían pastelitos y se vendían tarros de
mermelada. Pero, desde que se había organizado la milicia
local, el establecimiento se había convertido tanto en el



salón de té de las damas como en la taberna de los
caballeros.
Kate no se oponía a compartir el local, pero con el cabo

Thorne era imposible compartir nada. Su presencia adusta
e inquietante se apoderaba por completo de la estancia.
—Intentémoslo una vez más —apremió a su alumna

mientras se esforzaba por ignorar la silueta intimidante
que se le cernía desde la visión periférica—. Ya casi lo
teníamos.
—No me saldrá nunca. —La señorita Elliott se ruborizó y

entrelazó los dedos sobre el regazo.
—Claro que sí. Es tan solo cuestión de práctica, y no

estarás sola. Seguiremos trabajando en el dueto y
estaremos preparadas para ensayar la actuación en el salón
este mismo sábado.
Al oír la palabra actuación, las mejillas de la muchacha

adquirieron un color carmesí.
Annabel Elliott era una jovencita delicada y pálida, pero la

pobre se sonrojaba con una gran facilidad. Siempre que
estaba nerviosa o aturullada, sus mejillas ardían como si le
acabaran de asestar un bofetón. Y estaba nerviosa o
aturullada la mayor parte del tiempo.
Algunas jóvenes acudían a Cala Espinada para superar la

timidez, un escándalo o un episodio de fiebre debilitante.
La señorita Elliott se había presentado con la esperanza de
conseguir otro tipo de curación: necesitaba un remedio
para el pánico escénico.
Kate había sido su mentora el suficiente tiempo para saber

que los problemas de la señorita Elliott no tenían nada que



ver con una falta de talento ni de preparación. Solamente
necesitaba confiar en sí misma.
—Tal vez nos ayude una nueva partitura —le propuso Kate

—. A mí me levanta más el ánimo una melodía nueva y
refrescante que comprarme un sombrero. —Se le ocurrió
una idea—. Esta semana iré a Hastings a ver qué
encuentro.
De hecho, tenía intención de visitar Hastings con un

propósito totalmente diferente. Debía saludar a alguien,
una visita que llevaba tiempo postergando. Ir a comprar
nuevas partituras sería una excusa excelente.
—No sé por qué soy tan tonta —se lamentó la ruborizada

joven—. He tenido profesores brillantes durante años. Y me
encanta tocar. De verdad que sí. Pero, cuando hay alguien
escuchando, me quedo paralizada. Soy una inútil.
—No eres ninguna inútil. Ninguna situación es inútil

jamás.
—Mis padres…
—Tus padres tampoco creen que seas inútil. De lo

contrario, no te habrían enviado aquí —dijo Kate.
—Quieren que mi puesta de largo sea un éxito. Pero usted

no sabe la presión que ejercen sobre mí. Señorita Taylor, es
imposible que usted sepa qué se siente.
—No —admitió Kate—. Supongo que no.
La señorita Elliott levantó la vista, afectada.
—Lo siento. Lo siento mucho. No quería decirlo así. Qué

desconsiderado por mi parte.
—No te preocupes. —Kate desestimó las disculpas con un

gesto—. Es cierto. Soy huérfana. Llevas razón, por



supuesto: es imposible que sepa qué se siente al tener
padres con expectativas tan altas y desorbitadas.
«Aunque daría lo que fuera por experimentarlo, solo

durante un día».
—Pero sí que sé la gran diferencia que supone saber que

estás entre amigos —continuó—. Esto es Cala Espinada.
Todos somos un tanto diferentes. Y recuerda que en este
pueblo todo el mundo está de tu parte.
—¿Todo el mundo?
La mirada recelosa de la señorita Elliott voló hacia el

hombre solitario y gigantesco sentado a la barra.
—Es que es tan grande —susurró—. Y aterrador. Siempre

que empiezo a tocar, lo veo hacer una mueca.
—No te lo tomes como algo personal. Es un militar, y ya

sabes que todos los militares están confundidos por culpa
de las bombas. —Kate le dio a la señorita Elliott una
alentadora palmada en el brazo—. No le prestes ninguna
atención. Limítate a levantar la cabeza, a esbozar una
sonrisa, y sigue tocando.
—Lo intentaré, pero es que… es bastante difícil ignorarlo.
Sí. Así era. Que se lo dijeran a Kate.
Aunque al cabo Thorne se le daba estupendamente bien

ignorarla a ella, Kate no podía negar el efecto que tenía él
en su compostura. Le hormigueaba la piel cuando estaba
cerca y, las pocas veces que la había mirado, había
observado una honda profundidad en sus ojos. Pero, por el
bien de la confianza de la señorita Elliott, Kate dejó a un
lado sus propias reacciones.
—Alza la barbilla —le recordó en voz baja a la señorita

Elliott, y también a sí misma—. Sonríe.



Kate comenzó a tocar la parte grave del dueto. Cuando
llegó el momento de que entrara la señorita Elliott, sin
embargo, la joven titubeó después de unas cuantas notas.
—Lo siento, es que… —La voz de la señorita Elliott se fue

apagando.
—¿Ha vuelto a hacer una mueca?
—No, peor —gimió—. Esta vez se ha estremecido.
Con un resoplido de indignación, Kate giró el cuello para

observar la barra.
—No. No se ha estremecido.
—Sí —asintió la señorita Elliott—. Ha sido horrible.
Kate se cansó. Que él ignorara a sus alumnas era una

cosa. Que hiciera una mueca, otra. Pero no había ninguna
justificación para un estremecimiento. Un estremecimiento
pasaba de castaño oscuro.
—Voy a hablar con él —dijo Kate mientras se levantaba de

la banqueta del piano.
—Ay, no. Se lo suplico.
—No pasa nada —le aseguró—. No me da miedo. Puede

que sea tosco, pero creo que no muerde.
Kate atravesó el establecimiento y se detuvo justo al lado

del hombro del cabo Thorne. Estuvo a punto de hacer
acopio del valor necesario para darle un golpecito en la
hombrera borlada de la casaca rojiza del uniforme militar.
A punto.
Al final, se aclaró la garganta.
—¿Cabo Thorne?
Él se giró.
En su vida había visto a un hombre con una expresión más

dura. Su rostro era de piedra, formado por ángulos



implacables y cincelados, y rasgos inflexibles. Un terreno
inhóspito que no ofrecía a Kate cobijo ni escondite alguno.
Su boca formaba una línea recta. Sus cejas oscuras se
unían en un gesto reprobatorio. Y sus ojos… Sus ojos eran
del azul de un río helado en la noche más fría y rigurosa del
invierno.
«Alza la barbilla. Sonríe».
—Como debe de haber visto —dijo con ligereza—, estoy en

medio de una clase de música.
Sin respuesta.
—Verá, la señorita Elliott se pone nerviosa al actuar

delante de desconocidos.
—Quiere que me marche.
—No. —La respuesta de Kate la sorprendió incluso a ella

—. No, no quiero que se marche.
Eso sería dejarlo ir con demasiada facilidad. Él siempre se

iba. Sus ocasionales interacciones se habían limitado a eso.
Kate hizo acopio de valentía y procuró desprender
amabilidad. Thorne siempre encontraba una excusa para
abandonar el local de inmediato. Era un juego ridículo y
Kate estaba harta de él.
—No le pido que se marche —insistió—. La señorita Elliott

necesita practicar. Ella y yo vamos a hacer un dueto. Le
invito a que nos preste su atención.
El soldado se la quedó mirando.
Kate estaba acostumbrada a los contactos visuales

extraños. Siempre que conocía a alguien nuevo, era
consciente, a su pesar, de que la gente solamente veía la
marca de un feroz color burdeos que tenía en la sien. Se
había pasado muchos años escondiendo su marca de



nacimiento con sombreros de ala ancha o con rizos
peinados con esmero, siempre en vano. La gente veía más
allá de los complementos y los bucles. Kate había
aprendido a ignorar el dolor inicial. Con el tiempo, a los
ojos de los demás, dejó de ser tan solo una marca de
nacimiento para pasar a ser una mujer con una marca de
nacimiento. Y al final los demás la observaban y solo veían
a Kate.
La mirada del cabo Thorne era completamente distinta.

Kate no sabía qué pensaba de ella. La incertidumbre la
colocaba en el filo del precipicio, pero no dejó de intentar
mantener el equilibrio.
—Quédese —lo retó—. Quédese y escuche mientras

tocamos para usted lo mejor que sabemos. Aplauda cuando
terminemos. Golpee el suelo según el ritmo de la música si
lo desea. Dele a la señorita Elliott un poco de ánimo.
Demuestre que cuenta con una pizca de empatía y déjeme
patidifusa.
Pasaron eones hasta que Thorne, al fin, respondió de

forma sucinta y áspera.
—Me marcho.
Se levantó y lanzó una moneda sobre la barra. Acto

seguido, salió de la taberna sin mirar atrás.
Cuando la puerta pintada de rojo se cerró sobre sus

engrasados goznes, burlándose así de ella con un portazo,
Kate meneó la cabeza. Aquel hombre era imposible.
Sentada al piano, la señorita Elliott retomó un arpeggio.
—Supongo que ahora tenemos un problema menos —dijo

Kate intentando ver, como siempre, el lado positivo.
Absolutamente todas las situaciones lo tenían.



El señor Fosbury, el propietario de mediana edad de la
taberna, hizo acto de presencia para limpiar la jarra de
Thorne. Deslizó una taza de té en dirección a Kate. Una
delgadísima rodaja de limón flotaba en el medio, y el aroma
del brandi la rodeó con una columnilla de vapor. Se calentó
por dentro antes siquiera de darle un sorbo. Los Fosbury la
trataban muy bien.
Aun así, no sustituían a una verdadera familia. Para

encontrarla iba a tener que seguir buscando. Y pensaba
seguir buscando, ajena al número de puertas que se
cerraran delante de sus narices.
—Espero que no deje que le afecten los modales groseros

de Thorne, señorita Taylor.
—¿Quién?, ¿yo? —Se obligó a soltar una breve carcajada—.

Ah, no soy tan sensible. ¿Por qué iban a afectarme las
palabras de un hombre despiadado? —Pasó un dedo por el
borde de la taza de té, pensativa—. Pero le pediría que me
hiciera un favor, señor Fosbury.
—Lo que usted quiera, señorita Taylor.
—La próxima vez que sienta la tentación de tenderle una

rama de olivo al cabo Thorne… —Arqueó una ceja y le
dedicó una sonrisa juguetona—. Recuérdeme que me limite
a golpearlo con la rama en la cabeza.



Capítulo dos
—¿Más té, señorita Taylor?
—No, gracias. —Kate le dio un sorbo a la suave infusión de

la taza y reprimió una mueca. Se habían utilizado las
mismas hojas por lo menos tres veces ya. Era como si les
hubieran arrebatado el último vago recuerdo que tuvieran
de haber sido té.
Supuso que era lo apropiado. Los recuerdos vagos estaban

a la orden del día.
La señorita Paringham dejó la tetera.
—¿Dónde dices que vives?
—En Cala Espinada, señorita Paringham. —Kate sonrió a

la mujer de pelo cano sentada en la silla de enfrente—. Es
un célebre pueblo de vacaciones para muchachas jóvenes
educadas con esmero. Me dedico a dar clases de música.
—Me alegra comprobar que tus estudios te proporcionan

ingresos honestos. Es más de lo que habría podido esperar
una mujer con tan poca suerte como tú.
—Sin duda. Soy muy afortunada.
Mientras dejaba a un lado el «té», Kate miró furtivamente

el reloj de la repisa de la chimenea. El tiempo se le iba
acabando. Detestaba perder valiosísimos minutos con
lugares comunes cuando había preguntas que le quemaban



la punta de la lengua. Actuar con brusquedad, sin embargo,
no la ayudaría a conseguir ninguna respuesta.
Tenía un paquete envuelto en el regazo, y jugueteó con el

lazo.
—Me sorprendió mucho saber que se había instalado aquí.

Imagínese: mi antigua profesora, jubilada a pocas horas a
caballo. No podía resistir la tentación de visitarla para
evocar aquella época. Tengo muy gratos recuerdos de los
años que pasé en Margate.
—No me digas. —La señorita Paringham arqueó una ceja.
—Así es. —Hurgó en su mente para dar con algún ejemplo

—. En particular, echo de menos aquella sopa tan…
nutritiva. Y los habituales oficios religiosos. Hoy en día
cuesta encontrar dos horas enteras para leer sermones.
En lo que a niños huérfanos se refiere, Kate sabía que

había sido más feliz que la mayoría. La atmósfera de la
Escuela Margate para Chicas tal vez fuera austera, pero no
le habían pegado, dejado sin comer ni sin vestir. Entabló
amistades y recibió una educación útil. Y lo más importante
de todo fue que le habían enseñado música y la habían
animado a practicar.
Ciertamente, no podía quejarse. Margate había cubierto

todas sus necesidades, salvo una.
El amor.
En todos los años que pasó en esa institución, no llegó a

conocer el amor auténtico. Tan solo una pálida dilución del
amor, reaprovechada en tres ocasiones, como el té. Otra
muchacha se habría convertido en una mujer resentida.
Kate, en cambio, no estaba hecha para sentir tristeza.
Aunque su mente fuera incapaz de recordarlo, su corazón



sí que rememoraba una época anterior a Margate. En cada
uno de sus latidos resonaba un lejano recuerdo de
felicidad.
Alguien la quiso. Lo sabía. No lograba ponerle un nombre

ni un rostro a la emoción, pero ese detalle no la volvía
menos real. Hubo un tiempo en que estaba donde debía
estar: con alguien o en un lugar concreto. La mujer que
tenía delante tal vez fuera la última esperanza que
albergaba para encontrar la conexión.
—¿Recuerda el día que llegué a Margate, señorita

Paringham? Debía de ser muy pequeña.
—Como mucho, tenías cinco años. —La anciana torció los

labios—. No había manera de saberlo con seguridad.
—No. Por supuesto que no.
Nadie sabía cuándo era exactamente el cumpleaños de

Kate, y ella menos que nadie. Como maestra, la señorita
Paringham decidió que todas las tuteladas de la escuela
cumplirían años el mismo día que Nuestro Señor, el 25 de
diciembre. En teoría, se pretendía que ese día, cuando
todas las demás se marchaban a casa a disfrutar de la
festividad con sus familias de carne y hueso, el resto de las
muchachas se reconfortaran al recordar a la familia
sagrada a la que pertenecían.
No obstante, Kate siempre sospechó que detrás de aquella

decisión había un motivo más pragmático. Si las jóvenes
cumplían años el día de Navidad, no había necesidad
alguna de celebrarlo. Ni de hacerles regalos especiales. Las
tuteladas de la escuela debían conformarse todos los años
con lo mismo: una naranja, un lazo y un corte de muselina



estampada doblado con cuidado. A la señorita Paringham
no le gustaban los dulces.
Por lo visto, seguían sin gustarle. Kate mordisqueó una

esquina diminuta de la galleta seca e insípida que le había
ofrecido, y acto seguido la dejó en el plato.
Sobre la repisa de la chimenea, el tictac del reloj parecía

acelerarse. Tan solo faltaban veinte minutos para que
saliera la última diligencia hacia Cala Espinada. Si no
llegaba a subirse al carruaje, iba a verse obligada a pasar
la noche en Hastings.
Se armó de valor. Basta de titubeos.
—¿Quiénes eran? —preguntó—. ¿Usted lo sabe?
—¿A quiénes te refieres?
—A mis padres.
—Eras una tutelada de la escuela. —La señorita Paringham

resopló—. No tienes padres.
—Eso ya lo entiendo. —Kate sonrió en un intento por

añadir ligereza a la cuestión—. Pero no salí de un huevo,
¿verdad que no? No aparecí de debajo de una hoja de
repollo. Tuve un padre y una madre. Quizá los tuve durante
al menos cinco años. Me he esforzado mucho por
acordarme. Todos mis recuerdos son muy vagos, están
revueltos. Recuerdo sentirme segura. Una cierta tonalidad
azul. Una habitación con paredes azules, tal vez, pero no
estoy segura. —Se pellizcó el puente de la nariz y frunció el
ceño al ver los flecos de la alfombra—. Puede que, en mi
afán por recordar, esté imaginándome cosas.
—Señorita Taylor…
—Recuerdo sonidos, sobre todo. —Cerró los ojos e indagó

en sus adentros—. Sonidos sin imágenes. Alguien que me



decía: «Sé valiente, Katie de mi corazón». ¿Se trataba de
mi madre? ¿De mi padre? Esas palabras están grabadas a
fuego en mi memoria, pero no consigo ponerles cara, por
más que lo intente. Y luego está la música. Melodías de
piano interminables, y la misma canción…
—Señorita Taylor.
Al repetir el nombre de Kate, la voz de la antigua

profesora se quebró. No se resquebrajó como si fuera de
porcelana, sino que más bien sonó como una especie de
chasquido.
En un acto reflejo, Kate se irguió en la silla. Unos ojos

afilados la observaban.
—Señorita Taylor, te recomiendo que abandones de

inmediato esta línea de investigación.
—¿Cómo voy a abandonarla? Entiéndame. Me he pasado la

vida entera formulándome estas preguntas, señorita
Paringham. He tratado de hacer lo que usted siempre me
aconsejó y ser feliz con lo que la buena fortuna de la vida
me ha dado. Tengo amigos. Tengo trabajo. Tengo música.
Pero sigo sin tener la verdad. Quiero saber de dónde vengo,
aunque no me guste lo que encuentre. Sé que mis padres
han fallecido ya, pero quizá haya alguna esperanza de
contactar con otros familiares. Debe de haber alguien en
alguna parte. El detalle más nimio podría resultarme útil.
Un nombre, un pueblo, un…
—Señorita Taylor. —La anciana golpeó las tablas del suelo

con el bastón—. Aunque dispusiera de alguna información,
jamás te la contaría. Me la llevaría hasta la tumba.
—Pero… —Kate se reclinó en la silla—. ¿Por qué?



La señorita Paringham no respondió. Se limitó a apretar
los labios, finos como el papel, para formar una tensa línea
de desaprobación.
—A usted nunca le caí bien —susurró Kate—. Lo sabía.

Siempre dejó muy claro, sin llegar a verbalizarlo, que
cualquier gesto amable que me dedicara era de mala gana.
—Muy bien. Tienes razón. Nunca me caíste bien.
Se miraron fijamente a los ojos. La verdad había salido a la

luz.
Kate se esforzó por reprimir cualquier muestra de

decepción y de dolor. Pero entonces el fardo de partituras
envueltas cayó al suelo…, y, al hacerlo, una sonrisilla
engreída curvó los labios de la señorita Paringham.
—¿Puedo preguntar en base a qué merecía tales agravios?

Me mostraba agradecida por todo lo que se me daba.
Nunca hacía ninguna travesura. Nunca me quejaba. Me
concentraba en mis clases y sacaba muy buenas notas.
—Precisamente. No mostraste ninguna humildad. Te

comportabas como si te merecieras la felicidad tanto como
las demás chicas de Margate. Siempre cantando. Siempre
sonriendo.
La idea era tan absurda que Kate no pudo evitar echarse a

reír.
—¿Le caía mal porque sonreía demasiado? ¿Debería haber

estado melancólica y triste?
—¡Avergonzada! —La señorita Paringham gritó aquella

palabra—. Una hija de la vergüenza tiene que vivir
avergonzada.
Estupefacta, Kate se quedó unos instantes en silencio.

«¿Una hija de la vergüenza?».



—¿A qué se refiere? Siempre he creído que soy huérfana.
Nunca me dijo que…
—Estás maldita. Tu vergüenza salta a la vista. El

mismísimo Dios te marcó. —La señorita Paringham la
señaló con un delgado dedo.
Kate no podía responder siquiera. Se llevó una temblorosa

mano hasta la sien.
Con la punta de los dedos, empezó a frotarse la marca

distraídamente, de la misma forma que hacía de jovencita,
como si así pudiera borrársela de la piel. Se había pasado
toda la vida creyendo que era la amada hija de unos padres
cuya muerte fue prematura. Cuán horrible era pensar que
se habían deshecho de ella, que no la quisieron.
Sus dedos se quedaron paralizados encima de la marca de

nacimiento. Quizá se habían deshecho de ella por esa
mancha.
—Pobre tonta. —La carcajada de la anciana era áspera y

mordaz—. Has soñado con cuentos de hadas, ¿verdad? Has
pensado que algún día un mensajero llamaría a tu puerta y
afirmaría que eres una princesa desaparecida.
Kate se dijo que debía mantener la calma. Obviamente, la

señorita Paringham era una anciana solitaria y amargada
que ahora se dedicaba a hacer que los demás se sintieran
desdichados. No pensaba darle a aquella arpía la
satisfacción de verla afectada.
Pero tampoco pensaba permanecer ni un solo minuto más

allí.
Se agachó para recoger el paquete de partituras del suelo.
—Siento haberla molestado, señorita Paringham. Me

marcho. No hace falta que diga nada más.



—Ah, pero es que aún no he terminado. Eres tan ignorante
que has cumplido veintitrés años sin comprenderlo. Veo
que es mi responsabilidad enseñarte una última lección.
—Por favor, no se moleste. —Kate se levantó de la silla y le

hizo una reverencia. Acto seguido, alzó la barbilla y se
pintó una desafiante sonrisa en el rostro—. Gracias por el
té. Tengo que marcharme ya, no quiero perder el carruaje.
No hace falta que me acompañe hasta la puerta.
—¡Muchacha impertinente!
La anciana movió el bastón y golpeó a Kate detrás de la

rodilla.
Kate trastabilló y se agarró al marco de la puerta del

salón.
—Me ha golpeado. No me puedo creer que acabe de

golpearme.
—Debería haberte pegado hace años. Así puede que te

hubiera borrado la sonrisa de la cara.
Kate se había herido el hombro con la jamba de la puerta.

La punzada de humillación era mucho más intensa que el
dolor físico. Una parte de ella quería hacerse un ovillo en el
suelo, pero sabía que debía abandonar aquel lugar. Más
aún, debía abandonar aquella conversación. La horrible e
impensable posibilidad de que la vida la hubiera dejado
marcada por la vergüenza de su nacimiento.
—Que tenga un buen día, señorita Paringham. —Apoyó el

peso de su cuerpo en la rodilla dolorida y respiró hondo. La
puerta principal estaba a unos pocos pasos de ella.
—Nadie te quería. —La voz de la anciana desprendía

veneno—. Nadie te quería entonces. ¿Quién diablos te va a
querer ahora?



«Alguien», insistía el corazón de Kate. «Alguien, en algún
lugar».
—Nadie. —La maldad torció el gesto de la anciana, que

volvió a atizar con el bastón.
Kate oyó el golpe seco contra la jamba de la puerta, pero

en ese momento ya abría el cerrojo de la entrada de la
casa. Se recogió las faldas y salió a la calle adoquinada a
toda prisa. Las suelas de sus botas de tacón bajo estaban
desgastadas, y resbaló y trastabilló mientras corría. Las
calles de Hastings eran estrechas y curvas, flanqueadas por
tiendas y posadas atestadas. Era imposible de todo punto
que aquella mujer malencarada la hubiera seguido.
Aun sí, Kate no paraba de correr.
Corría sin apenas prestar atención a la dirección que

tomaba, solo le importaba alejarse. Si seguía corriendo lo
bastante rápido, quizá la verdad no la alcanzaría nunca.
En cuanto dobló hacia las caballerizas, el retumbante

tañido de la campana de una iglesia le llenó el estómago de
terror.
Uno, dos, tres, cuatro…
«No, no. Detente. No vuelvas a repicar».
Cinco.
Le dio un vuelco el corazón. El reloj de la señorita

Paringham debía de estar atrasado. Llegaba demasiado
tarde. El carruaje ya habría partido sin ella. No saldría otro
hasta la mañana.
El verano había alargado la luz del sol al máximo, pero al

cabo de unas pocas horas se haría de noche. Había gastado
casi todos sus fondos en la tienda de música y solamente
tenía el dinero suficiente para el trayecto de regreso a Cala



Espinada… No le quedaba ninguna moneda extra para
dormir en una posada ni para cenar.
Kate se detuvo en la calle abarrotada. La gente la

empujaba y avanzaba en tropel desde todos los lados. Pero
ella no conocía a nadie allí. Nadie la ayudaría. La
desesperación reptó por sus venas, gélida y oscura.
Sus peores temores se habían materializado. Estaba sola.

No solo esa noche, sino siempre. Su propia familia la había
abandonado años atrás. Nadie la quería ahora. Moriría
sola. Viviría en el estrecho piso de una pensionista como el
de la señorita Paringham, bebiendo hojas de té hervidas
tres veces y masticando su propia amargura.
«Sé valiente, Katie de mi corazón».
Desde que tenía uso de razón se había aferrado al

recuerdo de aquellas palabras. Se había agarrado con
fuerza a la creencia de que significaban que alguien, en
algún lugar, se preocupó por ella. No iba a permitir que
aquella voz se acallase. Esa clase de pánico no encajaba
con su forma de ser y no le haría ningún bien.
Cerró los ojos, respiró hondo e hizo un repaso mental.

Contaba con su inteligencia. Contaba con su talento.
Contaba con un cuerpo joven y saludable. Nadie iba a
arrebatarle nada de eso. Ni siquiera aquella bruja cruel y
marchita con su bastón y su té aguado.
Tenía que haber alguna solución. ¿Poseía algo que pudiera

vender? Su vestido de muselina rosa era muy elegante —un
regalo cosido a mano por una de sus alumnas, adornado
con cintas y lazos—, pero no podía vender su ropa y
quedarse sin nada. Había dejado su mejor sombrero en



casa de la señorita Paringham, aunque prefería acabar
durmiendo en la calle que volver a por él.
Si el verano anterior no se la hubiera cortado tanto, tal vez

habría intentado vender su cabellera. Pero ahora los bucles
a duras penas le cubrían más allá de los hombros, y eran de
un color castaño común y corriente. Ningún peluquero iba
a quererlos.
La tienda de música resultaba su mejor opción. Si le

contaba su aprieto y se lo pedía con mucha amabilidad,
quizá el propietario aceptara que le devolviera las
partituras y le reembolsaría el dinero. Con eso le bastaría
para alojarse en una habitación de una posada bastante
respetable. Estar sola nunca era aconsejable, y ni siquiera
llevaba su revólver, pero podría atrancar la puerta con una
silla y pasar la noche en vela, agarrada a un hurgón de la
chimenea y con la voz más que lista para chillar.
Al fin. Ya tenía un plan.
En cuanto empezó a cruzar la calle, un codazo le hizo

perder el equilibrio.
—Eh —exclamó esa persona—. Vaya con cuidado, señorita.
Kate se dio la vuelta para disculparse. El cordel del

paquete se rompió. Varias hojas echaron a volar y
planearon en plena tarde ventosa de verano, como si de
una bandada de palomas asustadas se tratara.
—No, no, no. Las partituras.
Empezó a mover los brazos en todas las direcciones. Unas

cuantas páginas desaparecieron calle abajo, otras cayeron
sobre el adoquinado y enseguida fueron pisoteadas por los
transeúntes. El grueso del paquete aterrizó en el centro de
la calzada, envuelto todavía en papel marrón.



Se precipitó a recuperarlo, desesperada por salvar la
mayor parte posible.
—¡Cuidado! —gritó un hombre.
Las ruedas de un carruaje chirriaron. En algún punto,

demasiado cerca de ella, un caballo corcoveó y relinchó.
Kate levantó la vista desde su posición agachada en la calle
y vio moverse dos cascos con herraduras, grandes como los
platos de una cena, dispuestos a aplastarla.
Una mujer chilló.
Kate se lanzó al suelo de costado. Los cascos del caballo se

clavaron justo a su izquierda. Con el siseo de las ruedas al
frenar, el carruaje se detuvo a pocos dedos de destrozarle
la pierna.
El paquete de partituras yacía a varias yardas de

distancia. Su «plan» se había convertido en un borrón
manchado de barro y atropellado por las ruedas.
—Por todos los demonios —maldijo el conductor desde el

asiento mientras blandía las riendas—. Una bruja, eso es lo
que eres. Has estado a punto de hacerme volcar.
—Lo… lo siento, señor. Ha sido un accidente.
El hombre hizo restallar el látigo contra los adoquines de

la calle.
—Apártate de mi camino. Eres una…
Cuando levantó el látigo para asestar otro golpe, Kate se

encogió y se agachó.
No hubo ningún impacto.
Un hombre se había colocado entre ella y el carruaje.
—Vuelve a amenazarla —lo oyó advertir al conductor con

una voz grave e inhumana— y arrancaré a latigazos la
carne que cubre tus lamentables huesos.



Qué palabras tan estremecedoras. Pero efectivas. El
carruaje reanudó la marcha y se alejó.
A medida que unos brazos fuertes la ayudaban a ponerse

en pie, la mirada de Kate ascendió una auténtica montaña
humana. Vio unas botas negras y pulidas. Bombachos beis
sobre unos muslos de granito. La inconfundible casaca de
lana roja de un oficial.
Le dio un vuelco el corazón. Esa casaca la conocía bien.

Probablemente ella misma había cosido los botones de
latón de los puños. Era el uniforme de la milicia de Cala
Espinada. Se encontraba entre brazos conocidos. Estaba a
salvo. Y cuando levantó la cabeza, estaba convencida de
que encontraría un rostro amigable, a no ser que…
—¿Señorita Taylor?
A no ser que…
A no ser que fuera él.
—Cabo Thorne —susurró.
En cualquier otro día, Kate se habría reído ante la ironía

de la situación. De entre todos los hombres que podrían
rescatarla, tenía que ser él.
—Señorita Taylor, ¿qué diablos está haciendo aquí?
Al oír aquella voz tan dura, todos los músculos de ella se

tensaron.
—He… he venido al pueblo a comprar partituras nuevas

para la señorita Elliott y a… —No se atrevía a mencionar la
visita a la señorita Paringham—. Pero se me ha caído el
paquete y ahora he perdido el carruaje de vuelta. Qué boba
soy.
«Boba, estúpida, marcada por la vergüenza y no deseada».



—Y ahora me he quedado atrapada, me temo. Si hubiera
traído algo más de dinero, me podría permitir una
habitación para pasar la noche, y volvería a Cala Espinada
por la mañana.
—¿No tiene dinero?
Kate se giró, incapaz de soportar la reprimenda que

desprendían los ojos del militar.
—¿En qué estaba pensando al viajar tan lejos usted sola?
—No tenía elección. —Se le quebró la voz—. Estoy

completamente sola.
—Estoy aquí. —Thorne le apretó los brazos con más fuerza

—. Ahora no está sola.
Las palabras no sonaron poéticas. Más bien se trataba de

una observación objetiva. A duras penas compartían el
mismo vocabulario en lo que a amabilidad se refería. Si la
comodidad más absoluta fuera una hogaza de pan integral
y nutritivo, lo que le ofrecía el cabo se limitaba a unas
cuantas migajas.
Tanto daba. Tanto daba. Era una muchacha que se moría

de hambre y no tenía la dignidad de rechazarlo.
—Lo siento mucho —consiguió decir reprimiendo un

sollozo—. Esto no le va a gustar.
Dicho esto, Kate se abandonó a aquel abrazo inmenso,

rígido y reticente…, y se echó a llorar.

Maldita sea.
Había roto en llanto. Ahí mismo, en la calle, por el amor de

Dios. Su bonito rostro, arruinado. La joven se inclinó hasta
que su frente se apoyó en el pecho de él, y entonces
profirió un sonoro y desgarrador sollozo.



Luego, un segundo. Y un tercero.
Su caballo se removía ansioso y Thorne compartía la

inquietud del animal. Si tuviera que elegir entre ver llorar a
la señorita Kate Taylor u ofrecerle el hígado a una bandada
de aves carroñeras, habría sacado el cuchillo antes de que
la primera lágrima rodara por la mejilla de ella.
Thorne chasqueó la lengua con suavidad, un gesto que

sirvió para calmar un poco al caballo. Con la mujer no tuvo
ningún efecto. Aquellos delgados hombros se
convulsionaban a medida que lloraba contra su casaca. Las
manos de él siguieron clavadas en sus brazos.
En un gesto desesperado, las movió hacia arriba. Y hacia

abajo.
En vano.
«¿Qué ha ocurrido?», quería preguntarle. «¿Quién le ha

hecho daño? ¿A quién debo desfigurar o matar por haberla
afligido de esta manera?».
—Lo siento —dijo Kate al separarse de él al cabo de unos

cuantos minutos.
—¿Por qué?
—Por llorar encima de usted. Por obligarlo a abrazarme.

Debo de haberlo disgustado. —Recuperó el pañuelo que
llevaba debajo de una de las mangas y se enjugó los ojos.
Los tenía rojos, al igual que la nariz—. No quiero decir que
no le guste abrazar a mujeres. En Cala Espinada todo el
mundo sabe que le gustan las mujeres. He oído mucho más
de lo que me gustaría acerca de su…
Palideció y dejó de hablar.
Menos mal.



Thorne tiró del caballo con una mano y colocó la otra en la
espalda de la señorita Taylor para acompañarla a salir de la
calzada. En cuanto llegaron a la acera, ató las riendas de su
caballo en un poste y barrió la calle con la mirada, pues
quería llevarla a un lugar cómodo. No había ningún sitio en
que pudiera sentarse. Ningún banco, ninguna caja.
Y eso lo alteró más allá de los límites de la razón.
Sus ojos se clavaron en la taberna que se alzaba al cruzar

la calle, el tipo de establecimiento en que él jamás la
permitiría entrar, pero valoraba seriamente la posibilidad
de acercarse a la otra acera, derribar de su asiento al
primer borracho al que se encontrara y arrastrar la silla, ya
libre, para ella. Una mujer no debía llorar de pie. No le
parecía adecuado.
—¿Podría prestarme unos cuantos chelines, por favor? —le

pidió Kate—. Buscaré una posada donde pasar la noche y
prometo no volver a molestarlo más.
—Señorita Taylor, no puedo dejarle dinero para que pase

la noche sola en una posada cualquiera. No es seguro.
—No tengo más alternativa que quedarme. Hasta mañana

no sale otro carruaje hacia Cala Espinada.
—Si sabe montar a caballo —Thorne observó su semental

—, le alquilaré uno.
—Nadie me ha enseñado a montar. —Negó con la cabeza.
Maldición. ¿Cómo iba a arreglar aquella situación?

Disponía sin problemas del dinero necesario para alquilar
otro caballo, pero no del suficiente para contratar una
diligencia privada. Bien podría llevarla hasta una posada,
pero de ninguna de las maneras consentiría dejarla sola.



Una peligrosa ocurrencia vino a visitarlo y se agarró a su
mente con las zarpas.
Podría quedarse con ella.
No con intenciones sórdidas, se dijo. Solamente como su

protector. Para empezar, le hallaría un condenado asiento
donde descansar. Se aseguraría de que le proporcionaban
comida, bebida y sábanas calientes. Se quedaría velándola
en su sueño y comprobaría que nada la molestaba. Estaría
a su lado cuando se despertara.
Después de tantos meses de frustrada añoranza, tal vez

aquello bastaría.
«¿Bastaría? Y un cuerno».
—Santo cielo. —De repente, la muchacha dio un paso

atrás.
—¿Qué sucede?
—Una parte de su cuerpo se está moviendo. —Bajó la

mirada y tragó saliva, no sin dificultad.
—No, no es verdad. —Thorne hizo una rápida y silenciosa

evaluación a todas sus pertenencias. Vio que estaba todo
bajo control. De haber sido una ocasión diferente, una con
menos lágrimas involucradas, ese grado de cercanía sin
duda alguna habría despertado su deseo. Pero ese día la
joven lo afectaba más bien en la parte superior de su torso.
Le había creado tensos nudos en el interior y había
golpeado las cenizas negras y humeantes que quedaban de
su corazón.
—Es su morral. —Señaló la bolsa de piel que le cruzaba el

pecho—. Está… agitándose.
Ah. Eso. Con tanta conmoción, casi se había olvidado del

animalito.



Metió una mano en la bolsa y extrajo la fuente de tanto
movimiento. La sostuvo en alto para que la viera.
—Tan solo es esto.
Y, de pronto, todo cambió. Fue como si el mundo se

hubiera detenido por completo y se hubiera inclinado en un
nuevo ángulo. En menos tiempo de lo que tardaba el
corazón de un hombre en latir, el rostro de la señorita
Taylor se transformó. Las lágrimas habían desaparecido.
Sus elegantes y llorosas cejas se arquearon por la sorpresa.
Sus ojos renacieron con un destello; resplandecían, de
hecho, como dos estrellas. Sus labios se separaron en un
jadeo de emoción.
—Oh. —Se llevó una mano a la mejilla—. Si es un perrito…
Sonrió. Dios, cómo sonrió. Y todo por una bola nerviosa

con hocico y pelo que era tan probable que se hiciera pis
sobre sus zapatos como que los destrozara a dentelladas.
—¿Me permite? —Kate se inclinó hacia delante.
¿Cómo negarse? Thorne le colocó el cachorro en los

brazos.
La joven lo meció y lo acunó como si se tratara de un bebé.
—¿De dónde has salido tú, preciosidad?
—De una granja cercana —respondió Thorne—. Pensaba

llevarlo hasta el castillo. Necesitan un sabueso.
—¿Es un sabueso? —Kate ladeó la cabeza y se quedó

mirando al cachorro.
—En parte.
Sus dedos recorrieron la mancha de color teja que el

animalito tenía sobre el ojo derecho.
—Supongo que es en parte muchas cosas, ¿verdad que sí?

Qué cosa tan bonita.


