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Capitulo uno

Verano de 1814
El cabo Thorne era capaz de lograr que una mujer se
estremeciera desde el extremo opuesto de una habitacidn.

Un don muy inconveniente, en opinién de Kate Taylor.
Aquel hombre ni siquiera debia molestarse en conseguirlo,
como comprobo Kate con una punzada de tristeza. No tenia
mas que irrumpir en El Toro y la Mariposa, adueiarse de
uno de los taburetes de la barra, fruncir el ceno con una
jarra de metal en las manos y darle la espalda, una espalda
ancha y musculosa, al local. Y sin una sola palabra, sin ni
siquiera una sola mirada, lograba que los dedos de la pobre
senorita Elliott, posados sobre las teclas del piano,
comenzaran a temblar.

—Ay, no puedo —susurro la muchacha—. Ahora no puedo
cantar. No con él aqui.

Otra clase de musica echada a perder.

Kate jamas habia padecido ese problema, que empezd un
ano atras. Antes de eso, en Cala Espinada vivian sobre todo
mujeres, y El Toro y la Mariposa era un pintoresco salén de
té en que se servian pastelitos y se vendian tarros de
mermelada. Pero, desde que se habia organizado la milicia
local, el establecimiento se habia convertido tanto en el



salon de té de las damas como en la taberna de los
caballeros.

Kate no se oponia a compartir el local, pero con el cabo
Thorne era imposible compartir nada. Su presencia adusta
e inquietante se apoderaba por completo de la estancia.

—Intentémoslo una vez mas —apremio a su alumna
mientras se esforzaba por ignorar la silueta intimidante
que se le cernia desde la vision periférica—. Ya casi lo
teniamos.

—No me saldra nunca. —La senorita Elliott se ruborizé y
entrelazo los dedos sobre el regazo.

—Claro que si. Es tan solo cuestién de préactica, y no
estaras sola. Seguiremos trabajando en el dueto y
estaremos preparadas para ensayar la actuacién en el salén
este mismo sabado.

Al oir la palabra actuacion, las mejillas de la muchacha
adquirieron un color carmesi.

Annabel Elliott era una jovencita delicada y palida, pero la
pobre se sonrojaba con una gran facilidad. Siempre que
estaba nerviosa o aturullada, sus mejillas ardian como si le
acabaran de asestar un bofeton. Y estaba nerviosa o
aturullada la mayor parte del tiempo.

Algunas jévenes acudian a Cala Espinada para superar la
timidez, un escandalo o un episodio de fiebre debilitante.
La senorita Elliott se habia presentado con la esperanza de
conseguir otro tipo de curacion: necesitaba un remedio
para el panico escénico.

Kate habia sido su mentora el suficiente tiempo para saber
que los problemas de la sefnorita Elliott no tenian nada que



ver con una falta de talento ni de preparacion. Solamente
necesitaba confiar en si misma.

—Tal vez nos ayude una nueva partitura —le propuso Kate
—. A mi me levanta mas el animo una melodia nueva y
refrescante que comprarme un sombrero. —Se le ocurrié
una idea—. Esta semana iré a Hastings a ver qué
encuentro.

De hecho, tenia intencién de visitar Hastings con un
proposito totalmente diferente. Debia saludar a alguien,
una visita que llevaba tiempo postergando. Ir a comprar
nuevas partituras seria una excusa excelente.

—No sé por qué soy tan tonta —se lamento la ruborizada
joven—. He tenido profesores brillantes durante anos. Y me
encanta tocar. De verdad que si. Pero, cuando hay alguien
escuchando, me quedo paralizada. Soy una inutil.

—No eres ninguna inutil. Ninguna situacién es inutil
jamas.

—Mis padres...

—Tus padres tampoco creen que seas inutil. De lo
contrario, no te habrian enviado aqui —dijo Kate.

—Quieren que mi puesta de largo sea un éxito. Pero usted
no sabe la presién que ejercen sobre mi. Senorita Taylor, es
imposible que usted sepa qué se siente.

—No —admitié Kate—. Supongo que no.

La senorita Elliott levanto la vista, afectada.

—Lo siento. Lo siento mucho. No queria decirlo asi. Qué
desconsiderado por mi parte.

—No te preocupes. —Kate desestimo las disculpas con un
gesto—. Es cierto. Soy huérfana. Llevas razén, por



supuesto: es imposible que sepa qué se siente al tener
padres con expectativas tan altas y desorbitadas.

«Aungue daria lo que fuera por experimentarlo, solo
durante un dia».

—Pero si que sé la gran diferencia que supone saber que
estds entre amigos —continué—. Esto es Cala Espinada.
Todos somos un tanto diferentes. Y recuerda que en este
pueblo todo el mundo esta de tu parte.

—c:Todo el mundo?

La mirada recelosa de la senorita Elliott volo hacia el
hombre solitario y gigantesco sentado a la barra.

—Es que es tan grande —susurro—. Y aterrador. Siempre
que empiezo a tocar, lo veo hacer una mueca.

—No te lo tomes como algo personal. Es un militar, y ya
sabes que todos los militares estan confundidos por culpa
de las bombas. —Kate le dio a la senorita Elliott una
alentadora palmada en el brazo—. No le prestes ninguna
atencién. Limitate a levantar la cabeza, a esbozar una
sonrisa, y sigue tocando.

—Lo intentaré, pero es que... es bastante dificil ignorarlo.

Si. Asi era. Que se lo dijeran a Kate.

Aunque al cabo Thorne se le daba estupendamente bien
ignorarla a ella, Kate no podia negar el efecto que tenia él
en su compostura. Le hormigueaba la piel cuando estaba
cerca y, las pocas veces que la habia mirado, habia
observado una honda profundidad en sus ojos. Pero, por el
bien de la confianza de la senorita Elliott, Kate dejo a un
lado sus propias reacciones.

—Alza la barbilla —le recordé en voz baja a la senorita
Elliott, y también a si misma—. Sonrie.



Kate comenzo a tocar la parte grave del dueto. Cuando
llegé el momento de que entrara la senorita Elliott, sin
embargo, la joven titubeo después de unas cuantas notas.

—Lo siento, es que... —La voz de la senorita Elliott se fue
apagando.

—¢Ha vuelto a hacer una mueca?

—No, peor —gimié—. Esta vez se ha estremecido.

Con un resoplido de indignacion, Kate giré el cuello para
observar la barra.

—No. No se ha estremecido.

—Si —asinti6 la senorita Elliott—. Ha sido horrible.

Kate se cansé. Que él ignorara a sus alumnas era una
cosa. Que hiciera una mueca, otra. Pero no habia ninguna
justificacién para un estremecimiento. Un estremecimiento
pasaba de castano oscuro.

—Voy a hablar con él —dijo Kate mientras se levantaba de
la banqueta del piano.

—Ay, no. Se lo suplico.

—No pasa nada —le aseguro—. No me da miedo. Puede
que sea tosco, pero creo que no muerde.

Kate atravesé el establecimiento y se detuvo justo al lado
del hombro del cabo Thorne. Estuvo a punto de hacer
acopio del valor necesario para darle un golpecito en la
hombrera borlada de la casaca rojiza del uniforme militar.
A punto.

Al final, se aclaro¢ la garganta.

—¢:Cabo Thorne?

El se gird.

En su vida habia visto a un hombre con una expresién mas
dura. Su rostro era de piedra, formado por dngulos



implacables y cincelados, y rasgos inflexibles. Un terreno
inhdspito que no ofrecia a Kate cobijo ni escondite alguno.
Su boca formaba una linea recta. Sus cejas oscuras se
unian en un gesto reprobatorio. Y sus 0jos... Sus o0jos eran
del azul de un rio helado en la noche mas fria y rigurosa del
invierno.

«Alza la barbilla. Sonrie».

—Como debe de haber visto —dijo con ligereza—, estoy en
medio de una clase de musica.

Sin respuesta.

—Ver4, la sefnorita Elliott se pone nerviosa al actuar
delante de desconocidos.

—Quiere que me marche.

—No. —La respuesta de Kate la sorprendid incluso a ella
—. No, no quiero que se marche.

Eso seria dejarlo ir con demasiada facilidad. El siempre se
iba. Sus ocasionales interacciones se habian limitado a eso.
Kate hizo acopio de valentia y procurd desprender
amabilidad. Thorne siempre encontraba una excusa para
abandonar el local de inmediato. Era un juego ridiculo y
Kate estaba harta de él.

—No le pido que se marche —insistio—. La sefiorita Elliott
necesita practicar. Ella y yo vamos a hacer un dueto. Le
invito a que nos preste su atencion.

El soldado se la qued6 mirando.

Kate estaba acostumbrada a los contactos visuales
extranos. Siempre que conocia a alguien nuevo, era
consciente, a su pesar, de que la gente solamente veia la
marca de un feroz color burdeos que tenia en la sien. Se
habia pasado muchos anos escondiendo su marca de



nacimiento con sombreros de ala ancha o con rizos
peinados con esmero, siempre en vano. La gente veia mas
alla de los complementos y los bucles. Kate habia
aprendido a ignorar el dolor inicial. Con el tiempo, a los
ojos de los demas, dejoé de ser tan solo una marca de
nacimiento para pasar a ser una mujer con una marca de
nacimiento. Y al final los demas la observaban y solo veian
a Kate.

La mirada del cabo Thorne era completamente distinta.
Kate no sabia qué pensaba de ella. La incertidumbre la
colocaba en el filo del precipicio, pero no dejo de intentar
mantener el equilibrio.

—Quédese —lo reto—. Quédese y escuche mientras
tocamos para usted lo mejor que sabemos. Aplauda cuando
terminemos. Golpee el suelo segun el ritmo de la musica si
lo desea. Dele a la senorita Elliott un poco de animo.
Demuestre que cuenta con una pizca de empatia y déjeme
patidifusa.

Pasaron eones hasta que Thorne, al fin, respondi6 de
forma sucinta y aspera.

—Me marcho.

Se levanto y lanzo una moneda sobre la barra. Acto
seguido, salio de la taberna sin mirar atras.

Cuando la puerta pintada de rojo se cerrd sobre sus
engrasados goznes, burlandose asi de ella con un portazo,
Kate mened la cabeza. Aquel hombre era imposible.

Sentada al piano, la senorita Elliott retomo un arpeggio.

—Supongo que ahora tenemos un problema menos —dijo
Kate intentando ver, como siempre, el lado positivo.
Absolutamente todas las situaciones lo tenian.



El senor Fosbury, el propietario de mediana edad de la
taberna, hizo acto de presencia para limpiar la jarra de
Thorne. Desliz6 una taza de té en direccion a Kate. Una
delgadisima rodaja de limén flotaba en el medio, y el aroma
del brandi la rodeé con una columnilla de vapor. Se calentd
por dentro antes siquiera de darle un sorbo. Los Fosbury la
trataban muy bien.

Aun asi, no sustituian a una verdadera familia. Para
encontrarla iba a tener que seguir buscando. Y pensaba
seguir buscando, ajena al nimero de puertas que se
cerraran delante de sus narices.

—Espero que no deje que le afecten los modales groseros
de Thorne, senorita Taylor.

—:Quién?, ¢yo? —Se obligé a soltar una breve carcajada—.
Ah, no soy tan sensible. {Por qué iban a afectarme las
palabras de un hombre despiadado? —Pasé un dedo por el
borde de la taza de té, pensativa—. Pero le pediria que me
hiciera un favor, senor Fosbury.

—Lo que usted quiera, senorita Taylor.

—La préxima vez que sienta la tentacion de tenderle una
rama de olivo al cabo Thorne... —Arqueo una cejay le
dedicé una sonrisa juguetona—. Recuérdeme que me limite
a golpearlo con la rama en la cabeza.



Capitulo dos

—¢Mas té, senorita Taylor?

—No, gracias. —Kate le dio un sorbo a la suave infusion de
la taza y reprimié una mueca. Se habian utilizado las
mismas hojas por lo menos tres veces ya. Era como si les
hubieran arrebatado el ultimo vago recuerdo que tuvieran
de haber sido té.

Supuso que era lo apropiado. Los recuerdos vagos estaban
a la orden del dia.

La senorita Paringham dejé la tetera.

—c:Dénde dices que vives?

—En Cala Espinada, senorita Paringham. —Kate sonrié a
la mujer de pelo cano sentada en la silla de enfrente—. Es
un célebre pueblo de vacaciones para muchachas jévenes
educadas con esmero. Me dedico a dar clases de musica.

—Me alegra comprobar que tus estudios te proporcionan
ingresos honestos. Es mas de lo que habria podido esperar
una mujer con tan poca suerte como tu.

—Sin duda. Soy muy afortunada.

Mientras dejaba a un lado el «té», Kate miré furtivamente
el reloj de la repisa de la chimenea. El tiempo se le iba
acabando. Detestaba perder valiosisimos minutos con
lugares comunes cuando habia preguntas que le quemaban



la punta de la lengua. Actuar con brusquedad, sin embargo,
no la ayudaria a conseguir ninguna respuesta.

Tenia un paquete envuelto en el regazo, y jugueteo con el
lazo.

—Me sorprendio mucho saber que se habia instalado aqui.
Imaginese: mi antigua profesora, jubilada a pocas horas a
caballo. No podia resistir la tentacion de visitarla para
evocar aquella época. Tengo muy gratos recuerdos de los
anos que pasé en Margate.

—No me digas. —La senorita Paringham arqueo una ceja.

—Asi es. —Hurgo en su mente para dar con algun ejemplo
—. En particular, echo de menos aquella sopa tan...
nutritiva. Y los habituales oficios religiosos. Hoy en dia
cuesta encontrar dos horas enteras para leer sermones.

En lo que a ninos huérfanos se refiere, Kate sabia que
habia sido mas feliz que la mayoria. La atmésfera de la
Escuela Margate para Chicas tal vez fuera austera, pero no
le habian pegado, dejado sin comer ni sin vestir. Entablo
amistades y recibio una educacion util. Y lo mas importante
de todo fue que le habian ensenado musica y la habian
animado a practicar.

Ciertamente, no podia quejarse. Margate habia cubierto
todas sus necesidades, salvo una.

El amor.

En todos los anos que pasoé en esa institucién, no llego a
conocer el amor auténtico. Tan solo una palida dilucién del
amor, reaprovechada en tres ocasiones, como el té. Otra
muchacha se habria convertido en una mujer resentida.
Kate, en cambio, no estaba hecha para sentir tristeza.
Aunque su mente fuera incapaz de recordarlo, su corazén



si que rememoraba una época anterior a Margate. En cada
uno de sus latidos resonaba un lejano recuerdo de
felicidad.

Alguien la quiso. Lo sabia. No lograba ponerle un nombre
ni un rostro a la emocion, pero ese detalle no la volvia
menos real. Hubo un tiempo en que estaba donde debia
estar: con alguien o en un lugar concreto. La mujer que
tenia delante tal vez fuera la Ultima esperanza que
albergaba para encontrar la conexion.

—c:Recuerda el dia que llegué a Margate, senorita
Paringham? Debia de ser muy pequena.

—Como mucho, tenias cinco anos. —La anciana torcio los
labios—. No habia manera de saberlo con seguridad.

—No. Por supuesto que no.

Nadie sabia cuando era exactamente el cumpleanos de
Kate, y ella menos que nadie. Como maestra, la senorita
Paringham decidio que todas las tuteladas de la escuela
cumplirian afios el mismo dia que Nuestro Senor, el 25 de
diciembre. En teoria, se pretendia que ese dia, cuando
todas las demas se marchaban a casa a disfrutar de la
festividad con sus familias de carne y hueso, el resto de las
muchachas se reconfortaran al recordar a la familia
sagrada a la que pertenecian.

No obstante, Kate siempre sospeché que detras de aquella
decisién habia un motivo mas pragmatico. Si las jovenes
cumplian anos el dia de Navidad, no habia necesidad
alguna de celebrarlo. Ni de hacerles regalos especiales. Las
tuteladas de la escuela debian conformarse todos los afos
con lo mismo: una naranja, un lazo y un corte de muselina



estampada doblado con cuidado. A la senorita Paringham
no le gustaban los dulces.

Por lo visto, seguian sin gustarle. Kate mordisqueé una
esquina diminuta de la galleta seca e insipida que le habia
ofrecido, y acto seguido la dejo en el plato.

Sobre la repisa de la chimenea, el tictac del reloj parecia
acelerarse. Tan solo faltaban veinte minutos para que
saliera la ultima diligencia hacia Cala Espinada. Si no
llegaba a subirse al carruaje, iba a verse obligada a pasar
la noche en Hastings.

Se armo de valor. Basta de titubeos.

—¢Quiénes eran? —preguntdé—. ¢Usted lo sabe?

—¢A quiénes te refieres?

—A mis padres.

—Eras una tutelada de la escuela. —La senorita Paringham
resoplé—. No tienes padres.

—Eso ya lo entiendo. —Kate sonrié en un intento por
anadir ligereza a la cuestion—. Pero no sali de un huevo,
¢verdad que no? No apareci de debajo de una hoja de
repollo. Tuve un padre y una madre. Quiza los tuve durante
al menos cinco anos. Me he esforzado mucho por
acordarme. Todos mis recuerdos son muy vagos, estan
revueltos. Recuerdo sentirme segura. Una cierta tonalidad
azul. Una habitacion con paredes azules, tal vez, pero no
estoy segura. —Se pellizco el puente de la nariz y fruncio el
ceno al ver los flecos de la alfombra—. Puede que, en mi
afan por recordar, esté imaginandome cosas.

—Senorita Taylor...

—Recuerdo sonidos, sobre todo. —Cerro los ojos e indag6é
en sus adentros—. Sonidos sin imagenes. Alguien que me



decia: «Sé valiente, Katie de mi corazéon». ¢Se trataba de
mi madre? ;De mi padre? Esas palabras estan grabadas a
fuego en mi memoria, pero no consigo ponerles cara, por
mas que lo intente. Y luego esta la musica. Melodias de
piano interminables, y la misma cancion...

—Senorita Taylor.

Al repetir el nombre de Kate, la voz de la antigua
profesora se quebrd. No se resquebrajé como si fuera de
porcelana, sino que mas bien sondé como una especie de
chasquido.

En un acto reflejo, Kate se irguio en la silla. Unos ojos
afilados la observaban.

—Senorita Taylor, te recomiendo que abandones de
inmediato esta linea de investigacién.

—¢:Como voy a abandonarla? Entiéndame. Me he pasado la
vida entera formuldndome estas preguntas, senorita
Paringham. He tratado de hacer lo que usted siempre me
aconsejo y ser feliz con lo que la buena fortuna de la vida
me ha dado. Tengo amigos. Tengo trabajo. Tengo musica.
Pero sigo sin tener la verdad. Quiero saber de dénde vengo,
aunque no me guste lo que encuentre. Sé que mis padres
han fallecido ya, pero quizd haya alguna esperanza de
contactar con otros familiares. Debe de haber alguien en
alguna parte. El detalle mas nimio podria resultarme util.
Un nombre, un pueblo, un...

—Senorita Taylor. —La anciana golped las tablas del suelo
con el baston—. Aunque dispusiera de alguna informacion,
jamas te la contaria. Me la llevaria hasta la tumba.

—Pero... —Kate se recliné en la silla—. ¢Por qué?



La senorita Paringham no respondié. Se limit6 a apretar
los labios, finos como el papel, para formar una tensa linea
de desaprobacién.

—A usted nunca le cai bien —susurré Kate—. Lo sabia.
Siempre dejé muy claro, sin llegar a verbalizarlo, que
cualquier gesto amable que me dedicara era de mala gana.

—Muy bien. Tienes razén. Nunca me caiste bien.

Se miraron fijamente a los ojos. La verdad habia salido a la
luz.

Kate se esforzé por reprimir cualquier muestra de
decepcién y de dolor. Pero entonces el fardo de partituras
envueltas cayo al suelo..., y, al hacerlo, una sonrisilla
engreida curvo los labios de la senorita Paringham.

—:Puedo preguntar en base a qué merecia tales agravios?
Me mostraba agradecida por todo lo que se me daba.
Nunca hacia ninguna travesura. Nunca me quejaba. Me
concentraba en mis clases y sacaba muy buenas notas.

—Precisamente. No mostraste ninguna humildad. Te
comportabas como si te merecieras la felicidad tanto como
las demas chicas de Margate. Siempre cantando. Siempre
sonriendo.

La idea era tan absurda que Kate no pudo evitar echarse a
reir.

—¢:Le caia mal porque sonreia demasiado? ¢Deberia haber
estado melancolica y triste?

—iAvergonzada! —La seforita Paringham grité aquella
palabra—. Una hija de la verguenza tiene que vivir
avergonzada.

Estupefacta, Kate se quedo unos instantes en silencio.
«¢Una hija de la verguenza?».



—¢A qué se refiere? Siempre he creido que soy huérfana.
Nunca me dijo que...

—Estas maldita. Tu vergienza salta a la vista. El
mismisimo Dios te marcd. —La seforita Paringham la
senald con un delgado dedo.

Kate no podia responder siquiera. Se llevé una temblorosa
mano hasta la sien.

Con la punta de los dedos, empezo a frotarse la marca
distraidamente, de la misma forma que hacia de jovencita,
como si asi pudiera borrarsela de la piel. Se habia pasado
toda la vida creyendo que era la amada hija de unos padres
cuya muerte fue prematura. Cudn horrible era pensar que
se habian deshecho de ella, que no la quisieron.

Sus dedos se quedaron paralizados encima de la marca de
nacimiento. Quiza se habian deshecho de ella por esa
mancha.

—Pobre tonta. —La carcajada de la anciana era asperay
mordaz—. Has sonado con cuentos de hadas, ¢(verdad? Has
pensado que algun dia un mensajero llamaria a tu puerta y
afirmaria que eres una princesa desaparecida.

Kate se dijo que debia mantener la calma. Obviamente, la
senorita Paringham era una anciana solitaria y amargada
que ahora se dedicaba a hacer que los demas se sintieran
desdichados. No pensaba darle a aquella arpia la
satisfacciéon de verla afectada.

Pero tampoco pensaba permanecer ni un solo minuto mas
alli.

Se agacho para recoger el paquete de partituras del suelo.

—Siento haberla molestado, senorita Paringham. Me
marcho. No hace falta que diga nada mas.



—Ah, pero es que aun no he terminado. Eres tan ignorante
que has cumplido veintitrés anos sin comprenderlo. Veo
que es mi responsabilidad ensenarte una ultima leccién.

—Por favor, no se moleste. —Kate se levanté de la silla y le
hizo una reverencia. Acto seguido, alzo la barbilla y se
pintd una desafiante sonrisa en el rostro—. Gracias por el
té. Tengo que marcharme ya, no quiero perder el carruaje.
No hace falta que me acompane hasta la puerta.

—iMuchacha impertinente!

La anciana movid el baston y golpeé a Kate detras de la
rodilla.

Kate trastabilld y se agarro al marco de la puerta del
salon.

—Me ha golpeado. No me puedo creer que acabe de
golpearme.

—Deberia haberte pegado hace anos. Asi puede que te
hubiera borrado la sonrisa de la cara.

Kate se habia herido el hombro con la jamba de la puerta.
La punzada de humillacion era mucho mas intensa que el
dolor fisico. Una parte de ella queria hacerse un ovillo en el
suelo, pero sabia que debia abandonar aquel lugar. Mas
aun, debia abandonar aquella conversacion. La horrible e
impensable posibilidad de que la vida la hubiera dejado
marcada por la verguenza de su nacimiento.

—Que tenga un buen dia, seforita Paringham. —Apoy¢ el
peso de su cuerpo en la rodilla dolorida y respiré hondo. La
puerta principal estaba a unos pocos pasos de ella.

—Nadie te queria. —La voz de la anciana desprendia
veneno—. Nadie te queria entonces. ;{Quién diablos te va a
querer ahora?



«Alguien», insistia el corazon de Kate. «Alguien, en algun
lugar».

—Nadie. —La maldad torciod el gesto de la anciana, que
volvio a atizar con el bastodn.

Kate oy6 el golpe seco contra la jamba de la puerta, pero
en ese momento ya abria el cerrojo de la entrada de la
casa. Se recogio las faldas y salio a la calle adoquinada a
toda prisa. Las suelas de sus botas de tacén bajo estaban
desgastadas, y resbalé y trastabillo mientras corria. Las
calles de Hastings eran estrechas y curvas, flanqueadas por
tiendas y posadas atestadas. Era imposible de todo punto
que aquella mujer malencarada la hubiera seguido.

Aun si, Kate no paraba de correr.

Corria sin apenas prestar atencion a la direccién que
tomaba, solo le importaba alejarse. Si seguia corriendo lo
bastante rapido, quiza la verdad no la alcanzaria nunca.

En cuanto doblé hacia las caballerizas, el retumbante
tanido de la campana de una iglesia le llend el estomago de
terror.

Uno, dos, tres, cuatro...

«No, no. Detente. No vuelvas a repicar».

Cinco.

Le dio un vuelco el corazén. El reloj de la senorita
Paringham debia de estar atrasado. Llegaba demasiado
tarde. El carruaje ya habria partido sin ella. No saldria otro
hasta la manana.

El verano habia alargado la luz del sol al maximo, pero al
cabo de unas pocas horas se haria de noche. Habia gastado
casi todos sus fondos en la tienda de musica y solamente
tenia el dinero suficiente para el trayecto de regreso a Cala



Espinada... No le quedaba ninguna moneda extra para
dormir en una posada ni para cenar.

Kate se detuvo en la calle abarrotada. La gente la
empujaba y avanzaba en tropel desde todos los lados. Pero
ella no conocia a nadie alli. Nadie la ayudaria. La
desesperacion repto por sus venas, gélida y oscura.

Sus peores temores se habian materializado. Estaba sola.
No solo esa noche, sino siempre. Su propia familia la habia
abandonado anos atras. Nadie la queria ahora. Moriria
sola. Viviria en el estrecho piso de una pensionista como el
de la senorita Paringham, bebiendo hojas de té hervidas
tres veces y masticando su propia amargura.

«Sé valiente, Katie de mi corazén».

Desde que tenia uso de razon se habia aferrado al
recuerdo de aquellas palabras. Se habia agarrado con
fuerza a la creencia de que significaban que alguien, en
algun lugar, se preocup6 por ella. No iba a permitir que
aquella voz se acallase. Esa clase de panico no encajaba
con su forma de ser y no le haria ningun bien.

Cerro los ojos, respird hondo e hizo un repaso mental.
Contaba con su inteligencia. Contaba con su talento.
Contaba con un cuerpo joven y saludable. Nadie iba a
arrebatarle nada de eso. Ni siquiera aquella bruja cruel y
marchita con su bastén y su té aguado.

Tenia que haber alguna solucion. ¢Poseia algo que pudiera
vender? Su vestido de muselina rosa era muy elegante —un
regalo cosido a mano por una de sus alumnas, adornado
con cintas y lazos—, pero no podia vender su ropa y
quedarse sin nada. Habia dejado su mejor sombrero en



casa de la sefnorita Paringham, aunque preferia acabar
durmiendo en la calle que volver a por él.

Si el verano anterior no se la hubiera cortado tanto, tal vez
habria intentado vender su cabellera. Pero ahora los bucles
a duras penas le cubrian mas alla de los hombros, y eran de
un color castano comun y corriente. Ningun peluquero iba
a quererlos.

La tienda de musica resultaba su mejor opcion. Si le
contaba su aprieto y se lo pedia con mucha amabilidad,
quiza el propietario aceptara que le devolviera las
partituras y le reembolsaria el dinero. Con eso le bastaria
para alojarse en una habitacion de una posada bastante
respetable. Estar sola nunca era aconsejable, y ni siquiera
llevaba su revélver, pero podria atrancar la puerta con una
silla y pasar la noche en vela, agarrada a un hurgén de la
chimenea y con la voz mas que lista para chillar.

Al fin. Ya tenia un plan.

En cuanto empezo a cruzar la calle, un codazo le hizo
perder el equilibrio.

—Eh —exclamé esa persona—. Vaya con cuidado, seforita.

Kate se dio la vuelta para disculparse. El cordel del
paquete se rompiod. Varias hojas echaron a volar y
planearon en plena tarde ventosa de verano, como si de
una bandada de palomas asustadas se tratara.

—No, no, no. Las partituras.

Empezd a mover los brazos en todas las direcciones. Unas
cuantas paginas desaparecieron calle abajo, otras cayeron
sobre el adoquinado y enseguida fueron pisoteadas por los
transeuntes. El grueso del paquete aterrizo en el centro de
la calzada, envuelto todavia en papel marron.



Se precipito a recuperarlo, desesperada por salvar la
mayor parte posible.

—iCuidado! —grité un hombre.

Las ruedas de un carruaje chirriaron. En algun punto,
demasiado cerca de ella, un caballo corcoveod y relincho.
Kate levanto la vista desde su posicion agachada en la calle
y vio moverse dos cascos con herraduras, grandes como los
platos de una cena, dispuestos a aplastarla.

Una mujer chillé.

Kate se lanz6 al suelo de costado. Los cascos del caballo se
clavaron justo a su izquierda. Con el siseo de las ruedas al
frenar, el carruaje se detuvo a pocos dedos de destrozarle
la pierna.

El paquete de partituras yacia a varias yardas de
distancia. Su «plan» se habia convertido en un borrén
manchado de barro y atropellado por las ruedas.

—Por todos los demonios —maldijo el conductor desde el
asiento mientras blandia las riendas—. Una bruja, eso es lo
que eres. Has estado a punto de hacerme volcar.

—Lo... lo siento, senor. Ha sido un accidente.

El hombre hizo restallar el latigo contra los adoquines de
la calle.

—Apartate de mi camino. Eres una...

Cuando levantd el latigo para asestar otro golpe, Kate se
encogio y se agacho.

No hubo ningtun impacto.

Un hombre se habia colocado entre ella y el carruaje.

—Vuelve a amenazarla —lo oyé advertir al conductor con
una voz grave e inhumana— y arrancaré a latigazos la
carne que cubre tus lamentables huesos.



Qué palabras tan estremecedoras. Pero efectivas. El
carruaje reanudo la marcha y se alejo.

A medida que unos brazos fuertes la ayudaban a ponerse
en pie, la mirada de Kate ascendié una auténtica montana
humana. Vio unas botas negras y pulidas. Bombachos beis
sobre unos muslos de granito. La inconfundible casaca de
lana roja de un oficial.

Le dio un vuelco el corazén. Esa casaca la conocia bien.
Probablemente ella misma habia cosido los botones de
laton de los punos. Era el uniforme de la milicia de Cala
Espinada. Se encontraba entre brazos conocidos. Estaba a
salvo. Y cuando levanté la cabeza, estaba convencida de
que encontraria un rostro amigable, a no ser que...

—¢:Senorita Taylor?

A no ser que...

A no ser que fuera él.

—Cabo Thorne —susurro.

En cualquier otro dia, Kate se habria reido ante la ironia
de la situacion. De entre todos los hombres que podrian
rescatarla, tenia que ser él.

—Senorita Taylor, ;qué diablos esta haciendo aqui?

Al oir aquella voz tan dura, todos los musculos de ella se
tensaron.

—He... he venido al pueblo a comprar partituras nuevas
para la senorita Elliott y a... —No se atrevia a mencionar la
visita a la sefiorita Paringham—. Pero se me ha caido el
paquete y ahora he perdido el carruaje de vuelta. Qué boba
SOY.

«Boba, estupida, marcada por la vergiienza y no deseada».



—Y ahora me he quedado atrapada, me temo. Si hubiera
traido algo méas de dinero, me podria permitir una
habitacién para pasar la noche, y volveria a Cala Espinada
por la manana.

—¢:No tiene dinero?

Kate se gird, incapaz de soportar la reprimenda que
desprendian los ojos del militar.

—:En qué estaba pensando al viajar tan lejos usted sola?

—No tenia eleccién. —Se le quebré la voz—. Estoy
completamente sola.

—Estoy aqui. —Thorne le apreto los brazos con mas fuerza
—. Ahora no esta sola.

Las palabras no sonaron poéticas. Mas bien se trataba de
una observacion objetiva. A duras penas compartian el
mismo vocabulario en lo que a amabilidad se referia. Si la
comodidad mas absoluta fuera una hogaza de pan integral
y nutritivo, lo que le ofrecia el cabo se limitaba a unas
cuantas migajas.

Tanto daba. Tanto daba. Era una muchacha que se moria
de hambre y no tenia la dignidad de rechazarlo.

—Lo siento mucho —consiguié decir reprimiendo un
sollozo—. Esto no le va a gustar.

Dicho esto, Kate se abandoné a aquel abrazo inmenso,
rigido y reticente..., y se echd a llorar.

Maldita sea.

Habia roto en llanto. Ahi mismo, en la calle, por el amor de
Dios. Su bonito rostro, arruinado. La joven se inclino hasta
que su frente se apoy6 en el pecho de él, y entonces
profirié un sonoro y desgarrador sollozo.



Luego, un segundo. Y un tercero.

Su caballo se removia ansioso y Thorne compartia la
inquietud del animal. Si tuviera que elegir entre ver llorar a
la senorita Kate Taylor u ofrecerle el higado a una bandada
de aves carroneras, habria sacado el cuchillo antes de que
la primera ladgrima rodara por la mejilla de ella.

Thorne chasqueo la lengua con suavidad, un gesto que
sirvid para calmar un poco al caballo. Con la mujer no tuvo
ningun efecto. Aquellos delgados hombros se
convulsionaban a medida que lloraba contra su casaca. Las
manos de él siguieron clavadas en sus brazos.

En un gesto desesperado, las movié hacia arriba. Y hacia
abajo.

En vano.

«¢Qué ha ocurrido?», queria preguntarle. «;Quién le ha
hecho dano? ;A quién debo desfigurar o matar por haberla
afligido de esta manera?».

—Lo siento —dijo Kate al separarse de él al cabo de unos
cuantos minutos.

—¢:Por qué?

—Por llorar encima de usted. Por obligarlo a abrazarme.
Debo de haberlo disgustado. —Recupero el paiiuelo que
llevaba debajo de una de las mangas y se enjugo los ojos.
Los tenia rojos, al igual que la nariz—. No quiero decir que
no le guste abrazar a mujeres. En Cala Espinada todo el
mundo sabe que le gustan las mujeres. He oido mucho mas
de lo que me gustaria acerca de su...

Palidecid y dejo de hablar.

Menos mal.



Thorne tiro del caballo con una mano y colocé la otra en la
espalda de la senorita Taylor para acompanarla a salir de la
calzada. En cuanto llegaron a la acera, ato las riendas de su
caballo en un poste y barrié la calle con la mirada, pues
queria llevarla a un lugar comodo. No habia ningun sitio en
que pudiera sentarse. Ninguin banco, ninguna caja.

Y eso lo alteré mas alla de los limites de la razon.

Sus ojos se clavaron en la taberna que se alzaba al cruzar
la calle, el tipo de establecimiento en que él jamas la
permitiria entrar, pero valoraba seriamente la posibilidad
de acercarse a la otra acera, derribar de su asiento al
primer borracho al que se encontrara y arrastrar la silla, ya
libre, para ella. Una mujer no debia llorar de pie. No le
parecia adecuado.

—¢Podria prestarme unos cuantos chelines, por favor? —le
pidi6 Kate—. Buscaré una posada donde pasar la noche y
prometo no volver a molestarlo mas.

—Senorita Taylor, no puedo dejarle dinero para que pase
la noche sola en una posada cualquiera. No es seguro.

—No tengo mas alternativa que quedarme. Hasta mafiana
no sale otro carruaje hacia Cala Espinada.

—Si sabe montar a caballo —Thorne observo su semental
—, le alquilaré uno.

—Nadie me ha ensefiado a montar. —Nego con la cabeza.

Maldicion. ¢Cémo iba a arreglar aquella situacion?
Disponia sin problemas del dinero necesario para alquilar
otro caballo, pero no del suficiente para contratar una
diligencia privada. Bien podria llevarla hasta una posada,
pero de ninguna de las maneras consentiria dejarla sola.



Una peligrosa ocurrencia vino a visitarlo y se agarré a su
mente con las zarpas.

Podria quedarse con ella.

No con intenciones sordidas, se dijo. Solamente como su
protector. Para empezar, le hallaria un condenado asiento
donde descansar. Se aseguraria de que le proporcionaban
comida, bebida y sabanas calientes. Se quedaria velandola
en su sueno y comprobaria que nada la molestaba. Estaria
a su lado cuando se despertara.

Después de tantos meses de frustrada aforanza, tal vez
aquello bastaria.

«¢;Bastaria? Y un cuerno».

—Santo cielo. —De repente, la muchacha dio un paso
atras.

—:Qué sucede?

—Una parte de su cuerpo se estda moviendo. —Bajé la
mirada y trago saliva, no sin dificultad.

—No, no es verdad. —Thorne hizo una rapida y silenciosa
evaluacion a todas sus pertenencias. Vio que estaba todo
bajo control. De haber sido una ocasién diferente, una con
menos lagrimas involucradas, ese grado de cercania sin
duda alguna habria despertado su deseo. Pero ese dia la
joven lo afectaba mas bien en la parte superior de su torso.
Le habia creado tensos nudos en el interior y habia
golpeado las cenizas negras y humeantes que quedaban de
su corazon.

—Es su morral. —Senalo la bolsa de piel que le cruzaba el
pecho—. Estd... agitandose.

Ah. Eso. Con tanta conmocion, casi se habia olvidado del
animalito.



Metié una mano en la bolsa y extrajo la fuente de tanto
movimiento. La sostuvo en alto para que la viera.

—Tan solo es esto.

Y, de pronto, todo cambid. Fue como si el mundo se
hubiera detenido por completo y se hubiera inclinado en un
nuevo angulo. En menos tiempo de lo que tardaba el
corazén de un hombre en latir, el rostro de la seforita
Taylor se transformd. Las lagrimas habian desaparecido.
Sus elegantes y llorosas cejas se arquearon por la sorpresa.
Sus ojos renacieron con un destello; resplandecian, de
hecho, como dos estrellas. Sus labios se separaron en un
jadeo de emocion.

—Oh. —Se llevo una mano a la mejilla—. Si es un perrito...

Sonrié. Dios, cémo sonrié. Y todo por una bola nerviosa
con hocico y pelo que era tan probable que se hiciera pis
sobre sus zapatos como que los destrozara a dentelladas.

—:Me permite? —Kate se incliné hacia delante.

¢Como negarse? Thorne le coloco el cachorro en los
brazos.

La joven lo mecid y lo acund como si se tratara de un bebé.

—¢:De donde has salido ta, preciosidad?

—De una granja cercana —respondié Thorne—. Pensaba
llevarlo hasta el castillo. Necesitan un sabueso.

—¢Es un sabueso? —Kate ladeo la cabeza y se quedd
mirando al cachorro.

—En parte.

Sus dedos recorrieron la mancha de color teja que el
animalito tenia sobre el ojo derecho.

—Supongo que es en parte muchas cosas, ¢verdad que si?
Qué cosa tan bonita.



