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Dedicado con un sincero agradecimiento
a los hombres y mujeres de todo el mundo
que hacen de verdad estas cosas



UNO

Por la manana a Reacher le dieron una medalla y por la
tarde lo mandaron otra vez a la escuela. La medalla era
otra Legion al Mérito, la segunda que recibia. Era un objeto
precioso, esmaltado en blanco, con una cinta a medio
camino entre el violeta y el rojo. La Resolucion del Ejército
600-8-22 otorgaba esta condecoraciéon a las conductas
excepcionalmente meritorias en el desempeno de servicios
extraordinarios para los Estados Unidos en posiciones clave
de responsabilidad. Un objetivo que, técnicamente,
Reacher habia superado. No obstante, intuyé que el
verdadero motivo por el cual la estaba recibiendo era el
mismo por el cual la habia recibido antes: era una
transacciéon. Una prenda contractual. Coge la baratija y
mantén la boca cerrada respecto a lo que te pedimos que
hicieras para obteneria. Algo que Reacher hubiera hecho
de todos modos. No era algo de lo que alardear: los
Balcanes, el trabajo policial, encontrar a dos hombres
locales que guardaban secretos de los tiempos de guerra,
quienes enseguida fueron identificados, localizados,
visitados y disparados en la cabeza. Todo formaba parte del
proceso de paz. Todos los intereses quedaron satisfechos y
la regién se calmd un poco. Dos semanas de su vida. Cuatro
balas. Nada especial.

La Resolucién del Ejército 600-8-22 era
sorprendentemente imprecisa en cuanto a la manera
exacta en que se tenian que entregar las medallas. Solo
indicaba que las condecoraciones debian otorgarse en un



ambiente de formalidad apropiado y con una ceremonia
adecuada. Lo cual por lo general implicaba una sala grande
con mobiliario dorado y unas cuantas banderas, y un oficial
de rango superior al galardonado. Reacher era
comandante, tenia doce anos de servicio a sus espaldas,
pero esa manana se entregaban también otros premios,
incluyendo tres a un trio de coroneles y dos a un par de
generales de una estrella, por lo cual la persona mas
importante de entre las presentes era un tres estrellas del
Pentagono, a quien Reacher conocia desde hacia muchos
anos, cuando habia salido de su base en Fort Myer para
ejercer de comandante de batalldn del Departamento de
Investigaciones Criminales. Un pensador. Sin duda lo
suficientemente pensador como para saber por qué un
comandante de la Policia Militar estaba recibiendo una
Legién al Mérito. Tenia en los ojos una mirada particular,
en parte irdonica y en parte seria, del tipo “cerremos el
trato”. Coge la baratija y mantén la boca cerrada. Quizas
en el pasado él habia hecho lo mismo. Quizas mdas de una
vez. En la pechera izquierda de su americana clase A tenia
una macedonia de condecoraciones, que incluia dos
Legiones al Mérito.

El salén, adecuadamente formal, estaba bien entrado Fort
Belvoir, en Virginia. Estaba cerca del Pentagono, lo cual
resultaba conveniente para el tres estrellas, y casi igual de
cerca de Rock Creek, por lo que también le convenia a
Reacher, que habia estado haciendo tiempo alli desde que
habia regresado. No era tan conveniente para los demas
oficiales, que habian llegado en avién desde Alemania.

Los asistentes se pasearon, charlaron de esto y de
aquello, se estrecharon las manos. Después todos se
quedaron en silencio, alineados y en posicién firmes,
intercambiaron saludos y se colocaron o abrocharon las
medallas de diferentes maneras. Después se pasearon de
nuevo, charlaron de esto y de aquello, se estrecharon las
manos. Reacher se fue acercando lentamente hacia la



puerta, con ganas de irse, pero el tres estrellas lo
interceptd antes de que llegara. Le estrechd la mano, lo
cogio del codo y le dijo:

—He escuchado que vas a recibir nuevas ordenes.

—Nadie me dijo nada —dijo Reacher—. No todavia.
¢:Donde lo escuchaste?

—De mi sargento primero. Estdn todo el tiempo hablando.
Los suboficiales del Ejército de los Estados Unidos tienen el
radio patio mas eficiente del mundo. Nunca deja de
sorprenderme.

—c:Adonde dicen que voy a ir?

—No lo saben con seguridad. Pero no lejos. Cerca de aqui.
Al parecer la flota recibié un requerimiento.

—¢:Cuando se supone que me lo van a notificar?

—En algin momento del dia de hoy.

—Gracias —dijo Reacher—. Es bueno saberlo.

El tres estrellas le soltd el codo y Reacher siguid
acercandose lentamente hacia la puerta, la cruzé y salié al
pasillo, donde un sargento de primera clase medio resbalé
hasta quedar en posicién firme y saludé. Estaba sin aliento,
como si hubiera corrido una larga distancia. Como si
viniera de alguna parte lejana de aquellas instalaciones, en
la que, quizas, se llevaba a cabo el verdadero trabajo.

—Senor, el general Garber le felicita y le pide que se
presente en su oficina tan pronto como pueda —dijo el tres
estrellas.

—c:Adonde voy, soldado? —preguntd Reacher.

—Cerca de aqui —le respondio—. Aunque teniendo en
cuenta dénde estamos, eso podria significar muchas cosas.

La oficina de Garber estaba en el Pentdgono; Reacher llegd
hasta alli en coche con dos capitanes que vivian en Belvoir
pero trabajaban de tarde en el anillo B. Garber tenia su
propia oficina, cerrada, situada dos anillos mas adentro y
dos pisos maés arriba, y custodiada por un sargento en un
escritorio delante de la puerta. El sargento se puso de pie,



acompano a Reacher a la oficina y anuncié su nombre,
como si fuera uno de esos mayordomos que salen en las
peliculas antiguas. Después dio un paso a un lado e inicié la
retirada, pero Garber lo detuvo y le dijo:

—Sargento, me gustaria que se quedara.

Asi que se quedd, en posicién de descanso, con los dos
pies plantados sobre el parquet brillante.

Un testigo.

—Siéntese, Reacher —dijo Garber.

Reacher se sentd en una silla para visitas, con patas de
tubo, que se hundié bajo su peso e hizo que se reclinara
hacia atras, como si un fuerte viento le soplara en contra.

—Tiene nuevas 6rdenes —dijo Garber.

—¢:Cudles y donde? —dijo Reacher.

—Va a volver a la escuela.

Reacher no dijo nada.

—c:Decepcionado? —preguntd Garber.

De ahi el testigo, supuso Reacher. No era una
conversacién privada. Se requerian los mejores modales.
Dijo:

—Como siempre, general, estoy feliz de ir donde el
Ejército me envie.

—No suena muy feliz. Aunque deberia estarlo. El
desarrollo profesional es algo maravilloso.

—:Qué escuela?

—Le estan enviando todos los detalles a su oficina
mientras hablamos.

—¢:Cuanto tiempo permaneceré alli?

—Depende de cuanto se esfuerce. El tiempo que sea
necesario, supongo.

Reacher cogi6 un autobis en el aparcamiento del
Pentdgono y viajé dos paradas hasta la base de la colina al
pie del cuartel general de Rock Creek. Subié la cuesta
caminando y fue directo a su oficina. Encontré un fino
expediente sobre su escritorio. En la portada aparecia su



nombre, algunos numeros y el titulo de un curso: EI
impacto de la innovacion forense reciente en la
cooperacion interagencial. Dentro habia algunas hojas, atn
calientes de la fotocopiadora, entre las que figuraba la
notificacién formal de un destino temporal a lo que
parecian ser unas instalaciones alquiladas en un parque
empresarial de McLean, Virginia. Tenia que presentarse alli
antes de las cinco de esa misma tarde. Debia ir vestido de
paisano. Alli encontraria los cuarteles residenciales. Le
darian un vehiculo personal. Sin chofer.

Reacher se encajé el expediente bajo el brazo y salié del
edificio. Ya no le interesaba a nadie. Era un fraude. Un
anticlimax. El radio patio de suboficiales habia contenido el
aliento, y lo tUnico que habia recibido era un curso
insignificante con wun titulo de mierda. En absoluto
emocionante. Asi que ahora era una no persona. Estaba
fuera de circulacién: ojos que no ven, corazon que no
siente. Como un jugador de beéisbol en la lista de
lesionados. Quizds en un mes alguien lo recordaria de
pronto y, por un segundo, se preguntaria cuando volveria, o
si volveria, para después volver a olvidarlo con la misma
rapidez.

El sargento de guardia puertas adentro alzd la vista, y
miré para otro lado, aburrido.

Reacher tenia muy poca ropa civil, y algunas de esas
prendas ni siquiera lo eran realmente. Los pantalones que
usaba cuando no estaba de servicio eran unos del Cuerpo
de Marines, color caqui, de hacia alrededor de treinta anos.
Conocia a un tio que conocia a un tio que trabajaba en un
almacén donde, segun decia, habia un montén de trastos
viejos que habian sido devueltos por error durante la
presidencia de Lyndon B. Johnson y que nunca se habian
vuelto a inventariar. Al parecer la clave de la historia era
que los viejos pantalones de los marines eran casi iguales a
un modelo nuevo de Ralph Lauren. No es que a Reacher le



importara demasiado el parecido, pero cinco délares
resultaba un precio interesante. Y los pantalones estaban
bien: nuevos, nunca expedidos, bien doblados, con un poco
de olor a humedad pero validos al menos por otros treinta
anos.

Con las camisetas ocurria algo parecido: eran viejas
prendas del Ejército, palidas y gastadas por los lavados.
Solo su cazadora era decididamente no militar. Se trataba
de una Levi’s vaquera de color tostado, auténtica en todas
sus partes, incluida la etiqueta, pero cosida por la madre de
una antigua novia en un sétano en Sedul.

Se cambid, guardé el resto de sus cosas en una bolsa y un
portatrajes y las llevd hasta un Chevy Caprice negro que
estaba aparcado en el bordillo de la acera. Supuso que era
un viejo coche blanco y negro de la Policia Militar, ya fuera
de circulacion, con las pegatinas arrancadas y los agujeros
de las luces y de las antenas sellados con tapones de goma.
Tenia la llave puesta. El asiento estaba gastado. Sin
embargo el motor arranco, la caja de cambios funcionaba y
los frenos iban bien. Reacher hizo girar aquel trasto como
si condujera un buque de guerra y se dirigié hacia McLean,
Virginia, con las ventanillas bajadas y la radio encendida.

El parque empresarial era uno de tantos, todos iguales, en
color marrén y beige, con tipografias discretas, césped
tupido, algunos arboles de hoja perenne, complejos de
edificios bajos, de dos o tres pisos, que se prolongaban
hacia afuera a través de tierras vacias, personal de servicio
escondido detrdas de nombres modestos y sosos, y cristales
oscuros en las ventanas de las oficinas. Reacher encontro el
lugar por el nimero de la calle, y aparco una vez pasado un
letrero a la altura de las rodillas que ponia Soluciones
Educativas Sociedad Andonima en una tipografia tan sencilla
que parecia infantil.

Aparcados en la puerta habia otros dos Chevy Caprice.
Uno era negro y el otro azul marino. Los dos mas nuevos



que el de Reacher y los dos propiamente civiles, puesto que
no tenian tapones de goma ni puertas pintadas. Eran
coches del gobierno, sin duda, limpios y brillantes, cada
uno con dos antenas mas de las que se necesitan para
escuchar un partido de béisbol. Pero esas dos antenas extra
no eran iguales en uno y otro caso. El coche negro tenia
unas agujas cortas y el coche azul unas fustas mas largas,
con configuraciones y longitudes de onda distintas. Dos
organizaciones diferentes.

Cooperacion interagencial.

Reacher aparc6 al lado y dejé las bolsas en el coche.
Atraveso la puerta y entré a un vestibulo vacio sobre cuyo
suelo se extendia una alfombra gris y resistente y de cuyas
paredes colgaban macetas de helechos, diseminadas aqui y
alld. En una puerta se leia la palabra Oficina. En otra, la
palabra Aula: Reacher la abrié. Habia una pizarra verde al
frente de la sala, y veinte pupitres universitarios, en cuatro
filas de cinco, con un pequeno saliente a la derecha para
dejar el 1apiz y el papel.

Dos hombres, los dos de traje, se sentaban en dos de los
pupitres. Un traje era negro y el otro azul marino. Como los
coches. Los dos estaban mirando al frente, como si
hubieran estado hablando hasta quedarse sin nada que
decir. Tenian mas o menos la misma edad que Reacher. El
del traje negro tenia la piel péalida y el pelo oscuro,
peligrosamente largo para alguien con un coche del
gobierno. El del traje azul también era palido y tenia el pelo
rapado, sin color. Como un astronauta. Con la contextura
fisica de un astronauta, también, o de un gimnasta recién
retirado.

Reacher entro, y los dos giraron para mirarle.

—:Quién eres? —pregunto el de pelo oscuro.

—Eso depende de quién seas ti —dijo Reacher.

—¢Tu identidad depende de la mia?

—Depende de ella si te la digo o no. ¢(Los coches que
estan ahi afuera son vuestros?



—¢Es eso significativo?

—Sugiere algo.

—:En qué sentido?

—En el de que son distintos.

—Si —dijo el hombre—. Esos son nuestros coches. Y si,
estds en un aula con dos representantes distintos de dos
agencias gubernamentales distintas. Estds en la escuela de
cooperacién, donde nos van a ensenar todo lo que hay que
saber acerca de <como llevarnos bien con otras
organizaciones. Por favor no me digas que eres de una de
esas organizaciones.

—Policia Militar —dijo Reacher—. Pero no te preocupes,
estoy seguro de que para las cinco en punto habrd mucha
gente civilizada aqui. Puedes pasar de mi y llevarte bien
con ellos.

El de pelo rapado alzé la vista y dijo:

—No, yo creo que solo somos nosotros tres. Creo que no
hay nadie mas. Solo hay tres dormitorios preparados, he
echado un vistazo.

—:Qué clase de escuela gubernamental tiene solo tres
estudiantes? —dijo Reacher—. Nunca habia escuchado
nada parecido.

—Quizas somos el cuerpo docente. Quizas los estudiantes
viven en otra parte.

—Si, eso tendria mas sentido —dijo el hombre de pelo
oScuro.

Reacher recordd la conversacién en la oficina de Garber.
Dijo:

—El que hablé conmigo lo llamé desarrollo profesional.
Tengo la fuerte impresion de que voy a estar del lado de los
que reciben y no del lado de los que dan. Entonces parecio
sugerirme que podia terminar rapido si me esforzaba, por
lo que no creo ser parte del cuerpo docente. ;Las 6rdenes
que recibisteis vosotros sonaban distinto?

—No tanto —dijo el de pelo rapado.



El de pelo largo no respondid, pero se encogié mucho de
hombros, en un gesto especulativo que parecia conceder a
cualquier persona con imaginacién la posibilidad de
interpretar sus érdenes de manera menos impactante.

—Soy Casey Waterman, del FBI —dijo el de pelo rapado.

—Jack Reacher, Ejército de los Estados Unidos.

—John White, CIA —dijo el de pelo largo.

Se estrecharon las manos y cayeron en el mismo tipo de
silencio que Reacher habia oido al entrar. Se habian
quedado sin nada que decir. Reacher se senté en un pupitre
casi al fondo de la sala. Waterman estaba delante de él, a la
izquierda, y White estaba delante a la derecha. Waterman
permanecia muy quieto, pero atento. Hacia tiempo y
ahorraba energia. Ya lo habia hecho antes. Era un agente
experimentado, ningun principiante. Tampoco lo era White,
a pesar de que se diferenciaba de Waterman en el resto de
los aspectos. El no se quedaba nunca quieto. Se estrujaba,
retorcia y restregaba las manos, y miraba al infinito de
manera variable, enfocando lejos, enfocando cerca, a veces
entrecerrando los ojos y haciendo muecas, mirando a la
izquierda, mirando a la derecha, como atrapado en una
secuencia de pensamientos tortuosa y sin salida. Un
analista, supuso Reacher, después de pasar muchos anos en
un mundo de informacién poco fiable y de intrigas dobles,
triples y cuadruples. Tenia derecho a mostrarse un poco
inquieto.

Nadie hablé.

Cinco minutos mas tarde Reacher rompid el silencio y
pregunté:

—¢Hay alguna historia en la que no nos hayamos llevado
bien? El FBI, quiero decir, con la CIA y la Policia Militar. No
estoy al tanto de nada serio. ¢Vosotros?

—Creo que estas sacando una conclusion equivocada —
dijo Waterman—. No tiene que ver con la historia, tiene que
ver con el futuro. Saben que somos cooperativos, lo cual les
permite explotarnos. Piensa en la primera mitad del titulo



del curso, remite tanto a innovacion forense como como a
cooperaciéon. E innovacién significa que van a ahorrar
dinero. Vamos a cooperar todavia mas en el futuro,
compartiendo espacio de laboratorio. Van a construir un
lugar nuevo y lo vamos a usar todos. Apuesto a que es eso.
Estamos aqui para que nos digan como hacer que funcione.

—Eso es una locura —dijo Reacher—. Yo no sé nada de
laboratorios ni de planificacién. Soy la persona menos
indicada para eso.

—Yo también —dijo Waterman—. No es mi fuerte, para ser
honesto.

—Es peor que una locura —dijo White—. Es una pérdida
de tiempo colosal. Estdn pasando muchas cosas mucho mas
importantes.

Se estrujaba, retorcia y restregaba las manos.

—¢Os sacaron de algun trabajo para traeros aqui? —
pregunté Reacher—. ¢Dejasteis cosas sin terminar?

—En realidad no. A mi me tocaba una rotacién. Justo
habia cerrado algo, pensaba que de manera exitosa, pero
esta fue mi recompensa.

—Miralo por el lado bueno: te puedes relajar. Tématelo
con calma. Juega al golf. No tienes que aprender como
hacerlo funcionar. A la CIA no le importan para nada los
laboratorios. Apenas los usan.

—Voy a ir con tres meses de retraso en el trabajo que
deberia estar empezando ahora mismo.

—:Qué trabajo es?

—No te lo puedo decir.

—¢Quién lo estd haciendo en tu lugar?

—Tampoco te lo puedo decir.

—:Un buen analista?

—No lo suficiente. Se le van a escapar cosas que podrian
ser vitales. Cosas imposibles de predecir.

—:Qué cosas?

—No te lo puedo decir.

—Pero son cosas importantes, ¢no?



—Mucho més importantes que esto.

—:Qué es lo que acabas de cerrar?

—No te lo puedo decir.

—¢Fue un servicio extraordinario a los Estados Unidos en
una posicion clave de responsabilidad?

—:iQué?

—O palabras a tal efecto.

—Si, diria que si.

—Pero esta fue tu recompensa.

—La mia también —dijo Waterman—. Estoy en el mismo
barco. Podria repetir lo que él dijo palabra por palabra.
Esperaba un ascenso, no esto.

—¢:Un ascenso por qué? (O después de qué?

—Cerramos un caso importante.

—¢:Queé tipo de caso?

—Una persecucion, basicamente. De muchos anos y muy
fria. Pero lo logramos.

—¢Un servicio para la nacién?

—¢:De qué va esto?

—Os estoy comparando entre vosotros y no encuentro
muchas diferencias. Sois muy buenos agentes, de rango
bastante alto, considerados leales, responsables y de fiar,
por lo que os asignan una tarea importante. Y esta es la
recompensa que ambos recibis por realizarla. Lo cual solo
puede significar dos cosas.

—¢Cuales? —dijo White.

—Quizas lo que hicisteis era comprometedor para ciertos
circulos. Quizas ahora se tiene que poder negar. Quizas
ahora tenéis que estar escondidos. Ojos que no ven,
corazdén que no siente.

White negé con la cabeza. Dijo:

—No, fue algo bien visto. Y estara bien visto durante anos.
Recibi una condecoracién secreta y una carta personal del
secretario de Estado. No hay necesidad de negarlo porque
era totalmente secreto. Ninguna persona de esos circulos
sabia nada al respecto.



Reacher miré a Waterman y dijo:

—c:Hubo algo comprometedor en la persecucién?

Waterman negé con la cabeza y dijo:

—¢Cudl es la segunda posibilidad?

—Esto no es una escuela.

—¢:Y entonces qué es?

—Un lugar al que mandan a los buenos agentes que
acaban de lograr algo importante.

Waterman hizo una pausa. Le vino un nuevo pensamiento.
Dijo:

—¢:Estés en la misma situacion que nosotros? No veo por
qué no habrias de estarlo. ¢Por qué reclutar dos casos
iguales y no tres?

Reacher asintio:

—Misma situacion. Acabo de lograr algo importante. No
cabe duda. Recibi una medalla esta mafnana. Me colgaron
una cinta alrededor del cuello por un trabajo bien hecho.
Limpio y pulcro. Nada de lo que avergonzarse.

—¢:Qué tipo de trabajo era?

—Estoy seguro de dque es confidencial. Pero tengo
informacién fiable de que podria haber implicado a alguien
que entrd en una casa por la fuerza y disparo al inquilino
en la cabeza.

—:Doénde?

—Un tiro en la frente y uno detras de la oreja. Nunca
falla.

—No, ¢dénde estaba la casa?

—Estoy seguro de que eso también es confidencial. Pero
imagino que en un pais extranjero. Y tengo informacion
fiable de que en su nombre habia muchas consonantes.
Para nada demasiadas vocales. Y después la misma persona
hizo lo mismo la noche siguiente. En otra casa. Todo por
buenas razones. Visto en conjunto, todo invita a pensar que
deberia haber obtenido algo mejor que esto. Que al menos
podria haber obtenido algo de informacién acerca de su



siguiente destino, quizas, incluso, alguna posibilidad de
eleccidn.

—Exacto —dijo White—. Y mi eleccion no habria sido esta.
Habria sido hacer lo que deberia estar haciendo ahora.

—Eso suena desafiante.

—Mucho.

—Es lo tipico. Como recompensa, queremos un desafio.
No queremos misiones faciles. Queremos algo mejor.

—Exacto.

—Quizds es asi —dijo Reacher—. Permitid que os haga
una pregunta. Tratad de recordar el momento en el que
recibisteis estas ordenes. ¢Fue en persona o por escrito?

—En persona. Como corresponde a una cosa como esta.

—c:Habia una tercera persona en la sala?

—De hecho si —dijo White—. Fue humillante. Era una
asistente administrativa que esperaba para entregar un
montén de papeles. Le pidié que se quedara. Y se quedo ahi
de pie, sin mas.

Reacher miré a Waterman, que dijo:

—Me paso lo mismo. Hizo que el secretario permaneciera
en la sala, lo cual normalmente no habria hecho. ;Cémo lo
supiste?

—Porque a mi me paso igual. El sargento. Un testigo, pero
también un cotilla. Aqui esta la cuestion. Todos se cuentan
todo. Al momento todos sabian que no iba a irme a ningun
lugar interesante. Que solo me esperaba un curso
insignificante con un titulo de mierda. Instantdaneamente
pasé a ser noticia de ayer. Pasé inmediatamente
desapercibido. Estoy seguro de que ya se sabe en todas
partes. Soy una no persona. Desapareci en la niebla
burocrdtica y quizds vosotros también. Quizas los
asistentes administrativos y los secretarios del FBI tienen
sus propias redes. Si es asi, nosotros somos las tres
personas mas invisibles del planeta ahora mismo. Nadie
siente curiosidad por nosotros. Nadie puede siquiera



recordarnos. No hay nada mas aburrido que el lugar en el
que estamos ahora.

—Estds diciendo que quieren que tres agentes no
relacionados  pero en  excelente estado  pasen
completamente desapercibidos. ¢Por qué?

—Desapercibidos no capta la idea. Aqui tenemos clases.
Somos completamente invisibles.

—c:dPor qué? ¢Y por qué nosotros tres? ¢;Cudl es la
conexion?

—No lo sé. Pero estoy seguro de que es un proyecto
desafiante. Probablemente el tipo de proyecto que tres
agentes en excelente estado podrian considerar una
recompensa satisfactoria por sus servicios prestados.

—:Qué es este lugar?

—No lo sé —dijo otra vez Reacher—. Pero no es una
escuela. De eso no me cabe duda.

Exactamente a las cinco en punto dos furgonetas negras
salieron de la carretera, pasaron junto al cartel a la altura
de las rodillas y aparcaron detrds de los tres Caprice,
dejandolos atrapados como si fueran una barricada. Dos
hombres de traje bajaron de cada una de las furgonetas.
Servicio Secreto o Cuerpo de Alguaciles. Los dos pares de
hombres miraron rapidamente alrededor, se hicieron la
sena de que todo estaba despejado y se volvieron a meter
en las furgonetas para sacar a sus jefes.

De la segunda furgoneta salié una mujer. Tenia un maletin
en una mano y un montén de papeles en la otra. Llevaba
puesto un vestido negro y arreglado que le llegaba a la
altura de las rodillas. Era el tipo de prenda que cumplia
una doble funcidén: para el dia, con perlas, en oficinas
silenciosas de pisos altos, y para la noche, con diamantes,
en cocteles y recepciones. Era mayor que Reacher, quizas
diez anos o mas. Tendria alrededor de cuarenta y cinco,
pero se mantenia en buena forma. Se la veia impecable.
Tenia el pelo rubio, no muy largo, recogido con un estilo



natural y sin duda peinado con los dedos. Era mas alta que
la media, pero no mas ancha.

Después un tipo que Reacher reconocidé al instante bajo
de la primera furgoneta. Su cara salia en los periddicos una
vez a la semana, y en television mdas todavia, porque
ademas de recibir cobertura gracias a sus propios asuntos,
aparecia en muchas fotos y videos de archivo de reuniones
de gabinete y de discusiones tensas en manga de camisa en
el Despacho Oval. Era Alfred Ratcliffe, el asesor de
Seguridad Nacional. El favorito del presidente siempre que
aparecian cosas que podian no terminar bien. La persona
indicada. La mano derecha. Los rumores decian que tenia
cerca de setenta anos, pero no los aparentaba. Un
superviviente del viejo Departamento de Estado,
histéricamente querido y despreciado cuando los vientos
cambiaban y él no, pero se habia mantenido alli el tiempo
suficiente como para conseguir, gracias a su perseverancia,
el mejor trabajo de todos.

La mujer se unio a él y caminaron juntos, con los cuatro
trajes alrededor de ellos, hasta las puertas de la recepcion.
Reacher oy6 que se abrian, luego escuchd pasos sobre la
alfombra dura y después todos entraron al aula. Dos
hombres de traje se quedaron en la retaguardia, otros dos
marcharon al frente hacia la pizarra seguidos por Ratcliffe
y la mujer, y se giraron cuando ya no podian avanzar mas
para quedar de frente al aula como lo haria un maestro al
inicio de una clase.

Ratcliffe miré a White, después a Waterman y después a
Reacher, que estaba mucho més atras. Dijo:

—Esto no es una escuela.



DOS

La mujer se agachd educadamente, doblando las rodillas, y
dejo el maletin y los papeles en el suelo. Ratcliffe dio un
paso hacia delante y dijo:

—Obviamente, les hemos traido aqui enganados.
Queriamos evitar la fanfarria, asi que era mejor dar un
pequeno rodeo. Queremos evitar llamar la atencidn, si es
posible. Al menos al principio.

Después hizo una pausa dramatica, como invitando a
hacer preguntas, pero nadie pregunté nada. Ni siquiera: ¢al
principio de qué? Mejor escuchar la explicacion completa.
Siempre es mas seguro asi, con érdenes desde arriba.

—:Quién de ustedes puede explicar con palabras sencillas
la politica de seguridad nacional de esta administracion? —
pregunté Ratcliffe.

Nadie dijo nada.

—¢:Por qué no responden? —insistio.

Waterman se escondié detras de una mirada kilométrica y
White se encogio de hombros, como diciendo que la
inmensa complejidad del asunto obviamente excluia el
lenguaje ordinario, y que la sencillez, ademas, ¢no era una
nocion totalmente subjetiva, que por tanto requeria de una
discusién preliminar para llegar a un acuerdo sobre su
definicion?

—Es una pregunta trampa —dijo Reacher.

—:Usted cree que nuestra politica no se puede explicar
de manera sencilla? —dijo Ratcliffe.

—Creo que no existe.



—¢Cree que somos incompetentes?

—No, creo que el mundo estd cambiando. Es mejor ser
flexibles.

—¢:Usted es el policia militar?

—Si, senor.

Ratcliffe hizo otra pausa y dijo:

—Hace poco mas de tres anos exploté una bomba en un
garaje debajo de un edificio muy alto en la ciudad de Nueva
York. En lo personal, claro esta, fue una tragedia en lo que
respecta a los muertos y a los heridos, pero desde una
perspectiva mas amplia no supuso nada importante. Sin
embargo, en ese momento el mundo se volvio loco. Cuanto
mas nos acercabamos para mirar, menos veiamos y menos
entendiamos. Al parecer teniamos enemigos por todas
partes, pero no sabiamos con seguridad quiénes eran,
dénde estaban, por qué lo eran, cudl era la conexién entre
ellos o qué era lo que querian, y por supuesto no teniamos
ni idea de qué iban a hacer a continuacién. No sabiamos
nada. Pero por lo menos lo reconocimos y no perdimos el
tiempo en desarrollar politicas para asuntos sobre los que
ni siquiera habiamos oido hablar. Pensamos que eso
generaria una sensacion falsa de seguridad, por lo que de
momento nuestra forma habitual de funcionar consiste en
correr como locos de un lado al otro, lidiando con diez
cosas al mismo tiempo, cuando surgen y donde surgen. Lo
perseguimos todo, porque es lo que tenemos que hacer. En
poco mas de tres anos llegara el nuevo milenio y todas las
capitales estaran celebrando las campanadas, lo que
convierte ese dia en el mayor objetivo de propaganda en la
historia del planeta Tierra. Tenemos que saber quiénes son
esos tios mucho antes de que llegue ese momento. Todos
ellos. Para no pasar nada por alto.

Nadie dijo nada.

Ratcliffe dijo:

—No es que yo necesite justificarme ante ustedes. Pero
tienen que entender las coordenadas. No damos nada por



hecho ni dejamos un solo rincén sin revisar.

Nadie pregunté nada. Ni siquiera: ¢quiere que nos
ocupemos de algun rincén en particular? Siempre es mas
seguro no hablar, a no ser que se dirijan a ti directamente.
Lo mejor es sencillamente esperar.

Entonces Ratcliffe se giré en direccién a la mujer y dijo:

—Ella es la doctora Marian Sinclairr mi delegada.
Completard la sesion informativa. Cada palabra que diga
tiene mi respaldo, y por lo tanto también el del presidente.
Todas y cada una. Esto podria acabar siendo una absoluta
pérdida de tiempo que no lleva a ningun lado, pero hasta
que no estemos seguros tiene el mismo grado de prioridad
que todo lo demds. No vamos a ahorrarnos ningun
esfuerzo. Tendran todo lo que necesiten.

Después se fue sin mirar a nadie, entre dos hombres de
traje con prisa. Reacher los escuchd salir del vestibulo,
encender la furgoneta e irse. La doctora Marian Sinclair
arrastro un pupitre de la primera fila, lo giré hasta dejarlo
de frente a la sala y se sentd, toda ella brazos tonificados,
medias oscuras y buenos zapatos. Se cruzdé de piernas y
dijo:

—Acérquense.

Reacher avanzé hasta la tercera fila y se introdujo en un
pupitre que formaba un perfecto y cuidado semicirculo con
los de Waterman y White. La cara de Sinclair se veia
abierta y honesta, pero pellizcada por el estrés y las
preocupaciones. Estaban sucediendo cosas serias, €eso
estaba claro. Quizds Garber le habia dado una pista: no
suena muy feliz, aunque deberia estarlo. Quizas no estaba
todo perdido. Reacher imaginé que White habia llegado a la
misma conclusion: se inclinaba hacia delante con los ojos
fijos. Waterman estaba inmovil, ahorrando energia.

Sinclair dijo:

—Existe un apartamento en Hamburgo, Alemania. Estd en
un barrio de moda, bastante céntrico y bastante caro,
quizas provisional y corporativo de mas. Durante el ultimo



ano el apartamento ha estado alquilado por cuatro hombres
de entre veinte y treinta anos. Ninguno alemén: tres son
arabes y el cuarto es irani. Los cuatro parecen bastante
laicos. No llevan barba, tienen el pelo corto, van bien
vestidos. Suelen llevar polos color pastel con la insignia del
cocodrilo, Rolex de oro y zapatos italianos. Conducen
coches BMW y van a clubes nocturnos. Pero no van a
trabajar.

Reacher vio que White asentia para si mismo, como si
estuviera familiarizado con ese tipo de situaciones. No
hubo reaccion por parte de Waterman.

Sinclair dijo:

—En la zona, los jévenes son vistos como unos pseudo
playboys, probablemente relacionados con ramas lejanas
de alguna familia rica y distinguida, que viven una juventud
loca antes de regresar al ministerio de petrdleo que es su
casa. En otras palabras: basura europea estandar. Pero
nosotros sabemos que no son nada de eso. Sabemos que
fueron reclutados en sus paises de origen y enviados a
Alemania via Yemen vy Afganistdn por una nueva
organizacion de la que todavia no sabemos gran cosa, mas
alld de que parece estar bien financiada, ser muy yihadista,
optar por métodos de entrenamiento claramente
paramilitares y mostrarse indiferente a los origenes
nacionales. Que arabes e iranies trabajen juntos es
infrecuente, pero alli lo hacen. Son chicos que destacaron
en los campos de entrenamiento, que fueron enviados a
Hamburgo hace un afio. Su mision era integrarse en
Occidente, vivir de manera tranquila y quedar a la espera
de nuevas instrucciones, que hasta el momento no han
recibido. En otras palabras: son una célula durmiente.

Waterman cambid de posicion y dijo:

—:Cémo sabemos todo esto?

—El irani es nuestro —dijo Sinclair—. Es un agente doble.
La CIA lo dirige desde el consulado de Hamburgo.

—Un joven valiente.



Sinclair asintio:

—Y es dificil encontrar jévenes valientes. Esta es una de
las maneras en las que el mundo ha cambiado: antes, los
aspirantes a agente secreto llegaban a la embajada por su
propio pie. Escribian cartas de suplica. Nosotros
rechazdbamos a algunos, pero solo por viejos comunistas.
Ahora necesitamos jovenes arabes y no sabemos dénde
encontrarlos.

—c:dPor qué nos necesitan a mnosotros? —pregunté
Waterman—. La situacidon es estable, nadie va a irse a
ningun lado. Ustedes recibirdn la orden de activacion un
minuto después que ellos, si confiamos en que el consulado
estd activo las veinticuatro horas del dia.

Es mejor escuchar la explicacion hasta el final.

Sinclair dijo:

—ILa situacién es estable, nunca pasa nada. Pero ha
pasado algo. Hace unos dias. Fue un contratiempo minimo:
recibieron una visita.

Por sugerencia de Sinclair se mudaron del aula a la oficina.
Dijo que el aula resultaba incémoda por los pupitres, lo
cual era cierto. Sobre todo para Reacher, que media un
metro noventa y cinco, pesaba ciento quince kilos y mas
que estar sentado en el pupitre parecia que lo llevaba
puesto. Al contrario, la oficina tenia una mesa de
conferencias rodeada de cuatro sillas de cuero reclinables.
Sinclair anticipé6 por completo esta mejora en el nivel de
confort, lo cual tenia sentido, porque, después de todo, ella
habia alquilado el lugar (probablemente el dia anterior) o
habia ordenado que un subsecretario lo hiciera en su
nombre. Tres camas y cuatro sillas para las sesiones
informativas.

Los hombres de traje esperaron fuera. Sinclair dijo:

—Le sacamos a nuestro agente secreto todos los detalles
que tenia, y creemos que podemos confiar en sus
conclusiones. El visitante también era arabe. Tenia la



misma edad que ellos e iba vestido igual. Algun producto
en el pelo, collar de oro, cocodrilo en la camiseta. No lo
esperaban, fue una sorpresa total. Pero pertenecen a una
especie de mafia, y siempre pueden ser llamados para
realizar algun servicio. El visitante aludié a eso. Resulté ser
lo que ellos llaman un correo. No tenia nada que ver con
los chicos del apartamento, era algo totalmente distinto,
pero estaba en Alemania por negocios y necesitaba un piso
franco. Los pisos siempre son la opcién preferida de los
correo: los hoteles dejan rastros con el tiempo. Son muy
paranoicos, porque estas nuevas redes estan muy
extendidas, lo que en teoria dificulta la comunicacién
segura. Creen que podemos escuchar sus teléfonos
moviles, lo cual probablemente es cierto, y que podemos
leer sus correos electrénicos, cosa que pronto podremos
hacer, estoy segura. Saben que abrimos con vapor sus
cartas. Por eso utilizan correos, que en realidad son
mensajeros. No llevan un maletin pegado al brazo, sino
preguntas y respuestas en la cabeza. Van de un lado al
otro, de continente a continente, pregunta, respuesta,
pregunta, respuesta. Muy lentamente, pero con total
seguridad. Ninguna huella electréonica en ningun sitio, nada
escrito y nada que pueda ser visto, salvo un chico con una
cadena de oro paseando por un aeropuerto entre millones
de personas iguales a él.

—c:Sabemos si Hamburgo era su destino final? —pregunté
White—. ¢O era una escala en su viaje a algun otro lugar de
Alemania?

—Tenia algo que hacer en Hamburgo —dijo Sinclair.

—Pero no con los chicos de la casa.

—No, con otra persona.

—c:Sabemos quién lo envidé? ;Asumimos que la gente de
Yemen y Afganistan?

—Creemos firmemente que fue la misma gente. Por otra
circunstancia.

—¢Cudl? —dijo Waterman.



—Una coincidencia estadisticamente no muy
sorprendente: el mensajero conocia a uno de los arabes del
piso. Habian pasado tres meses juntos en Yemen, trepando
sogas y disparando fusiles AK-47. Es un mundo pequeno el
suyo, asi que mantuvieron pequenas conversaciones. El
irani escuché algunas.

—:Qué fue lo que escucho?

—El mensajero estaba esperando una reunion que tendria
lugar dos dias después. Nunca se mencioné la ubicacién, o
al menos nunca fue escuchada, pero el contexto sugeria
que no estaba muy lejos de la casa. No tenia que dar
ningin mensaje: estaba ahi para que le dijeran algo. La
explicacién del caso, segun dice el irani, algun tipo de
posicidn inicial. Dice que eso quedaba claro por el contexto.
El mensajero tenia que oir la explicacién y llevarsela de
regreso en la cabeza.

—Parece el inicio de una negociacion. Como una primera
oferta.

Sinclair asintio:

—Pensamos que el mensajero va a volver. Al menos una
vez, con una respuesta de si o no.

—c:Tenemos idea de qué va todo esto?

Sinclair negd con la cabeza:

—Pero es algo importante, el irani estd seguro, porque el
mensajero era un guerrero de élite, igual que él. Tiene que
haber destacado en los campamentos, ¢si no de qué otro
modo podria haber conseguido los polos, los zapatos
italianos y cuatro pasaportes? No es el tipo de persona que
se pone al servicio de un cualquiera a uno u otro lado de la
cadena. Es un mensajero que solo sirve a los cuadros
ejecutivos.

—¢:La reunién se concreté?

—A dltima hora de la tarde del segundo dia. El chico
estuvo fuera durante cincuenta minutos.

—¢:Y después qué?

—Se fue. A primera hora de la manana siguiente.



—¢No hubo ninguna otra conversacién?

—Una mas. Y una de las buenas. El tipo cantd. Lo solto
todo: le dijo a su amigo la informacion que estaba
manejando. Asi como asi, no se pudo contener. Creemos
que porque estaba impresionado por su magnitud. El irani
dijo que parecia muy nervioso. Solo son chicos de veinte
anos.

—¢Cuadl era la informacién?

—Era el inicio de una negociacién. Una primera oferta, tal
y como el irani pensaba. Corta y al grano.

—¢Y qué decia?

—Que el americano queria cien millones de délares.



TRES

Sinclair se senté erguida, se acercé a la mesa como para
enfatizar sus argumentos y dijo:

—Por lo que se dice el irani es muy inteligente, articulado
y sensible a los matices del idioma. El jefe de division
repasO la escena con €l una y otra vez, y creemos
firmemente que fue un simple enunciado declarativo.
Durante cincuenta minutos, el mensajero estuvo cara a
cara con un americano. Un hombre, porque ningun
comentario indico que fuera mujer, y segun el irani, de
serlo, lo habria hecho. De eso esta totalmente seguro. En la
reunion, el americano le dijo al mensajero que queria cien
millones de dolares. Era el precio que habia que pagar por
algo, ese era el contexto, claramente. Pero ese fue el fin de
la transmisién. Qué americano, no sabemos. Cien millones
a cambio de qué, no sabemos. Por parte de quién, no
sabemos.

—Pero cien millones reduce el campo —dijo White—.
Incluso si se trata de una oferta inicial que después baja a
cincuenta, sigue siendo una buena pasta. ¢Quién tiene
tanto de dinero? Mucha gente, diran ustedes, pero toda esa
gente cabria en un mismo archivador.

—Al revés —dijo Reacher—. Es mejor encontrar al
vendedor que al comprador, sin duda. ¢Por qué clase de
producto pagarian cien millones de ddlares unos tios que
trepan sogas en Yemen? ¢Y qué clase de americano en
Hamburgo puede vender algo asi?



—Cien millones es mucho dinero —dijo Waterman—. Un
precio asi a mi me preocuparia un poco.

Sinclair asintio y dijo:

—Un precio asi nos preocupa mucho. Suena mortalmente
serio. Es el mas alto que hayamos escuchado jamés. Por eso
estamos trabajando por todas las vias que podemos. Hemos
alertado a nuestros agentes alrededor de todo el mundo.
Cientos de personas ya estdn trabajando duro. Pero
necesitamos mas. Su trabajo es encontrar a ese americano.
Si todavia esta en el extranjero, la CIA tiene jurisdiccién, y
el senor White encabezara la iniciativa. Si ya regresoé a los
Estados Unidos, la jurisdiccion es del FBI, y estara al frente
el agente especial Waterman. Y como, segun las
estadisticas, cada vez que una gran cantidad de americanos
se concentra en Alemania al mismo tiempo se trata de
militares en servicio, creemos que podriamos llegar a
necesitar al comandante Reacher para que intervenga en
cualquiera de los dos casos, o en ambos.

Reacher miré a Waterman y después miré a White, vio
preocupacion en sus miradas y supo que ellos vieron lo
mismo en la suya.

—El personal y los suministros llegaran por la manana —
dijo Sinclair—. Pueden coger lo que quieran, en cualquier
momento. Pero no deben hablar con nadie mas que
conmigo, con el senor Ratcliffe o con el presidente. Esta
unidad estd en cuarentena. Aunque lo que quieran sea una
caja de lapices, me la piden a mi, al senor Ratcliffe o al
presidente (que en la practica seré siempre yo). El papeleo
se gestionard en el Ala Oeste. No deben identificarse a
titulo personal, porque cien millones de ddlares es mucho
dinero. No se puede descartar la implicacién del gobierno:
el americano podria pertenecer al Departamento de
Estado, al Poder Judicial o al Pentagono. Podrian terminar
hablando con la persona equivocada, asi que no hablen con
nadie. Esa es la regla numero dos.

—¢Cual es la regla nuimero uno? —dijo Waterman.



