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El viaje de Baboucar
Obra ganadora del Premio de Literatura de la

Unión Europea

Baboucar, Ousman, Yaya y Robert son migrantes que han
llegado a Italia tras haber cruzado media África y el
Mediterráneo. Están atrapados entre la esperanza de que
acepten sus solicitudes de asilo y el miedo a que las
rechacen.

Un fin de semana, deciden tomar un tren que los llevará
al Adriático. Su destino es la playa de Falconara Marittima
y el viaje está marcado por los encuentros, las obsesiones
de cada uno de ellos y su relación con el mundo que los
rodea. Son cuarenta y ocho horas de pequeños
acontecimientos: sucesos cotidianos, multas, noches al aire
libre, visiones, la final de la Eurocopa de fútbol e incluso
peleas. Dos días en que los cuatro amigos caminan,
siempre en fila india, por las calles del centro de Italia.

El viaje de Baboucar es una fábula que nos habla del
deseo de una vida digna y de lo que sucede cuando se llega
a la orilla y se empieza una nueva vida hecha de miedos,
deseos, rabia, nostalgia y sueños. El resultado es una obra
con la particular resonancia poética que solo tienen las
cosas verdaderas.



«Un libro fuerte y necesario.»
La Repubblica

«Dozzini se ha enfrentado con sensibilidad a un tema actual
que nos afecta a todos.»

Corriere della Sera

«Giovanni Dozzini escribe sobre aquellos que llegan a
Europa y se mueven, con esperanza, miedo e inseguridad,

en una tierra extranjera.»
Huffington Post

«Ahora los migrantes invisibles tienen una novela que
habla de ellos, y Dozzini lo hace de una forma muy honesta.

[…] Es la épica menor contada con rigor y realismo.»
Il Manifesto

«Una fábula sin moraleja que se centra en la vida cotidiana
de cuatro jóvenes africanos. El espejismo de una vida

normal.»
Avvenire

«A pesar de tener poco más de cien páginas, enseguida
resulta evidente lo necesario que es contar esta parte de la

historia.»
Wu Magazine



Para Bianca, pequeña, pequeña.
Para Buna.

Para aquellos que van.
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Baboucar encabezaba la fila. Inmediatamente después de
él iba Yaya y, unos metros más atrás, los otros cuatro:
Robert, Ousman y los dos Mohameds. Junto a ellos se
sucedían las fábricas y los girasoles, luego llegaban los
huertos y las primeras casas del pueblo. Los coches, que
circulaban con rapidez ese mediodía, provocaban ráfagas
de aire al pasar junto a ellos. Los chicos vestían ropa
limpia, zapatillas deportivas de marca blanca, vaqueros
claros y llevaban los teléfonos móviles en la mano. En la
bolsa de plástico que Baboucar se pegaba al costado se
vislumbraban toallas y un peine; el más alto de los dos
Mohameds llevaba una bolsa negra en bandolera del
festival Umbria Jazz que parecía casi vacía. Todos
avanzaban con la cabeza gacha y las mochilas a la espalda.
Ousman y Mohamed el Bajo intercambiaban de vez en
cuando algunas palabras en wolof; los demás escuchaban la
música en silencio y se lanzaban alguna que otra mirada
para saber hacia dónde ir. Cuando llegaron al final de la
calle, Baboucar les indicó a todos con un gesto que se
detuvieran, y los seis se reunieron en la esquina de una
plaza frente a un bar. Baboucar se pasó una mano por el
cabello voluminoso, que parecía una gran esponja negra
pegada al cuero cabelludo.



—Ahora vayamos hacia allí, porque nos esperan allí —
dijo mientras señalaba el camino que se adentraba en el
pueblo.

Cinco minutos después apareció ante ellos un gran
parque con una valla de madera, columpios para niños y
mesas de madera alargadas bajo unos altos cobertizos. Las
hileras de álamos que encontraron poco después indicaban
el lecho del Tíber. Los demás estaban allí, con grandes
bolsas apoyadas en una de las mesas, y, cuando los vieron,
empezaron a remangarse.

Lo primero que hizo Baboucar fue acercarse a Mariam y
preguntarle si le gustaba aquel lugar, y ella respondió que
sí sin levantar la vista del teléfono móvil. El vestido azul
corto le dejaba al descubierto unas preciosas piernas color
habana. Baboucar se sentó a su lado y se quedó en silencio
un rato mientras meditaba qué hacer. Los demás ya se
habían mezclado con el resto de la compañía; alguien había
empezado a poner la mesa con cuencos y ollas llenos de
verdura y arroz. Luego, Baboucar preguntó por Ibrahim.
Una mano le señaló a un chico que estaba hablando por
teléfono al otro lado de la mesa, pero Baboucar dijo que no
se refería a ese Ibrahim, y entonces le indicaron que el
Ibrahim en cuestión no había acudido.

—¿Qué diantres dices? —respondió él con los ojos
abiertos de par en par y mirando fugazmente a Mariam,
que no lo estaba escuchando.

El que había hablado se le acercó y le explicó que
Ibrahim tenía otras cosas que hacer. Baboucar frunció los
labios con nerviosismo y alzó un poco la voz para explicar
que habían llegado a un acuerdo y que les había asegurado
a los demás que, después de comer, irían a la piscina del
amigo de Ibrahim; señaló la bolsa llena de toallas y pensó
horrorizado en la reacción de Mariam, y la imagen de
Mariam en bañador se esfumó. El chico se encogió de
hombros, y alguien le dijo que no se lo tomara mal, que lo



que no se podía hacer hoy siempre se podía dejar para
mañana. Baboucar negó con la cabeza y escupió, sintió que
el estómago se le encogía y tuvo la sensación de que la
mata de pelo le caía sobre la frente. La palpó; seguía en su
sitio, y halló el valor necesario para hablar con Mariam.
Esta vez, la chica alzó la cabeza, sonrió y aseguró que no
estaba decepcionada. Añadió, sin embargo, que avisaría a
las otras para que no fueran, pero a Baboucar no le
interesaba que lo hiciera, entre otras cosas porque las
demás no iban nunca a ningún sitio, ni a pasear ni a los
ensayos de la película. Y a él, como todos sabían, solo le
importaba Mariam. Cuando, justo después de comer, la vio
alejarse sin decir nada a nadie, se quedó helado, pero
después vio la bolsa en el banco y comprendió que volvería.
Ella se comportaba así. De vez en cuando desaparecía,
luego volvía y sonreía.

—Creo que podríamos ir a la playa.
Los sorprendió. Durante unos instantes, nadie respiró;

entonces, Yaya abrió la boca, con su dentadura perfecta y
blanca, y aplaudió sin levantarse del banco.

—Qué grande, Baboucar —dijo, y dio un pescozón a
Mohamed el Bajo, que estaba sentado delante de él, para
que se quitase de encima ese aire de mentecato y también
mostrara entusiasmo. El otro Mohamed sonrió y alzó la
vista al cielo, mientras que Robert miró a su alrededor para
examinar la reacción de los demás y decidir cuál debía ser
la suya. Ousman negó con la cabeza y, en wolof, comentó
que Baboucar se había vuelto loco.

—No —respondió él—. Podemos hacerlo, confiad en mí.
Todos, excepto los dos marfileños, que hablaban poco

italiano, prestaron atención al plan con el que Baboucar
quería resarcirse por el desengaño con la piscina.



—Vamos en tren a Foligno. Allí, tomamos otro tren. Y
luego llegamos al mar.

Mohamed el Alto protestó enseguida por el coste de los
billetes, pero Baboucar dijo que no los pagarían.

—Solo hay que comprar uno —indicó con el dedo índice
alzado—. Solo uno. Los demás se esconden.

En el rostro de Ousman se pintó una expresión
descorazonada, entornó los ojos y eso hizo que sus labios
parecieran incluso más gruesos.

—Es difícil —opinó.
—Es fácil —respondió Baboucar—. Si llega el revisor,

nos metemos en el baño. Los que vayan sin billete que se
metan en el baño.

No los convencía. No a todos, al menos: Yaya parecía
emocionadísimo, Mohamed el Bajo y Robert escuchaban
con atención, los marfileños no habían dejado de hablar
entre ellos en ningún momento. Los que se mostraban más
perplejos eran Mohamed el Alto y Ousman.

—Es peligroso —apuntó Ousman, y explicó agitado que
no podía permitirse correr ningún riesgo, porque la
comisión le había dicho que no. Baboucar lo tranquilizó: el
único billete que comprarían sería el suyo. El plan consistía
en que Ousman viajara solo en el vagón más cercano a la
locomotora y que los demás se repartieran por los más
alejados. En cuanto el revisor comprobara el billete de
Ousman, este los llamaría para decirles que se escondieran
en los baños.

—Oh —le dijo Mohamed el Alto a Yaya mientras le daba
un codazo—, Baboucar está loco.

El otro Mohamed rio, y también Robert, a pesar de que
no lo había entendido muy bien. Ousman miró a Baboucar y
dijo que no; luego se alejó hacia los columpios, se sentó en
uno giratorio y empezó a pensar. En cualquier caso,
Baboucar parecía satisfecho, porque estaba convencido de
que los dos Mohameds, Robert y Yaya se irían a la playa



con él. Ahora tocaba lo más importante, pero pensó que,
con todo aquel apoyo, Mariam se mostraría impresionada y
no se echaría atrás. No podía invitarla solo a ella. Era
demasiado pronto. Y Baboucar no estaba seguro de ser un
tipo tan romántico. Habría querido, pero quizá todavía
necesitaba algo de experiencia.

Hacia media tarde, el parque comenzó a llenarse. Hombres
y mujeres habían dejado sus coches en el gran
aparcamiento y se habían encerrado dentro de una
estructura de ladrillos que había detrás de las mesas. En la
fachada, cubierta de carteles, había aberturas que dejaban
entrever las idas y venidas de la gente. Justo cuando los
chicos africanos estaban terminando de comer llegó otro
grupo, que estaba formado por mujeres con velo, hombres
sin músculos y cuatro o cinco niños, y se colocaron en una
mesa cercana.

Baboucar intentaba explicarle a Robert, en inglés, que el
plan de ir a la piscina ya no seguía en pie. Ibrahim no
estaba y no respondía al móvil, y el amigo italiano de
Ibrahim que tenía la piscina tal vez ni siquiera existía.
Ahora había tenido la idea de ir a la playa, y estaba
convencido de que se trataba de una muy buena idea.
Robert asentía, se mordía el labio superior y, de vez en
cuando, miraba a los demás para ver si también lo seguían
o si aquellas explicaciones eran solo para él. Empezaba a
entender el italiano, pero las cosas complicadas era mejor
que se las dijeran en inglés.

Mohamed el Bajo se había quedado dormido en un
banco de madera, con los brazos cruzados detrás del cuello
y la gorra de béisbol apoyada en el estómago. Ousman
permanecía en silencio, con los codos en la mesa y la
cabeza en las palmas de las manos, y escuchaba a su
estómago a la espera de que volviera a dolerle. Después de


