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El viaje de Baboucar

Obra ganadora del Premio de Literatura de la
Unidn Europea

Baboucar, Ousman, Yaya y Robert son migrantes que han

llegado a Italia tras haber cruzado media Africa y el
Mediterraneo. Estdn atrapados entre la esperanza de que
acepten sus solicitudes de asilo y el miedo a que las
rechacen.

Un fin de semana, deciden tomar un tren que los llevara
al Adriatico. Su destino es la playa de Falconara Marittima
y el viaje esta marcado por los encuentros, las obsesiones
de cada uno de ellos y su relacion con el mundo que los
rodea. Son cuarenta y ocho horas de pequenos
acontecimientos: sucesos cotidianos, multas, noches al aire
libre, visiones, la final de la Eurocopa de fatbol e incluso
peleas. Dos dias en que los cuatro amigos caminan,
siempre en fila india, por las calles del centro de Italia.

El viaje de Baboucar es una fabula que nos habla del
deseo de una vida digna y de lo que sucede cuando se llega
a la orilla y se empieza una nueva vida hecha de miedos,
deseos, rabia, nostalgia y suenos. El resultado es una obra
con la particular resonancia poética que solo tienen las
cosas verdaderas.



«Un libro fuerte y necesario.»
La Repubblica

«Dozzini se ha enfrentado con sensibilidad a un tema actual
que nos afecta a todos.»

Corriere della Sera

«Giovanni Dozzini escribe sobre aquellos que llegan a
Europa y se mueven, con esperanza, miedo e inseguridad,
en una tierra extranjera.»

Huffington Post

«Ahora los migrantes invisibles tienen una novela que
habla de ellos, y Dozzini lo hace de una forma muy honesta.
[...] Es la épica menor contada con rigor y realismo.»

Il Manifesto

«Una fabula sin moraleja que se centra en la vida cotidiana
de cuatro jovenes africanos. El espejismo de una vida
normal.»

Avvenire

«A pesar de tener poco mas de cien paginas, enseguida
resulta evidente lo necesario que es contar esta parte de la
historia.»

Wu Magazine



Para Bianca, pequena, pequena.
Para Buna.
Para aquellos que van.



Baboucar encabezaba la fila. Inmediatamente después de

él iba Yaya y, unos metros mas atras, los otros cuatro:
Robert, Ousman y los dos Mohameds. Junto a ellos se
sucedian las fabricas y los girasoles, luego llegaban los
huertos y las primeras casas del pueblo. Los coches, que
circulaban con rapidez ese mediodia, provocaban rafagas
de aire al pasar junto a ellos. Los chicos vestian ropa
limpia, zapatillas deportivas de marca blanca, vaqueros
claros y llevaban los teléfonos moviles en la mano. En la
bolsa de plastico que Baboucar se pegaba al costado se
vislumbraban toallas y un peine; el mas alto de los dos
Mohameds llevaba una bolsa negra en bandolera del
festival Umbria Jazz que parecia casi vacia. Todos
avanzaban con la cabeza gacha y las mochilas a la espalda.
Ousman y Mohamed el Bajo intercambiaban de vez en
cuando algunas palabras en wolof; los demas escuchaban la
musica en silencio y se lanzaban alguna que otra mirada
para saber hacia donde ir. Cuando llegaron al final de la
calle, Baboucar les indico a todos con un gesto que se
detuvieran, y los seis se reunieron en la esquina de una
plaza frente a un bar. Baboucar se pasé una mano por el
cabello voluminoso, que parecia una gran esponja negra
pegada al cuero cabelludo.



—Ahora vayamos hacia alli, porque nos esperan alli —
dijo mientras senalaba el camino que se adentraba en el
pueblo.

Cinco minutos después aparecié ante ellos un gran
parque con una valla de madera, columpios para ninos y
mesas de madera alargadas bajo unos altos cobertizos. Las
hileras de dlamos que encontraron poco después indicaban
el lecho del Tiber. Los demas estaban alli, con grandes
bolsas apoyadas en una de las mesas, y, cuando los vieron,
empezaron a remangarse.

Lo primero que hizo Baboucar fue acercarse a Mariam y
preguntarle si le gustaba aquel lugar, y ella respondié que
si sin levantar la vista del teléfono movil. El vestido azul
corto le dejaba al descubierto unas preciosas piernas color
habana. Baboucar se sentd a su lado y se quedd en silencio
un rato mientras meditaba qué hacer. Los demadas ya se
habian mezclado con el resto de la compania; alguien habia
empezado a poner la mesa con cuencos y ollas llenos de
verdura y arroz. Luego, Baboucar preguntdé por Ibrahim.
Una mano le senalé a un chico que estaba hablando por
teléfono al otro lado de la mesa, pero Baboucar dijo que no
se referia a ese Ibrahim, y entonces le indicaron que el
Ibrahim en cuestion no habia acudido.

—:Qué diantres dices? —respondié él con los o0jos
abiertos de par en par y mirando fugazmente a Mariam,
que no lo estaba escuchando.

El que habia hablado se le acercé y le explico que
Ibrahim tenia otras cosas que hacer. Baboucar fruncié los
labios con nerviosismo y alzé un poco la voz para explicar
que habian llegado a un acuerdo y que les habia asegurado
a los demdas que, después de comer, irian a la piscina del
amigo de Ibrahim; sefiald la bolsa llena de toallas y pensoé
horrorizado en la reaccion de Mariam, y la imagen de
Mariam en bafador se esfumé. El chico se encogidé de
hombros, y alguien le dijo que no se lo tomara mal, que lo



que no se podia hacer hoy siempre se podia dejar para
manana. Baboucar negd con la cabeza y escupid, sintié que
el estdbmago se le encogia y tuvo la sensacion de que la
mata de pelo le caia sobre la frente. La palpd; seguia en su
sitio, y hallé el valor necesario para hablar con Mariam.
Esta vez, la chica alzé la cabeza, sonrié y aseguré que no
estaba decepcionada. Anadio, sin embargo, que avisaria a
las otras para que no fueran, pero a Baboucar no le
interesaba que lo hiciera, entre otras cosas porque las
demds no iban nunca a ningun sitio, ni a pasear ni a los
ensayos de la pelicula. Y a él, como todos sabian, solo le
importaba Mariam. Cuando, justo después de comer, la vio
alejarse sin decir nada a nadie, se quedd helado, pero
después vio la bolsa en el banco y comprendié que volveria.
Ella se comportaba asi. De vez en cuando desaparecia,
luego volvia y sonreia.

—Creo que podriamos ir a la playa.

Los sorprendio. Durante unos instantes, nadie respiro;
entonces, Yaya abrié la boca, con su dentadura perfecta y
blanca, y aplaudio sin levantarse del banco.

—Qué grande, Baboucar —dijo, y dio un pescozon a
Mohamed el Bajo, que estaba sentado delante de él, para
que se (uitase de encima ese aire de mentecato y también
mostrara entusiasmo. El otro Mohamed sonrio y alzé la
vista al cielo, mientras que Robert mir6 a su alrededor para
examinar la reacciéon de los demas y decidir cual debia ser
la suya. Ousman negd con la cabeza y, en wolof, comenté
que Baboucar se habia vuelto loco.

—No —respondio él—. Podemos hacerlo, confiad en mi.

Todos, excepto los dos marfilenos, que hablaban poco
italiano, prestaron atencién al plan con el que Baboucar
queria resarcirse por el desengano con la piscina.



—Vamos en tren a Foligno. Alli, tomamos otro tren. Y
luego llegamos al mar.

Mohamed el Alto protesté enseguida por el coste de los
billetes, pero Baboucar dijo que no los pagarian.

—Solo hay que comprar uno —indicé con el dedo indice
alzado—. Solo uno. Los demas se esconden.

En el rostro de Ousman se pintd una expresion
descorazonada, entornd los 0jos y eso hizo que sus labios
parecieran incluso mas gruesos.

—Es dificil —opin.

—Es facil —respondié Baboucar—. Si llega el revisor,
nos metemos en el bano. Los que vayan sin billete que se
metan en el bano.

No los convencia. No a todos, al menos: Yaya parecia
emocionadisimo, Mohamed el Bajo y Robert escuchaban
con atencion, los marfilenos no habian dejado de hablar
entre ellos en ningin momento. Los que se mostraban mas
perplejos eran Mohamed el Alto y Ousman.

—Es peligroso —apunté Ousman, y explicé agitado que
no podia permitirse correr ningun riesgo, porque la
comision le habia dicho que no. Baboucar lo tranquilizé: el
unico billete que comprarian seria el suyo. El plan consistia
en que Ousman viajara solo en el vagon mas cercano a la
locomotora y que los demas se repartieran por los mas
alejados. En cuanto el revisor comprobara el billete de
Ousman, este los llamaria para decirles que se escondieran
en los banos.

—Oh —Ile dijo Mohamed el Alto a Yaya mientras le daba
un codazo—, Baboucar esta loco.

El otro Mohamed rio, y también Robert, a pesar de que
no lo habia entendido muy bien. Ousman miré a Baboucar y
dijo que no; luego se alejé hacia los columpios, se senté en
uno giratorio y empezdé a pensar. En cualquier caso,
Baboucar parecia satisfecho, porque estaba convencido de
que los dos Mohameds, Robert y Yaya se irian a la playa



con él. Ahora tocaba lo méas importante, pero pensé que,
con todo aquel apoyo, Mariam se mostraria impresionada y
no se echaria atrds. No podia invitarla solo a ella. Era
demasiado pronto. Y Baboucar no estaba seguro de ser un
tipo tan romdntico. Habria querido, pero quizd todavia
necesitaba algo de experiencia.

Hacia media tarde, el parque comenzo a llenarse. Hombres
y mujeres habian dejado sus coches en el gran
aparcamiento y se habian encerrado dentro de una
estructura de ladrillos que habia detras de las mesas. En la
fachada, cubierta de carteles, habia aberturas que dejaban
entrever las idas y venidas de la gente. Justo cuando los
chicos africanos estaban terminando de comer llegdé otro
grupo, que estaba formado por mujeres con velo, hombres
sin musculos y cuatro o cinco nifnos, y se colocaron en una
mesa cercana.

Baboucar intentaba explicarle a Robert, en inglés, que el
plan de ir a la piscina ya no seguia en pie. Ibrahim no
estaba y no respondia al mévil, y el amigo italiano de
Ibrahim que tenia la piscina tal vez ni siquiera existia.
Ahora habia tenido la idea de ir a la playa, y estaba
convencido de que se trataba de una muy buena idea.
Robert asentia, se mordia el labio superior y, de vez en
cuando, miraba a los demds para ver si también lo seguian
o si aquellas explicaciones eran solo para él. Empezaba a
entender el italiano, pero las cosas complicadas era mejor
que se las dijeran en inglés.

Mohamed el Bajo se habia quedado dormido en un
banco de madera, con los brazos cruzados detras del cuello
y la gorra de beéisbol apoyada en el estémago. Ousman
permanecia en silencio, con los codos en la mesa y la
cabeza en las palmas de las manos, y escuchaba a su
estdmago a la espera de que volviera a dolerle. Después de



