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«Todo hombre se averglienza
de no haber sido un soldado».

SAMUEL JOHNSON



SHARPE Y EL AGUILA DEL IMPERIO

Richard Sharpe y la campana de Talavera
Julio de 1809



PROLOGO

En 1809 el ejército britdnico estaba dividido en regimientos, tal como
sucede hoy en dia, pero la mayoria de ellos recibia un nimero y no un
nombre; asi por ejemplo, el regimiento de Bedfordshire se llamaba en
realidad el 14, los comandos de Connaught el 88, y asi sucesivamente.
Los soldados preferian los nombres, pero tuvieron que esperar hasta
1881 para que se aprobaran oficialmente. No le he dado
deliberadamente ningin nimero al South Essex, un regimiento ficticio.

Un regimiento era una unidad administrativa; la unidad bdsica de
batalla era el batallon. La mayoria de regimientos consistia, al menos, en
dos batallones, pero algunos, como el imaginario South Essex, eran
pequefios regimientos de un tnico batallon. He aqui por qué en Sharpe
y el dguila del imperio ambas palabras se usan indistintamente respecto
al South Essex. En teoria, un batallon tenia un millar de hombres, pero
las enfermedades y las bajas junto con la escasez de reclutas hacian que
los batallones entraran a menudo en batalla con tan sélo quinientos o
seiscientos hombres.

Todos los batallones estaban divididos en diez companias. Dos de
ellas, la Compania Ligera y la Compania de Granaderos, eran la elite
del batallon y, las compaiiias ligeras en particular, eran tan ttiles que se
reclutaban o se ampliaban regimientos enteros de tropas ligeras, como
los fusileros del 95.

Un batallon estaba normalmente al mando de un teniente coronel,
con dos comandantes, diez capitanes y, por debajo de ellos, los tenientes
y alféreces. Ninguno de estos oficiales habia recibido ningtn tipo de
preparacidn; esto quedaba reservado para los oficiales de ingenieria y
artilleria. Uno de cada veinte oficiales era ascendido. El ascenso normal
se producia mds por antigiiedad que por méritos, pero un hombre rico,



siempre que hubiera servido durante un cierto periodo en su
graduacidén, podia comprar el ascenso siguiente y de esta manera
colarse. Este sistema de compra podia conllevar ascensos muy injustos,
pero vale la pena recordar que sin él el soldado britinico de mayores
éxitos, sir Arthur Wellesley, posteriormente duque de Wellington, no
hubiera alcanzado una graduacién lo suficientemente alta en los inicios
de su carrera como para formar el ejército mis sobresaliente que haya
tenido Gran Bretaiia; el ejército en el que Richard Sharpe luché contra
los franceses en Portugal, Espafia y Francia entre 1808 y 1814.



CAPITULO 1

Los cafiones se ofan mucho antes de que aparecieran. Los nifios se
colgaban de las faldas de sus madres preguntindose qué cosa tan
espantosa provocaba aquellos ruidos. Los cascos de los grandes caballos
se mezclaban con el sonido metilico de tirantes y cadenas, con el
estruendo hueco de las ruedas desdibujadas y, sobre todo, con el
estruendo de toneladas de lat6n, hierro y vigas que rebotaban contra el
pavimento destrozado de la ciudad. Entonces aparecieron los cafiones,
los armones, los caballos y la escolta; los artilleros parecian tan duros
como los cafones ennegrecidos y rechonchos que evocaban la lucha
que tenia lugar al norte, donde la artilleria habia arrastrado sus
voluminosas armas por rios crecidos y habia subido pendientes
chorreantes de lluvia para machacar al enemigo hasta la derrota.

Ahora lo volverian a hacer. Las madres sujetaban a sus pequefios y
sefialaban los cafiones, seguras de que estos britdnicos harian desear a
Napoleén haberse quedado en Coércega para dedicarse a criar cerdos,
que era para lo dnico que servia.

iY por fin lleg6 la caballeria! Los campesinos portugueses aplaudian a
las filas de vistosos uniformes al trote, a los brillantes y curvados sables
desenvainados que se exhibian por las calles y plazas de Abrantes, y el
fino polvo levantado por los cascos de los caballos resultaba un bajo
precio con que pagar la visién de los espléndidos regimientos que,
segin decian los ciudadanos, echarian totalmente a los franceses mais
alld de los Pirineos, de vuelta a las alcantarillas de Paris. ;Quién podia
resistirse ante tal ejército? De norte a sur, desde los puertos de la costa
oeste, se estaban reuniendo y marchaban direccion este por la ruta que
iba hacia la frontera espafiola y hacia el enemigo. Portugal seria libre, el
orgullo de Espafia se veria restaurado, Francia serfa humillada y esos



soldados britinicos volverian a sus bodegas y a sus tabernas dejando
Abrantes y Lisboa, Coimbra y Oporto en paz. Ellos, los soldados, no
tenian tanta confianza en si mismos. Ciertamente habian batido al
ejército norte de Soult pero, al avanzar hacia sus sombras alargadas, se
preguntaban qué habia mds alli de Castelo Branco, la ciudad mids
cercana y la ultima antes de la frontera. Pronto volverian a enfrentarse a
los veteranos de Jena y de Austerlitz, que vestian capote azul, a los
amos de los campos de batalla europeos, a los regimientos franceses que
habian convertido a los mds distinguidos ejércitos del mundo en
picadillo. Los habitantes de la ciudad estaban impresionados, al menos
por la caballeria y la artilleria, pero, a ojos de un experto, las tropas que
se reunian en los alrededores de Abrantes eran desgraciadamente pocas
y los ejércitos franceses que amenazaban al este eran temiblemente
grandes. El ejército britdnico que atemorizaba a los nifios de Abrantes
no asustaria a los mariscales franceses.

El teniente Richard Sharpe, esperando 6rdenes en su alojamiento a las
afueras de la ciudad, miraba cémo la caballeria envainaba sus sables
cuando quedaban atrds los ultimos espectadores; entonces reanudé la
tarea de desenrollar el sucio vendaje de su muslo.

Cuando las ultimas pulgadas se hubieron despegado, algunos gusanos
cayeron al suelo y el sargento Harper se arrodillé para recogerlos antes
de mirar la herida.

—Ha cicatrizado, mi teniente. Estupendo.

Sharpe grufié. El corte de sable se habia convertido en nueve pulgadas
de tejido cicatrizado y arrugado, limpio y rosa comparado con la piel
mds oscura. Se quité un dltimo gusano gordo y se lo dio a Harper para
que lo guardara.

—Vaya, precioso, si que estis bien alimentado.

El sargento Harper cerré la lata y levanté la vista hacia Sharpe.

—Tuvo suerte, mi teniente.

Era cierto, pensé Sharpe. El husar francés casi acaba con él; su espada
estaba a medio camino de darle un tremendo golpe cuando la bala del
fusil de Harper le habia levantado de la silla de montar y el rostro del
francés, envuelto en extrafas coletas, se convulsioné rdpidamente por el



dolor. Sharpe se habia escurrido desesperadamente y el sable, que le
apuntaba al cuello, le habia cortado el muslo dejandole otra cicatriz
como recuerdo de los dieciséis afos en el ejército britdnico. No habia
sido una herida profunda, pero Sharpe habia visto morir a muchos
hombres a causa de cortes mds pequefios, con la sangre envenenada y la
carne descolorida y pestilente. Los médicos eran incapaces de hacer otra
cosa que dejar que el herido sudara y se pudriera hasta morir en los
osarios a los que ellos llamaban hospitales. Un pufiado de gusanos hacia
mds que un ejército de doctores, devoraban el tejido enfermo y dejaban
que la carne sana cicatrizara naturalmente. Sharpe se levant6 e intentd
mover la pierna.

—Gracias, sargento. Estd como nueva.

—Me alegro, mi teniente.

Sharpe se puso el mono de caballeria que usaba en vez de los
pantalones verdes reglamentarios de los fusileros del 95. Estaba
orgulloso del mono verde con refuerzos de cuero negro que le habia
quitado al caddver de un coronel cazador de la guardia imperial de
Napoleén el invierno anterior. El lateral exterior de cada pierna iba
decorado con més de veinte botones de plata, y con ese metal él se habia
pagado comida y bebida cuando su pequefia banda de fusileros
refugiados habia huido hacia el sur a través de las nieves de Galicia. El
coronel habia sido una buena presa; no habia muchos hombres en
ambos ejércitos tan altos como Sharpe, pero los pantalones le iban
perfectos y las botas de cuero negro, rico y suave, estaban hechas a su
medida. Patrick Harper no habia tenido tanta suerte. El sargento era
unas cuatro pulgadas mds alto que Sharpe y el enorme irlandés no habia
encontrado todavia unos pantalones con que reemplazar los suyos ya
descoloridos, remendados y hechos jirones, que apenas servirian para
espantar a los cuervos en un campo de nabos. Toda la compaiiia estaba
asi, pensaba Sharpe, con los uniformes raidos y las botas literalmente
atadas con tiras de cuero. Mientras el batallon principal estaba en casa,
en Inglaterra, la pequefia compaiiia de Sharpe no habia encontrado ni
un oficial comisario deseoso de complicarse la vida con los libros de



contabilidad, para proporcionarles pantalones o zapatos nuevos. El
sargento Harper le entreg6 a Sharpe la chaqueta del uniforme.

—:Quiere que le dé un bafio hingaro, mi teniente?

Sharpe negé6 con la cabeza.

—Puedo soportarlo.

No habia muchos piojos en la chaqueta, no los suficientes como para
tener que impregnarla con el humo de un fuego hecho con hierba y oler
como un carbonero durante los dos dias siguientes. La chaqueta estaba
tan gastada como las del resto de la compaiifa, pero nada, ni el caddver
mejor vestido de Espafa o Portugal, le hubiera convencido para que la
tirara. Era verde, la chaqueta verde oscuro de los fusileros del 95, y era
el emblema de un regimiento de elite. La infanteria britdnica iba de rojo,
pero la mejor infanteria britdnica iba de verde, e incluso después de tres
afios en el 95 a Sharpe le gustaba la distincion del uniforme verde. Era
todo lo que tenia, su uniforme y lo que podia cargar a sus espaldas.
Richard Sharpe no tenia otro hogar que el regimiento, ni otra familia
que su compania, ni otras pertenencias que lo que le cabia en la mochila
y en las cartucheras. No conocia otra forma de vivir y esperaba morir
de esa manera. Se ajust6 la faja roja de oficial alrededor de la cintura y la
cubrié con el cinturén de cuero negro y hebilla plateada con forma de
serpiente. Después de un afio en la Peninsula, s6lo la faja y el sable
denotaban su graduacién de oficial, e incluso su espada, al igual que los
pantalones, no era reglamentaria. Los oficiales de los fusileros, como
todos los oficiales de infanteria ligera, llevaban un sable cur vado de
caballeria, pero Sharpe odiaba esa arma. En su lugar llevaba la espada
larga y recta de la caballeria pesada; un arma horrible, mal equilibrada y
brutal, pero a Sharpe le gustaba la sensacién de una espada salvaje que
podia derribar las finas espadas de los oficiales franceses y machacar un
mosquete y una bayoneta.

La espada no era su tnica arma. Durante diez afios Richard Sharpe
habia servido en las filas de los casacas rojas, primero como soldado
raso, luego como sargento, cargando con un mosquete de dnima lisa por
las llanuras de la India. Habia resistido en la linea con el pesado fusil de
chispa, habia entrado aterrorizado en brechas abiertas con una bayoneta



y todavia llevaba un arma larga en la batalla. El fusil Baker era su
distintivo, lo diferenciaba de otros oficiales, y los alféreces de dieciséis
afos, recién llegados con uniformes nuevos y brillantes, miraban
cautelosamente al alto teniente de pelo negro con el fusil colgado y la
cicatriz que, excepto cuando reia, daba a su rostro un aire de siniestra
diversién. Algunos se pregun taban si las historias eran ciertas, historias
de Seringapatam y Assaye, de Vimeiro y Lugo, pero una mirada de sus
ojos aparentemente burlones, o la visién de las empuiiaduras gastadas
de sus armas, ahuyentaban las dudas. Pocos oficiales nuevos se paraban
a pensar qué representaba realmente el fusil, la lucha mis fiera que
Sharpe hubiera jamis mantenido, la ascensiéon desde el rancho de la
tropa a la comida de los oficiales. El sargento Harper miré por la
ventana hacia la plaza iluminada por la luz de la tarde.

—Aqui viene Feliz, mi teniente.

—El capitin Hogan.

Harper no hizo caso de la reprobacién. Sharpe y él llevaban mucho
tiempo juntos, habfan compartido muchos peligros y el sargento sabia
perfectamente qué libertades se podia tomar con su oficial taciturno.

—Se le ve mds contento que nunca, mi teniente. Debe de tener otro
trabajo para nosotros.

—Dios quiera que nos envien a casa.

Harper, quitando suavemente el seguro de su fusil con sus enormes
manos, hizo ver que no oifa el comentario. Sabia lo que queria decir
pero el tema era peligroso. Sharpe estaba al mando de lo que quedaba
de una compaiia de fusileros que habia sido aislada de la retaguardia del
ejército de sir John Moore durante la retirada a La Corufa el invierno
anter1or.

Habia sido una campafia con un tiempo terrible, mds propio de los
cuentos de viajeros en Rusia que del norte de Espana.

Algunos hombres habian muerto mientras dormian, con los cabellos
helados pegados al suelo, mientras que otros se ha bian descolgado
exhaustos de la marcha para esperar que la muerte los alcanzara. La
disciplina del ejército se habia derrumbado y los borrachos vagabundos
habian sido carne ficil para la caballeria francesa que azotaba sus



cabalgaduras agotadas hasta pisarle los talones al ejército inglés. La
chusma se salvé del desastre solamente gracias a que unos pocos
regimientos, como el 95, mantuvieron la disciplina y siguieron
luchando. De 1808 se pasé a 1809 y aquella pesadilla de batalla
continud, una batalla en la que se luchaba con pélvora himeda y con
los hombres congelados que se asomaban por entre la nieve para
vislumbrar los capotes de los dragones franceses. Entonces, un dia en
que la ventisca se hinchaba como un monstruo malévolo, los jinetes
cortaron la retirada a la compaiifa. El capitdin murid, el otro teniente
también, los rifles no disparaban y los sables del enemigo se levantaban
y caian, y la nieve humeda amortiguaba todos los sonidos excepto los
grufiidos de los dragones y los terribles tajos de las hojas que cortaban
heridas humeantes al contacto con el aire helado. El teniente Sharpe y
algunos pocos supervivientes se abrieron camino luchando y se
escurrieron hasta unos pefascos donde los jinetes no pudieron
seguirles, pero cuando la tormenta ces6 y el ultimo hombre
salvajemente herido habia muerto, no quedé ninguna posibilidad de
reunirse con el grueso del ejército. El segundo batallon de los fusileros
del 95 habia vuelto a casa, mientras que Sharpe y sus treinta hombres,
perdidos y olvidados, se habian encaminado hacia el sur, alejindose de
los franceses, para reunirse con la pequefia guarnicién britdnica de
Lisboa.

Desde entonces Sharpe habia pedido una docena de veces que le
enviaran a casa, pero los fusileros eran demasiado escasos, demasiado
valiosos, y el nuevo comandante del ejército, sir Arthur Wellesley, se
mostraba reacio a perder siquiera treinta hombres.

Asi que se habfan quedado y habian luchado con cualquier batallon
que necesitara el refuerzo de su compania ligera y habian vuelto a
marchar hacia el norte, desandando el camino, y habian estado con
Wellesley cuando habia vengado a sir John Moore echando al mariscal
Soult y a sus veteranos del norte de Portugal. Harper sabia que su
teniente albergaba rabia y resentimiento. Richard Sharpe era pobre,
terriblemente pobre, y nunca tendria el dinero suficiente como para
comprarse el siguiente ascenso. Llegar a ser capitin, incluso de un



batallén ordinario, le costaria a Sharpe mil quinientas libras; de reunir
esa cantidad hasta podria esperar que le nombraran rey de Francia. S6lo
tenia una esperanza de ascenso y era por antigiedad en su propio
regimiento; subir gracias a los hombres que habian muerto o habian
sido ascendidos y cuya graduacién no hubiera sido comprada. Pero
mientras Sharpe estuviera en Portugal y el regimiento en casa, en
Inglaterra, se olvidarian de él y le postergarian una y otra vez. Esa
injusticia hacia que el resentimiento fermentara en Sharpe. Veia que
hombres mis jovenes que él compraban su rango de capitdn, de
comandante, mientras que él, mejor soldado, se quedaba en el montén
porque era pobre y porque estaba luchando en vez de estar a salvo en
Inglaterra.

La puerta de la cabafia se abri6 de golpe y el capitin Hogan entr6 en
la habitacidén. Vestido con el abrigo azul y los pantalones blancos
parecia un oficial de marina, y afirmaba que habian confundido su
uniforme con el de un francés tan a menudo que le habian disparado
mds veces desde su propio bando que desde el del enemigo. Era
ingeniero, uno de los poquisimos ingenieros militares que habia en
Portugal; sonrié ampliamente mientras se quitaba el sombrero de tres
picos e inclinaba la cabeza sobre la pierna de Sharpe.

—:El guerrero restablecido? ; Cémo estd la pierna?

—Perfecta, mi capitan.

—Los gusanos del sargento Harper, ¢verdad? Bueno, nosotros los
irlandeses somos diablos listos. Dios sabe donde estarian ustedes los
ingleses sin nosotros.

Hogan sacé su caja de rapé y aspir6 un buen pellizco.

Mientras Sharpe esperaba el inevitable estornudo, clavé la mirada
tiernamente en el bajito capitin de mediana edad.

Durante un mes, sus fusileros habian escoltado a los hombres de
Hogan, pues el ingeniero habia trazado un mapa de los caminos que
atraviesan los pasos mds altos que llevan a Espafia. Ya no era ningtn
secreto que en cualquier momento Wellesley llevaria a su ejército hacia
Espana siguiendo el Tajo, que apuntaba como una lanza hacia la capital,
Madrid, y Hogan, ademdis de trazar interminables mapas, habia



reforzado los desagiies y los puentes que debian soportar las toneladas
de bronce y madera que la artilleria de campo desplazaria en su camino
hacia el enemigo. Habia sido un trabajo bien hecho y en buena
compaiiia, hasta que llovié y los fusiles no disparaban y el htsar francés
con cara de loco casi se hace un lugar entre los héroes con su carga
solitaria contra los fusileros. De algiin modo el sargento Harper habia
conseguido que la humedad no penetrara en la cazoleta de su fusil, y
Sharpe atin temblaba al pensar lo que le podia haber sucedido si el fusil
no hubiera disparado.

El sargento recogié las piezas del seguro de su fusil como si fuera a
marcharse, pero Hogan retuvo su mano.

—Quédese, Patrick. Tengo un regalo para usted; uno que gustaria
incluso a un salvaje de Donegal.

Sacé una botella oscura de su mochila y arqueé las cejas mientras
miraba a Sharpe.

—:No le importa?

Sharpe asinti6. Harper era un buen hombre, bueno en todo lo que
emprendia, y en los tres afios que hacia que se conocian Sharpe y
Harper se habian hecho amigos, o al menos eran todo lo amigos que
pueden ser un sargento y un oficial.

Sharpe no podia concebir la batalla sin el enorme irlandés a su lado, el
irlandés temia luchar sin Sharpe, y juntos formaban la pareja mds
formidable que Hogan hubiera visto en el campo de batalla. El capitin
apoyo6 la botella en la mesa y sacé el tapon.

—Conac. Coiiac francés de las bodegas del mismisimo mariscal Soult y
requisadas como botin en Oporto. Con los saludos del general.

—:De Wellesley? —pregunt6 Sharpe.

—El mismo. Pregunt6 por usted, Sharpe, y yo le dije que estaban
curandole, pues de no ser asi estaria conmigo.

Sharpe no dijo nada. Hogan par6 un momento de verter
cuidadosamente el liquido.

—iNo sea injusto, Sharpe! Usted le gusta. ; Cree usted que ha olvidado
Assaye?



Assaye. Sharpe lo recordaba perfectamente. El campo sembrado de
muertos en el exterior de la aldea india, donde habia sido ascendido en
pleno campo de batalla. Hogan le alargé una copa de estafio.

—Usted sabe que no puede hacerle capitin del 95. No tiene autoridad
para hacerlo!

—Lo sé.

Sharpe sonrié y levanté la copa hasta sus labios. Pero Wellesley tenia
autoridad para enviarlo a casa, donde podria ser ascendido. Se quité ese
pensamiento de la cabeza, sabiendo que el insulto continuo de su
graduacion le replicaria, y envidiaba a Hogan, que, siendo ingeniero,
s6lo podia conseguir el ascenso por antigliedad. Eso significaba que
Hogan sélo era ain capitdn, a pesar de estar en los cincuenta, pero al
menos no habia ni celos ni injusticia porque ningin hombre podia
comprar su ascenso en el escalafén. Se incliné.

—Asi pues, ¢alguna noticia? ¢Seguimos con usted?

—Asi es. Y tenemos un trabajo.

Los ojos de Hogan brillaron.

—Y también es un buen trabajo.

Patrick Harper sonrié burlén.

—Eso significa un golpe duro y fuerte.

Hogan asintié.

—Estd usted en lo cierto, sargento. Un gran puente que enviar al otro
mundo.

Sac6 un mapa de su bolsillo y lo despleg6 sobre la mesa. Sharpe miré
como el dedo calloso seguia el trazo del rio Tajo desde el mar hasta
Lisboa, pasaba por Abrantes, que era donde estaban ahora sentados, y
seguia hasta Espafna para pararse alli donde el rio giraba dando una gran
curva hacia el sur.

—Valdelacasa —dijo Hogan—. Alli hay un viejo puente, romano. Al
general no le gusta.

Sharpe ya sabia por qué. El ejército avanzaria por la orilla norte del
Tajo hacia Madrid y el rio resguardaria su flanco derecho. Habia pocos
puentes por los que los franceses pudieran cruzar y hostigar las lineas
de avituallamiento, y esos puentes estaban en ciudades como Alcdntara,



donde los espanoles tenian guarniciones que protegian los pasos. El de
Valdelacasa no estaba siquiera marcado. Si no habia pueblo no habria
guarnicion, y una fuerza francesa podria cruzar y hacer estragos en la
retaguardia britdnica. Harper se inclind y mir6 el mapa.

—¢Por qué no estd marcado, mi capitin?

Hogan hizo un gesto despreciativo.

—Me sorprende que el mapa sitde Madrid, ya no digamos Valdelacasa.

Tenia razén. El mapa de Tomdas Lépez, el dnico disponible para los
ejércitos en Espafa, era un trabajo maravilloso de la imaginacion
espafiola. Hogan sefial6 con el dedo en el mapa.

—El puente apenas se utiliza, estd en mal estado. Nos han dicho que a
duras penas lo puede atravesar una carreta, no digamos un cafién, pero
se puede restaurar y podriamos tener a los «pantalones viejos» a
nuestras espaldas en un instante.

Sharpe sonrié. Los «pantalones viejos» era el extrafio apodo que los
fusileros daban a los franceses y Hogan habia adoptado la expresion
con gusto. El ingeniero bajé la voz con tono conspirador.

—Me han dicho que es un lugar extraiio, s6lo hay un convento en
ruinas y el puente. Lo llaman el Puente de los Malditos.

Movi6 la cabeza como si se hubiera salido con la suya.

Sharpe esperé algunos instantes y suspird.

—De acuerdo. ; Qué quiere decir con eso?

Hogan sonrié triunfalmente.

—iMe sorprende que tenga que preguntarlo! El Puente de los
Malditos. Parece ser que, hace afios, todas las monjas fueron obligadas a
salir del convento y masacradas por los moros. jEstd encantado, Sharpe,
acechado por los espiritus de los muertos!

Sharpe se incliné hacia adelante para mirar mds de cerca el mapa.
Dado el grosor del dedo de Hogan, el puente debia de estar a sesenta
millas pasada la frontera y ellos ya estaban a esa misma distancia de
Espana.

—:Cudndo salimos?

—Tenemos un problema —dijo Hogan mientras doblaba el mapa con
cuidado—. Podemos salir hacia la frontera mafnana, pero no la



cruzaremos hasta que los espafioles nos inviten a ello formalmente.

Se echd hacia atrds con su copa de conac.

—Y tenemos que esperar a nuestra escolta.

—iEscolta! —solté Sharpe enojado—. jNosotros somos su escolta!

Hogan negé con la cabeza.

—Oh, no. Asi es la politica. Los espafoles nos dejardn volar el puente
pero sélo si un regimiento espafiol viene con nosotros.

Es cuestion de orgullo, por lo que se ve.

—;Orgullo! —dijo Sharpe mostrando su ira de forma evidente-. Si tiene
usted todo un regimiento de espafioles, ¢para qué narices nos necesita a
nosotros?

Hogan sonri6 de forma apaciguadora.

—Les necesito, pero hay algo mis, ¢sabe?

Harper le interrumpid. El sargento estaba de pie junto a la ventana,
ajeno a la conversacién y mirando hacia la pequeiia plaza.

—Qué preciosidad. Oh, mi teniente, con eso si que tendria limpio el
fusil.

Sharpe miré por la ventana. Fuera, montada en una yegua negra,
estaba sentada una chica vestida también de negro; calzones negros,
chaqueta negra, y un sombrero de ala ancha que le hacia sombra en la
cara pero que no oscurecia su sorprendente belleza. Sharpe contempld
su boca, sus 0jos oscuros, sus cabellos rizados del color de la pélvora
fina, y entonces ella se dio cuenta de que la observaban. Les dedicé
media sonrisa y se dio la vuelta, dio una orden a un criado que sostenia
el cabezal de una mula y miré fi jamente hacia el camino que iba desde
la plaza al centro de Abrantes. Hogan emiti6 un gruiido de
complacencia.

—Es alguien muy especial. No se ve algo asi muy a menudo.

¢Quién sera?

—:La mujer de un oficial? —sugiri6é Sharpe.

Harper sacudio la cabeza en sefal de negacion.

—No lleva anillo, mi capitin. Pero estd esperando a alguien, a un
bastardo con suerte.



Y un bastardo rico, pens6 Sharpe. El ejército estaba con-gregando la
usual cola de mujeres y nifios que seguia a los regimientos a la guerra.
Cada batallén sélo podia llevar a las mujeres de sesenta soldados a una
guerra en ultramar, pero nadie podia impedir que otras mujeres se
unieran a las esposas oficiales; chicas del lugar, prostitutas, costureras y
lavanderas, todas ellas viviendo del ejército. Esa chica era diferente. Olia
a dinero y a privilegios, como si se hubiera escapado de una casa rica de
Lisboa. Sharpe supuso que serfa la amante de un oficial rico, y que
formaria parte de su equipo al igual que los caballos de pura sangre, las
pistolas de Manton, el servicio de mesa de plata para las comidas de
campafia y los sabuesos que trotarian con obediencia tras su caballo.
Habia muchas chicas como ella, Sharpe lo sabia, muchachas que
costaban mucho dinero. Sintié que la vieja envidia le invadia de nuevo.

—Dios mio —volvié a hablar Harper mientras seguia mirando por la
ventana.

—: Qué sucede?

Sharpe se incliné hacia delante vy, al igual que su sargento, no creia lo
que veian sus ojos. Un batallon de infanteria britdnica entraba
marchando gallardamente en la plaza, un batalléon de aquellos que
Sharpe no habia visto desde hacia doce meses.

Un afio en Portugal habia convertido al ejército en la pesadilla de un
sargento de instruccidn; los descoloridos uniformes de los soldados
habfan sido remendados con la tela marrén omni-presente de los
campesinos portugueses, llevaban los cabellos largos, y hacia tiempo
que habia desaparecido el brillo de los botones y de las
condecoraciones. A sir Arthur Wellesley no le importaba; sélo le
preocupaba que cada soldado tuviera sesenta cartuchos de municién y
la cabeza despejada, y si sus pantalones eran marrones en lugar de
blancos no tenfa ninguna importancia para el desenlace de la batalla.
Pero este batallon acababa de llegar de Inglaterra. Sus abrigos eran de
un escarlata brillante, los cinturones de un blanco como la espuma y las
botas de un negro acharolado. Todos los hombres llevaban polainas
bien abotonadas y, atin mas sorprendente si cabe, todavia llevaban el
infame cuello; cuatro pulgadas de piel negra acharolada y rigida que



comprimian la mandibula, ya que se suponia que asi mantendrian la
barbilla de los hombres alta y la espalda recta. Sharpe no recordaba
cuindo habia visto el dltimo de esos cuellos; una vez en campaiia los
hombres los «perdian», y con ellos se iban también las llagas supurantes
que se producian alli donde la piel rigida se hundia en la carne suave
junto a la mandibula.

—Se han equivocado de desvio para ir al castillo de Wind -

sor —dijo Harper.

Sharpe sacudi6 la cabeza.

—;Es increible!

Quienquiera que estuviera al mando de ese batallon debia haber
convertido la vida de aquellos hombres en un infierno para conseguir
que se mostraran tan inmaculados a pesar de la travesia desde Inglaterra
en barcos entumecidos y asquerosos, y a pesar de la larga marcha desde
Lisboa bajo el calor del verano. Sus armas brillaban, su equipo estaba
pristino y era el regular, mientras que sus caras estaban hinchadas y
rojas a causa de los apretados cuellos y del sol al que no estaban
acostumbrados. A la cabeza de cada compaiiia cabalgaban los oficiales;
todos, advirti6 Sharpe, montaban magnificamente. La bandera iba
enfundada en cuero brufiido y estaba custodiada por sargentos cuyas
hojas de alabardas habian sido pulidas hasta alcanzar un aspecto
brillante y resplandeciente. Los hombres desfilaban con paso perfecto,
sin mirar ni a la izquierda ni a la derecha, exactamente, tal como habia
dicho Harper, como si marcharan hacia una guardia real en Windsor.

—¢Quiénes son?

Sharpe intentaba recordar los regimientos que llevaban vueltas
amarillas en el uniforme, pero éste no se parecia a ninguno de los
regimientos que conocia.

—Los del South Essex —dijo Hogan.

—¢ Quiénes?

—Los del South Essex. Son nuevos, muy nuevos. Recién reclutados
por el teniente coronel sir Henry Simmerson, primo del general sir
Banestre Tarleton.



Sharpe silbé suavemente. Tarleton habia luchado en la guerra de
América y ahora ocupaba un escafio en el Parlamento y era el
adversario militar mds duro de Wellesley. Sharpe habia oido decir que
Tarleton queria el mando del ejército en Portugal y se habia resentido
amargamente por el hecho de que hubieran preferido al joven Wellesley.
Tarleton era un hombre influyente, un enemigo peligroso para
Wellesley, y Sharpe sabia lo bastante de politica del alto mando como
para darse cuenta de que la presencia del primo de Tarleton en el
ejército no iba a ser bienvenida por Wellesley.

—:Es aquél de alli? —pregunt6 sefialando a un hombre corpulento que
iba montado en un caballo gris en el centro del batallon.

Hogan asintié.

—Aquél es sir Henry Simmerson.

El teniente coronel sir Henry Simmerson tenia la cara roja surcada de
venas de color purpura y con una papada que le colgaba. Sus ojos, a la
distancia que los vefa Sharpe, parecian pequefios y rojos, y a ambos
lados de la cara recelosa y penetrante surgian unas orejas prominentes
que parecian los muifiones sobresalientes a cada lado de un cafién.
Parecia, pens6 Sharpe, un cerdo a caballo.

—No he oido hablar de él.

—No es de extrafiar. No ha hecho nada —dijo Hogan con desdén.

—Hacendado, miembro del Parlamento por Paglesham, juez de paz vy,
Dios nos libre, coronel de milicia.

Hogan parecia sorprendido por su propia falta de caridad.

—Tiene buenas intenciones. No se dard por satisfecho hasta que esos
chicos sean el condenado mejor batallon del ejército, pero yo creo que
el hombre sufrird un sobresalto tremendo cuando vea la diferencia entre
nosotros y la milicia.

Como otros oficiales regulares, Hogan no tenia tiempo que perder
con la milicia, el segundo ejército britdnico. Se utilizaba exclusivamente
dentro de Gran Bretafia, no tenia que luchar nunca, ni pasaban hambre,
ni tenian que dormir en un campo abierto bajo un aguacero, sin
embargo desfilaban con una pompa gloriosa y con presuncién. Hogan
se rio.



—No podemos quejarnos. Somos afortunados por tener a sir Henry.

—; Afortunados? —dijo Sharpe mirando al canoso ingeniero.

—Pues si. Sir Henry llegé justo ayer a Abrantes pero nos dijo que era
un gran experto en lo relativo a la guerra. jEl hombre ni siquiera ha
visto a un francés, pero ya le ha dado lecciones al general de cémo
vencerlos! —exclamé Hogan riendo y sacudiendo la cabeza—. Tal vez
aprenda. Una batalla le quitaria esa rigidez.

Sharpe miraba las companias que desfilaban firmemente por la plaza
como autdématas. Las condecoraciones de cobre sobre sus chacds
reflejaban el sol, pero los rostros bajo el brillo eran inexpresivos. Sharpe
amaba el ejército, era su hogar, el refugio que un huérfano habia
necesitado dieciséis afios atrds, pero lo queria sobre todo porque le
daba, de una manera torpe, la posibilidad de demostrar una y otra vez
que le apreciaban.

Podia irritarse con los ricos y los privilegiados, pero reconocia que el
ejército le habia sacado del arroyo y le habia puesto una faja de oficial, y
a Sharpe no se le ocurria otro trabajo que ofreciera a un bastardo de
origen modesto y fugitivo de la justicia la posibilidad de graduacién y
de adquirir responsabilidad. Pero Sharpe también habia sido
afortunado. En dieciséis afios apenas habia dejado de luchar y habia
tenido la suerte de que las batallas en Flandes, India y Portugal
hubieran convocado a hombres que, como él mismo, reaccionaban ante
el peligro como un jugador reacciona ante una baraja de cartas. Sharpe
sospechaba que odiaria el ejército en tiempo de paz, con sus desfiles
religiosos e instrucciones sin sentido, sus mezquinas envidias y sus
refinamientos interminables, y en el South Essex veia el ejército en un
tiempo de paz que no le gustaba.

—Supongo que es un azote.

—Azotes, desfiles de castigo, instrucciones afiadidas —contesté Hogan
con una mueca— Pida lo que quiera que sir Henry lo tendrid. Sélo
quiere, eso dice, lo mejor. Y lo son. ¢ Qué piensa de ellos?

Sharpe se rio dsperamente.

—Que Dios me guarde del South Essex. Eso no es mucho pedir,
¢verdad?



—Me temo que si —contesté Hogan sonriendo.

Sharpe le miré, sintiendo que todo se acababa.

Hogan se encogi6é de hombros.

—Le dije que habia mds. Si un regimiento espafiol marcha hacia
Valdelacasa, sir Arthur cree, por el bien de la diplomacia, que uno
britdnico también debe ir. Para mostrar la bandera y ese tipo de cosas.

Eché un vistazo a las lustrosas filas y se volvi6 hacia Sharpe.

—Sir Henry Simmerson y sus elegantes hombres vienen con nosotros.

—: Quiere decir que debemos cumplir sus 6rdenes? —pregunt6 Sharpe
quejandose.

—No exactamente —contesté Hogan apretando los labios—.

Hablando con propiedad, usted seguird mis érdenes.

Habia hablado como un jurista, de forma remilgada y Sharpe le eché
una mirada de curiosidad. S6lo podia haber una razén por la que
Wellesley hubiera subordinado a Sharpe y sus fusileros a Hogan, en vez
de a Simmerson, y esto era porque el general no confiaba en sir Henry.
Sharpe ain no sabia por qué le necesitaban; después de todo Hogan
podia esperar la proteccién de dos batallones enteros, al menos mil
quinientos hombres.

—; Cree el general que alli habrd una batalla?

—No lo sabe —contesté Hogan encogiéndose de hombros-—.

Los espafoles dicen que los franceses tienen un regimiento completo
de caballeria en la orilla sur, con artilleria pesada, que ha estado
persiguiendo a los guerrilleros a lo largo del rio desde la primavera.
¢Quién sabe? Cree que pueden intentar impedir que volemos el puente.

—Sigo sin entender por qué nos necesita.

—Quizd no les necesite —sonrié Hogan—. Pero no habrd ninguna otra
accion militar en un mes; los franceses dejardn que nos adentremos bien
en Espafia antes de darnos batalla, asi que Valdelacasa serd al menos una
oportunidad de luchar.

Y quiero conmigo a alguien en quien confie. Tal vez sélo le quiera
conmigo como un favor.

Sharpe sonrié. Un favor, criar a un coronel de la milicia que crefa que
lo sabia todo, pero oculté sus sentimientos.



—Por usted, mi capitdn, serd un placer.

—;Quién sabe? —dijo Hogan sonriéndole también—. Pudiera ser. La
chica se marcha.

Sharpe sigui6 la mirada de Hogan a través de la ventana y vio que la
muchacha vestida de negro saludaba con la mano a un oficial del South
Essex. Sharpe tuvo la impresion de que se trataba de un hombre rubio,
de uniforme inmaculado, montado sobre un caballo que probablemente
habria costado mis que el nombramiento del jinete. La muchacha
espole6 su yegua hacia delante y, seguida por el criado y la mula, se
unié a la retaguardia del batallon que desfilaba por el camino que
llevaba a Castelo Branco. La plaza se vacié de nuevo, el polvo se fij6 en
el calor feroz; Sharpe se ech6 hacia atrds y empez6 a reir.

—¢De qué se rie? —pregunt6 Hogan.

Sharpe sefal6 con su copa de conac la chaqueta hara -

pienta de Harper y sus pantalones agujereados.

—A sir Henry no le van a gustar mucho, que digamos, sus nuevos
aliados.

La cara del sargento se volvié sombria.

~Dios salve Irlanda.

Hogan levant6 su copa.

—Asi sea.



CAPITULO 2

Los repliques de tambor se ofan distantes y amortiguados, puesto que a
veces se mezclaban con otros ruidos de la ciudad, pero eran insistentes
y siniestros y Sharpe se alegré cuando el sonido ces6. También se alegro
de haber llegado a Castelo Branco, veinticuatro horas después del South
Essex, después de una jornada agotadora que habia consistido en forzar
las mulas de Hogan para que siguieran por un camino abierto con
surcos profundos y dentados que mostraban por dénde habia pasado la
artilleria de campaiia antes que ellos. Ahora las mulas, abrumadas por
los barriles de pélvora, los paquetes de hule con mechas, los picos, las
palancas, las palas y todo el material que Hogan necesitaba para
Valdelacasa, marchaban con paciencia tras los fusileros y los artificieros
de Hogan, mientras se abrian paso entre las calles llenas de gente hacia
la plaza principal. Asi que salieron a la brillante luz del sol, las
sospechas de Sharpe respecto a los repiques de tambor se confirmaron.

Alguien habia sido azotado. La victima ya no estaba alli, y Sharpe, al
ver la formacién en cuadro hueco del South Essex, record6 su propia
paliza, afios atrds, y la lucha por acallar la agonia, para no mostrar a los
oficiales lo que dolia el litigo.

Sharpe llevaria las cicatrices de haber sido azotado hasta la tumba,
pero dudaba que Simmerson supiera cuin salvaje era el castigo que
acababa de dar a su batall6n.

Hogan refrené su caballo a la sombra del palacio del obispo.

—Fste no parece ser el mejor momento para hablar con el bueno del
coronel —pensé.

Unos soldados estaban llevindose cuatro tridngulos de madera que
estaban apoyados contra la pared mis alejada de la plaza. Cuatro



hombres azotados. Dios bendito, pensé Sharpe, cuatro hombres.
Hogan gir6 su caballo de manera que su espalda diera al batallon.

—He de guardar la pélvora bajo llave, Richard. Si no, robarin cada
maldito grano. Nos encontraremos aqui.

Sharpe asintié.

—De todas formas, necesito agua. ¢ Diez minutos?

Los hombres de Sharpe se derrumbaron a los pies del muro, tiraron
los pertrechos y fusiles, y su humor se agrié al advertir una disciplina
que los regimientos de fusileros habian descartado ya hacia tiempo. Sir
Henry condujo su caballo delicadamente hacia el centro de la plaza y
dirigi6 su voz claramente a Sharpe y a sus hombres.

—~He azotado a cuatro hombres porque los cuatro han desertado.

Sharpe levant6 la mirada, asombrado. ;Desertores ya?

Mir6 al batallén, sus rostros eran inexpresivos, y se preguntd cuantos
mads estarian tentados a huir de las filas de Simmerson.

El coronel estaba medio erguido sobre su silla de montar, sin duda
disfrutando del momento.

—Algunos de ustedes saben cémo estos hombres planearon su delito.
Algunos de ustedes les ayudaron. Pero ustedes prefi-rieron el silencio,
asi que he azotado a cuatro hombres para recordarles su deber.

Su voz era curiosamente aguda; hubiera sonado divertida si él no fuera
tan grande. Hab{a hablado de una forma controlada, pero de repente sir
Henry se volvié a izquierda y derecha y agit6 un brazo como para
sefialar a cada hombre que estaba a su mando.

—ijUstedes serdn los mejores!

La sonoridad fue tan repentina que las palomas volaron asustadas de
las cornisas del convento. Sharpe esperaba mais, pero no sucedié nada, el
coronel gird el caballo y se alejé6 montado dejando el grito de batalla
demorindose tras él como una amenaza.

Sharpe llamé la atencién de Harper y el sargento se encogi6é de
hombros. No habia nada que decir, las caras de los del South Essex
pregonaban el fracaso de Simmerson; simplemente no sabian cémo ser
los mejores. Sharpe observo como las compaiiias se alejaban de la plaza
y s6lo vio mal humor y resentimiento en su expresién. Sharpe crefa en



la disciplina. La desercion ante el enemigo merecia la muerte, algunas
infracciones merecian azotes y si un hombre era colgado por saqueo era
culpa suya, pues las reglas eran simples. Y para Sharpe, la clave era ésta:
reglas simples. El exigia tres cosas a sus hombres: que lucharan como él,
con una profesionalidad cruel; que sélo robaran al enemigo y a los
muertos si padecian hambre, y que nunca se emborracharan sin su
permiso. Era un c6digo simple, ficil de entender por hombres que en su
mayoria se habian unido al ejército porque habian fracasado en otros
lugares, y funcionaba. Estaba respaldado por el castigo y Sharpe sabia
que, por mucho que gustara a sus hombres y que le siguieran gus-
tosamente, temian su ira cuando quebrantaban su confianza.

Sharpe era un soldado.

Cruz6 la plaza hacia un callején en busca de una fuente, y se fi6 en
un teniente de la compania ligera del South Essex que cabalgaba hacia el
mismo hueco sombrio entre los edificios.

Era el hombre que habia saludado con la mano a la muchacha vestida
de negro y Sharpe sinti6 una pudialada de irritacién al entrar primero en
el callejon. Eran celos irracionales. El uniforme del teniente estaba
cortado con ele -

gancia, el sable curvado de la infanteria ligera era caro y el caballo
negro que montaba valia probablemente tanto como el nombramiento
de teniente. Sharpe se sentia resentido por la riqueza de aquel hombre,
por sus privilegios, por la ficil superioridad de un hombre nacido de
terratenientes, y esto le molestaba porque sabia que el resentimiento se
basa en la envidia. Se arrimé contra un lado del callején para dejar paso
al jinete, levanté la mirada, movié la cabeza afablemente, y tuvo la
impresion de ver una cara delgada y elegante envuelta en cabello rubio.
Esperaba que el teniente hiciera caso omiso de su presencia; Sharpe no
era bueno para las conversaciones intrascendentes, y no tenia ningtn
deseo de mantener una conversacion elevada en un callején pestilente
cuando sin duda iba a ser presentado a los oficiales del batallén a lo
largo del dia.

Pero Sharpe se sinti6 pronto desilusionado, pues el teniente se detuvo
y mird al fusilero.



—:No les ensenan a saludar en los fusileros?

La voz del teniente era tan suave y rica como su uniforme. Sharpe no
dijo nada. Su charretera habia desaparecido, rasgada en las luchas del
invierno, y se dio cuenta de que el rubio teniente le habia confundido
con un soldado raso. No era de extrafiar. El callejon era muy oscuro, y
el perfil de Sharpe, con el fusil en cabestrillo, ayudaba a explicar la
confusion del teniente. Sharpe levantd la mirada hacia la cara fina y los
ojos azules, y estaba a punto de explicarse cuando el teniente sacudié su
fusta y golped el rostro de Sharpe.

—iMaldito hombre, contesta!

Sharpe sinti6 que la célera le invadia, pero se quedé ca -

llado y esper6 su turno. El teniente retird la fusta.

—: Qué batallon? ; Qué compania?

—Segundo batallén, cuarta compaiiia.

Sharpe hablé con deliberada insolencia y recordé los dias en que no
tenia proteccidon contra oficiales como ése. El teniente volvié a sonreir
sin un 4pice de simpatia.

—Me llamard «mi teniente», sabe. Ya verd. ;Quién es su oficial?

—El teniente Sharpe.

—iAh! —dijo el teniente mientras mantenia la fusta levantada—. El
teniente Sharpe de quien todos hemos oido hablar.

El que sali6 de las filas, ¢no es asi?

Sharpe asintié y el teniente eché la fusta hacia atris.

—:Por eso no dice «mi teniente»? ¢ Tiene el sefior Sharpe extrafias ideas
respecto a la disciplina? Bien, tendré que ver al teniente Sharpe y
ordenar que le castiguen por su insolencia.

Bajé la fusta de golpe hacia la cabeza de Sharpe. Este no tenia sitio
para recular, pero no le hizo falta, ya que, en su lugar, puso ambas
manos bajo el estribo del hombre y lo levantd con todas sus fuerzas. La
fusta se detuvo a medio golpe, el hombre empez6 a gritar y al instante
siguiente se encontrd estirado de espaldas y a los pies de su caballo, alli
donde otro caballo habia cagado anteriormente.

—Tendra usted que lavarse el uniforme, teniente —sonri6é Sharpe.



El caballo del teniente habia relinchado y se habia alejado unos pasos.
El furioso oficial forcejeaba con sus pies y puso la mano en el puiio de
su sable.

—iHola! —grit6 Hogan al tiempo que se asomaba al callejon—. ;Crei
que le habia perdido!

El ingeniero llevé su caballo hasta los dos hombres y miré con
jovialidad al fusilero.

—Las mulas ya estan en el establo y la pélvora guardada.

Se volvid hacia el airado teniente y se levanté el sombrero.

—Buenas tardes. Creo que no nos conocemos. Me llamo Hogan.

El teniente solté su espada.

—~Gibbons, mi capitdn. Teniente Christian Gibbons.

Hogan sonrié burlonamente.

—Veo que ya conoce usted a Sharpe. El teniente Richard Sharpe de los
fusileros del 95.

Gibbons mir6 hacia Sharpe y sus ojos se abrieron con sorpresa al
darse cuenta, por primera vez, de que la espada que colgaba del
cintur6n de Sharpe no era la espada bayoneta usual que llevaban los
fusileros, sino una hoja de tamafio normal.

Levantd la vista para mirar nervioso a Sharpe. Hogan siguié hablando
animadamente.

—Seguro que ha oido hablar de Sharpe, como todo el mundo. Es el
tipo que maté al sultin de Tippoo. Después, déjeme ver, hubo aquel
horrible asunto en Assaye. Nadie sabe a cuintos matd Sharpe alli.
¢ Usted lo sabe, Sharpe?

Hogan no hizo caso de ninguna de las previsibles respuestas, y siguié
machacando sin ningtin remordimiento.

—Es un tipo terrible, nuestro teniente Sharpe, igualmente mortal con
una espada que con un fusil.

Gibbons no podia equivocarse con el mensaje de Hogan.

El capitin habia visto la rifia y estaba previniendo a Gibbons de las
posibles consecuencias de un duelo formal. El teniente tomé la salida
propuesta. Se incliné y recogié el chacd de compa fiia ligera e incliné la
cabeza hacia Sharpe.



