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A mis padres

Nunca es tarde para cortar la cuerda,
para volver a echar las campanas al vuelo,
para beber de ese agua que no ibas a beber.

Benjamin Prado.



Un domingo cualquiera

—No me gusta tratar estos asuntos aqui —afirmd el maduro empresario molesto
por la interrupcion de su descanso semanal. La inesperada aparicion del trajeado
banquero habia acabado con la trivial charla de los dos hombres sobre lo ocurrido
hacia unos minutos en el campo de golf.

—No hay tiempo para organizarlo de otro modo. Ademds, este es un lugar tan
discreto como cualquier otro —dijo el recién llegado.

El tercer hombre, atin vestido con ropa deportiva, permanecié callado, recostado
sobre la silla mientras los otros dos dirigian sus miradas hacia él. Nadie en aquel
elegante club parecia prestar atencion a aquella reunion improvisada en la terraza
del bar. Sus rostros eran muy conocidos, cada uno de ellos estaba situado en una de
las cumbres del poder politico-econdmico del pais. Un constructor, un banquero y
un politico juntos no era una imagen muy habitual en los principales medios de
comunicacion, pero si en ciertos lugares.

—La proxima vez procura venir wvestido adecuadamente para pasar
desapercibido —insistid el empresario, también ataviado con ropa deportiva.

—No me fastidies con chorradas. Como nos pillen se nos va a terminar a todos
la buena vida.

—Lo que propones es muy arriesgado. —El empresario aiin sudaba pese a ya no
estar jugando. Aparté la mirada de sus interlocutores para concentrarse en la tarea
de limpiar sus gafas con una pequena gamuza.

—Los demds ya han dado el visto bueno.

—Puede hacerse sin levantar mucho revuelo? —susurrd con tranquilidad el
consagrado politico cortando el rifirrafe entre ambos.

El empresario se colocd las gafas con un ligero temblor antes de volver a mirar a
los otros dos.

— Estamos planeando asesinatos?



—Ya hemos matado antes y. ..
—DPero en esa ocasion —le cortd el empresario con un hilo de voz—, solo se

trataba de algin inmigrante o delincuente.

El afamado politico, mds acostumbrando a mandar, dio por terminada la
reunion:

—No hay mds que hablar, ponte manos a la obra y hazlo lo antes posible.

El empresario intentd protestar, pero el mdximo responsable de todo aquel
montaje, ya de pie, cortd la conversacion:

—No tenemos mds opciones. Y ninguno de nosotros estd dispuesto a acabar con

un negocio de millones de euros al ano por culpa de algunos entrometidos.

)%k

El otono, fiel a su cita anual, se habia instalado en aquel barrio residencial de la
capital cuando Marfa Garcia regresé de la calle con una bolsa de cruasanes y
dos periddicos para saborearlos, sin prisa, junto a su marido. Aquel era uno de
los pocos placeres que habian sobrevivido a los cambios radicales producidos
en su vida por culpa del trabajo.

—;El desayuno ya estd! —anuncié al cruzar el umbral de la puerta.

Desde la habitacién, donde andaba ajetreado Alberto Ferndndez, le llegé
una respuesta ininteligible. Marfa sonrié mientras dejaba sobre la mesa de la
cocina la bolsa con la bollerfa junto a los dos vasos llenos de zumo de naranja.

—iQué vida mds dura! —murmuré su marido con una leve sonrisa antes de
sentarse a la mesa para empezar a disfrutar del desayuno. A la vez, comenzé a
hojear los periédicos.

Maria, habituada a tratar con los peores instintos, hufa de la seccién de
noticias de los diarios y se refugiaba en las revistas dominicales llenas de
reportajes grandilocuentes y entretenidas entrevistas.

Por el contrario Alberto se sumergia con prisa en las noticias diarias,
leyendo solo los titulares que, en ocasiones, pese a las advertencias repetidas de
su mujer, se empenaba en comentar en voz alta.

—Has visto esto? —le pregunté obligindola a abandonar la insipida
lectura de una entrevista a un famoso actor.



—Te he dicho un montén de veces que... —Marifa no pudo terminar la
frase al ver la foto. Otra vez aquellas imdgenes. Tragé saliva y volvié a desviar su
mirada hacia el estGpido artista para intentar borrar aquellos otros rostros.
Rostros hinchados. Rostros demacrados. «Malditos periodistas. No les importa
nada, solo buscan una foto, un titular».

Alberto ya habia abandonado el periédico para preparar un par de cafés
cargados. «Pobre gente», murmuré mientras se comia otro crujiente cruasan.

Maria sintié deseos de gritar, pero se limit6 a asentir. En su mente ya se
habia grabado aquella instantdnea que no iba a poder borrar.

Fl la intenté animar mientras le servia el café:

—No es culpa tuya. T haces lo que puedes.

Ella lo mir6 sin decir palabra. «No sabes nada. Esto es culpa de todos.
También es culpa nuestra». Apreté los dientes.

Ante el silencio, Alberto cambié con rapidez de conversacién.

—Has hablado esta semana con la nina?

—La nifia —suspiré Maria y anadié—: solo una vez, entre la diferencia
horaria y la semana que llevo...

—Cuando regresemos, la llamamos los dos juntos.

Maria asintié. Su hija iba a cumplir pronto diecisiete anos, ahora mismo se
encontraba a miles de kilémetros de distancia. La decisién la habia tomado
toda la familia, pero lo que mds habia pesado fue el deseo de la pequena y el
miedo de su madre. Su hija estaba feliz por la aventura de pasar su dltimo ano
de bachiller en Estados Unidos, su madre solo queria que ella estuviera lejos.
Aquel iba a ser un afio muy duro para Maria. Sentir a su hija a salvo le habia
ayudado a volcarse de lleno en aquella sucia guerra.

Alberto volvié a interrumpir las reflexiones de su mujer.

—He quedado con mi hermana para tomar algo antes de comer.

—Perfecto —murmuré. Su mente volvia a centrarse en aquel titular que
acompanaba a las fotos: «Media docena de cuerpos de inmigrantes aparecen
ahogados en las playas de Tarifa».

Maria sabia que esas fotos irfan a engrosar el enorme dosier en que se habia
convertido su despacho, y sus dltimos afios de vida, desde que habia accedido a

investigar el tréfico ilegal de personas. «Mierda de mundo», suspiré intentando



alejar todo eso de su presente a la vez que se arreglaba para disfrutar de uno de

sus pocos domingos libres.



El encargo

La llegada de las primeras lluvias habia constatado el fin del verano en aquella
zona un tanto alejada del centro de Donostia que se asomaba al mar desde un
precipicio ensordecedor e inaccesible. Ese cambio de tiempo devolvié a la zona
su acostumbrada tranquilidad alejando a los turistas y a los vecinos ocasionales.

Mientras la lluvia golpeaba los cristales y los drboles se movian empujados
por el intenso viento, Mark Green, uno de aquellos residentes casi fijos,
recorria su casa con un sobre cerrado. La vivienda, un sélido y antiguo caserio,
estaba formada por gruesas paredes de piedra y un fuerte esqueleto de madera
que a Mark le gustaba acariciar. Lo habia reformado por completo hacia cinco
afos con el Gnico propésito de abrir aquel enorme ventanal frente al cual solo
estaba la inmensidad del mar. No era la casa que habia imaginado de
adolescente en su Montana natal, aun asi, aquel lugar poseifa ciertos rasgos que
habian formado parte de sus ensofaciones; la madera, el crepitar del fuego, el
horizonte despejado del mar, la soledad...

Mark habia cumplido los cincuenta con un trabajo que lo obligaba a
mantenerse en plena forma, pero los achaques iban llegando. Hasta hacia un
par de afos su cuerpo era una mdquina bien engrasada. Ahora, por el
contrario, debia acudir de forma regular a un fisioterapeuta para que le aliviara
las molestias que le surgian en la regién lumbar y en el hombro izquierdo.

Abrié con decisién el sobre para comprobar su contenido. Sus ojos azules se
fijaron en la foto intentando retener todos los detalles. Mujer madura, de su
misma edad, media melena tostada, ojos oscuros y saltones, nariz decidida y
labios gruesos. Aquel rostro le parecié familiar, como si ya la hubiera matado
antes. En el dorso de la foto se podia leer una fecha. Dentro del sobre, ademds
de la imagen, habia una pequena llave que guardé en su bolsillo sin dejar de

observar la cara de su préximo encargo. La mirada de aquella mujer lo golped



en su subconsciente. Parecfa una mujer honesta, nada que ver con sus
anteriores trabajos: hombres y mujeres de rostros crueles o codiciosos; durante
un leve instante dudé. En ese momento, no podia saber que aquel encargo iba
a dar al traste con todos sus planes futuros poniendo en riesgo su propia vida.

kokk

Mark suspiré antes de lanzar la foto junto con el sobre al fuego de la chimenea.
La decisién ya estaba tomada. Solo tenia dos semanas para hacer el trabajo.
Apenas un dia para aceptarlo.

—iQué prisas! —murmuré con un toque de tristeza recordando los viejos
tiempos cuando aprendié el oficio, hacia mis de veinte anos, y cada encargo se
organizaba durante meses. Ahora todo se habia vuelto urgencia, y su gremio,
antes casi una secta, se habia llenado de chapuceros y de psicpatas.

Mark era un profesional. Solo aceptaba casos claros, sin connotaciones
politicas, religiosas o raciales, para eso ya estaban los grupos ultras o los
extremistas religiosos. Ademds de esas condiciones solo tenfa otra mds: nada de
nifos. Con las mujeres no tenia problemas, él no hacia discriminaciones.

Observé como las llamas consumian los papeles antes de ir a la cocina a
prepararse un batido de frutas. Después, sali6 a la terraza que casi colgaba sobre
el acantilado para tomdrselo. Aquella manana habfa cumplido rigurosamente
con su hora y media de entrenamiento diario, incluyendo cuarenta minutos de
carrera por los caminos cercanos.

Consulté el reloj, en unas horas tendria que marcharse para llegar a tiempo
de dar su contestacién. Se podria haber ahorrado el viaje de casi quinientos
kilémetros, pero preferfa tomar la decisién con tranquilidad en su refugio.
Aquello formaba parte de un ritual que lo habia mantenido a salvo durante
muchos afios, las llamadas o mensajes podian convertirse en hilos para llegar
hasta él.

Aquel vasto paisaje le ayudaba a poner paz en su ajetreada mente. Nunca
habia pensado en surcar los mares, pero su contemplacién durante horas era un
bilsamo tranquilizador. Desde su mirador se podia adivinar con facilidad, en
un dia claro y soleado, una buena parte de la costa guipuzcoana y vizcaina. Se



tomdé unos minutos antes de regresar con paso acelerado al interior. Su bolsa de
viaje era escasa, solo iba a estar fuera unas horas, y todo tenfa que entrar en los
cofres de la moto. Ademis, lo tGnico imprescindible estaba ya archivado en su
cabeza. Sobre la enorme cama, nunca compartida, fue depositando lo necesario
para su breve escapada: una jersey grueso gris, un gorro de lana, un pantalén
vaquero, una gorra, dos cazadoras de diferentes colores y un par de mudas.
Entremedias de toda esa ropa escondié un pequefio botiquin, un puno
americano, un objeto negro que acababa de terminar de cargar y un fajo de
billetes de cien euros. En su armario entreabierto, se podian observar media
docena de jerséis, cazadoras y pantalones similares a los que acababa de escoger.
En los cofres laterales fue colocando lo seleccionado con cuidado y en un orden
determinado, asegurdndose un par de veces de que no le faltaba nada, luego
saco la moto del garaje sin arrancarla.

Con el equipaje listo volvié a hojear en internet los horarios de los trenes
que llegaban a la capital, asi como las lineas de metro que conectaban sus
préximos destinos. Se termind de vestir con ropa informal antes de ponerse el
mono de cuero de color oscuro con protecciones. Mir6 el reloj, tenia el tiempo
casi justo, apenas media hora de margen, para realizar el recorrido previsto.

Tras comprobar la alarma dos veces, repasar de nuevo su equipaje y cerrar
su casa, se subié a una potente BMW de mil centimetros cubicos que lo
esperaba junto al muro de la villa, para salir minutos después derrapando por
aquellos caminos llenos de curvas y mal asfaltados que rodeaban su residencia.

Al internarse en la autopista la conduccién se volvié mds mondtona, casi sin
curvas ni coches, y Mark rememor6 la primera vez que llegé a la ciudad donde
ahora estaba su hogar. Como a cualquier norteamericano joven de clase media
alta, le encantaba viajar, y Europa era un destino perfecto para conocer muchas
culturas diferentes en poco tiempo. Con una extensién inferior a su pais, aquel
pequeno continente acumulaba una historia registrada de varios miles de afos.

Mark habia recalado por accidente en aquella ciudad nortena; él preferia el
sol y las gentes del Mediterrdneo, con ese espiritu habia recorrido durante dos
meses las costas de Grecia, Yugoslavia e Italia, pero su viaje se torcid tras
discutir con sus companeros en la frontera alpina entre Italia y Francia. Sus

amigos de la universidad continuaron hacia el sur, rumbo a Espana, con la idea



de llegar hasta Marruecos. El partié solo en direccién contraria: hacia Paris.
Mids tarde, cuando se cans6 de recorrer calles asfaltadas, sus pasos lo llevaron
hasta el océano Atldntico, y al cruzar la frontera de Francia descubri6 su actual
hogar.

Mark no recordaba en aquel momento, con una recta interminable por
delante, el porqué de la discusién, pero desde aquel dia no volvié a verlos,
tampoco volvié a viajar acompanado.

Cuatro horas después, con una sola parada para repostar y estirar las
piernas, abandoné su moto en el parking de la terminal 4 del acropuerto de
Barajas. Alli mismo se quité el mono, dejando al descubierto su vestimenta;
una camiseta y unos pantalones vaqueros que completé con un grueso jersey,
una cazadora a juego y una gorra con el logo de una conocida ciudad. En una
mochila guardé algo de ropa; el resto, excepto el dinero, se quedé en los cofres
de la moto. Verificé su aspecto en un bafno publico, se cal6 la gorra y bajé a la
estacién de metro. Tras efectuar varios cambios de linea sin necesidad, y con
cierta prisa tras consultar el reloj, volvié a la superficie en plena Puerta del Sol,
donde cogié un taxi hasta la estacién de Atocha.

En la puerta del enorme edificio se distrajo un rato esperando la llegada de
varios trenes. Cuando la estacién estaba casi en ebullicién por el nimero de
personas, avanzé con pasos decididos hacia la consigna para localizar esa
taquilla cuyo nimero aparecia escrito en la llave. Sin dejar de prestar atencién a
lo que ocurria a su alrededor recogié el sobre de la taquilla antes de volver a
desaparecer en el metro.

Desanduvo el recorrido con més tranquilidad. Durante unas horas se perdié
por el centro de la ciudad observando el paisaje urbano, a la vez que su mente,
sin distraerse, intentaba organizar el siguiente paso. Ya habia aceptado el
trabajo, ese recorrido disparatado de cientos de kilémetros desde su casa hasta
la consigna de la estacién solo tenfa aquel fin. En unas horas recibiria el primer
pago por el encargo, la tercera parte del total, pero mientras esperaba el
momento oportuno para verificar ese ingreso, debia ponerse manos a la obra.
Dos semanas no era mucho tiempo.

La pequefa tienda regentada por un chino parecia perfecta. Recorrié las

estanterfas llenas de trastos, observando a las pocas personas que habia en su



interior y volvié al mostrador donde el chino no paraba de moverse vaciando
cajas a medio abrir.

—Buenos dias. Quiero un teléfono mavil.

—Buen dia. ;Qué clase tii quiere?

—Uno normal, con cdmara y conexién a internet —solicité Mark.

—Tenemos este. Muy bueno —aseguré el chino mostrdndole un teléfono
mds grande que la palma de su mano y dentro de una caja con caracteres
chinos.

—Tiene conexién a internet?

—Si, senol.

—;Wifi? ;Cdmara de fotos?

—Todo completo.

—;Cudnto?

—Cliento diez eulos. Regalo funda —contesté el chino con su mejor sonrisa.

—Necesito también una tarjeta para poder hablar.

—OK. ;Qué compania?

Mark miré detrds del mostrador y sefialé una. Le daba igual cudl fuera.

El chino volvié a sonreir.

—Muy buena. Necesito calnet.

Mark sacé sin inmutarse varios billetes junto a un viejo carnet de conducir
de color rosado. El chino leyé en voz alta aquel nombre falso y cogié con
rapidez el dinero, luego se dedicé a rellenar el contrato. Mark firmé con un
garabato; después, encendié el movil. El icono de la senal aparecia
parpadeando, meti6 el pin de la tarjeta y efectué una llamada de comprobacién
al mismo bazar chino. Una vez satisfecho, abandoné la tienda deambulando
entre callejuelas con el teléfono apagado y la bateria quitada. Se par6 a comer el
menu del dia en un atestado restaurante para turistas. A los postres, por fin
abrié el sobre. Dentro habia un papel con una direccién y un ndmero de
teléfono anotados. Lo guard6 en el bolsillo antes de pedir la cuenta. En el
bano, destrozé el ajado carné junto con el papel con la direccién y tird los
restos por el retrete. Tras asegurarse de que desaparecia por el desagiie,
abandoné aquel insulso local camino de una boca de metro.



El tema de la documentacién era uno de los dos puntos flacos de su trabajo,
uno de los hilos por los cuales podian llegar hasta él. Para cada encargo
necesitaba una distinta. Hasta la fecha él mismo se las habia confeccionado,
pero con la desaparicién del viejo carné de conducir y tras los atentados de
Madrid, tendria que recurrir tarde o temprano a los profesionales. Por esa, y
otras razones, aquel era su ultimo encargo, tenfa el dinero suficiente para vivir
holgadamente el resto de su vida y mds muertos de los que deseaba sobre su
espalda.

Al salir del metro, muy cerca de la direccién archivada en su mente, Mark
volvié a colocar la bateria al mévil y lo conecté para mandar un breve mensaje
al nimero escrito en el papel. Minutos mds tarde un pitido le avisé6 de la
contestacion: «Todo OKb.

Mark sonrié, en teorfa su cuenta se habia incrementado en doscientos mil
euros, el tercio por adelantado de este trabajo. La crisis también habia traido
una bajada en los honorarios. Hacia apenas dos afnos, por este pedido habria
ganado un millén de euros. Ahora tenfa que conformarse con seiscientos mil.

Sus pasos lo llevaron cerca de donde vivia su préximo encargo. Dio una
vuelta rdpida por las manzanas que rodeaban aquel lujoso edificio del barrio de
Salamanca. No habia nada extrano ni ninguna dificultad afiadida. Ninguna
comisarfa de policia nacional o local, nada de sucursales bancarias, joyerias o
locales de lujo atestados de alarmas ni locales de copas con vigilantes. Era un
drea residencial de edificios amplios con aceras grandes llenas de drboles, poco
trdfico y bastante actividad comercial. En un rdpido vistazo contabilizé dos
peluquerias, cuatro panaderias, tres fruterfas, dos tiendas de comida tipo
gourmet, un gimnasio, media docena de restaurantes pequefios, tres tiendas de
ropa y un incontable nimero de bares de diseno. La zona destilaba elegancia y
pijoterio a partes iguales.

Mark entré en uno de los locales situados frente al portal. Pidié una cerveza
y comenz6 a hojear el periédico sin perder de vista su objetivo. La espera tuvo
sus frutos: la mujer se bajé de un enorme coche negro al otro lado de la calle.
Del interior del vehiculo salieron, ademis de ella, dos hombres con ropa
informal, uno de ellos se alejé con prisa hacia la entrada del inmueble.



Mark ya sabia lo que suponia aquello, su presa tenia dos sombras, lo cual la
convertia en un pez gordo o dificil de pescar. Por eso se lo habian encargado a
él, querfan un trabajo discreto, sin ruido. Ahora era tarde para renegociar su
tarifa, los que le habian contratado no se andaban con tonterias a la hora de
zanjar sus negocios. Solo habia realizado dos trabajos para aquella gente, el
tltimo hacia afo y medio. En aquella ocasién habia tenido que liquidar a un
antiguo socio que se habia esfumado con un montén de pasta y una identidad
nueva. Al final no tuvo tantos problemas para encontrarlo. La estupidez y la
avaricia suelen ir de la mano. Aquel tipo se habia empefiado en despilfarrar
demasiado dinero en un paraiso fiscal poblado de palmeras y ojos atentos.

Abandoné el bar no sin antes memorizar la hora y la matricula del coche. El
principal objetivo de ese viaje era aceptar el trabajo y hacer un primer
reconocimiento de la zona. Sin duda durante las préximas dos semanas iba a
tener que emplearse a fondo para poder realizar el encargo que acababa de
aceptar. Sintié un leve nudo en el estémago, la presencia de escoltas iba a
obstaculizar el cumplimiento de los plazos previstos, necesita mds tiempo o
hacer las cosas mds deprisa, ninguna de las dos le parecia una buena opcién.

No le costé mucho llegar hasta la terminal del aeropuerto: dos taxis y un
par de transbordos en el metro. En uno de los cambios de linea se deshizo de la
gorra y de la cazadora. Una vez en la terminal, volvié a embutirse, sin quitarse
los pantalones ni la camisa, en el mono de cuero. Exhal6 con fuerza un par de
veces. Sentarse en la moto le hizo sentirse como en casa pese a la distancia, pero
en su mente ya se habia colado una duda. No podia volver a su refugio sin
haber hecho antes otra cosa.

Ya en la carretera, se detuvo en la rotonda para observar los carteles de
direccién. Miré el reloj varias veces hasta dar cuerpo a una decisién que ya
habia tomado.

—Bueno. —Con un suspiro, enfilé con la moto revolucionada hacia el
cartel que indicaba Madrid. Tenia que adelantar algo de tarea para la semana
préxima. Las dificultades se habfan incrementado, no podia perder demasiado
tiempo en los preparativos. Era sébado por la noche, el momento ideal para

conseguir el material que iba a necesitar.



Mark tenfa por costumbre trabajar solo en todos los aspectos, nada de
encargar a otros su documentacién y nada de comprar sus armas a tipos de
dudosa reputacién. Ademds, lo hacia a la vieja usanza, es decir, eliminaba a sus
objetivos a corta distancia sin regodearse, las torturas o los rifles automdticos se
los dejaba a los salvajes o a los cobardes. El preferfa, aunque a veces le quitara el
suefio un par de dfas, matar a sus encargos con dos precisos disparos a un par
de metros de distancia. No queria sentir los tltimos espasmos de sus victimas
ni mancharse con su sangre, pero tampoco queria disparar desde la lejania sin
ver sus caras, eso ya lo habia hecho antes. Por culpa de esos planteamientos, de
esa especie de cddigo, Mark tenia algunos problemas para conseguir sus
herramientas de trabajo. No era dificil adquirir unos cuchillos o navajas para
rajar a alguien ripida o lentamente segiin el gusto, tampoco era dificil hacerse
con un rifle de caza, pero conseguir una pistola, eso era otra historia. Espana
no era todavia como su pais, donde cualquier descerebrado podia acumular un
arsenal en el trastero de su casa, aunque los cambios en la legislacién durante
los tltimos afnos le habian facilitado la tarea.

Un asesino a sueldo, ademds de buena punteria, debia tener buena
memoria, le habia repetido hasta la saciedad su socio y mentor, que llevaba seis
meses muerto por culpa de una enfermedad degenerativa y una bala en la
cabeza. Nada de repetir lugares, nada de frecuentar los mismos bares u hoteles
cuando se estd trabajando, aunque sea en encargos diferentes. Nada de utilizar
varias veces el mismo nombre o disfraz y, sobre todo, nada de conseguir las
herramientas en el mismo sitio. Douglas Shoot llevaba poco tiempo muerto,
sus consejos todavia anidaban con claridad en su mente. Tenia sesenta afos
cuando un disparo acabé con su vida tras dos afos de sufrimiento.

Mark recordaba todo con precisién milimétrica, sin necesidad de anotar
nada. Seis encargos en Madrid, el tltimo hacia tres afios. Pese a ser una gran
ciudad eso le limitaba el campo de accién en la tarea que queria realizar aquella
noche. La crisis habia afectado a casi todos los sectores de la economia
espanola, salvo a los locales de lujo y a los prostibulos. Eso si, la desesperacién
o la codicia habian disparado los atracos en ambos tipos de establecimientos de
las ciudades y los habia llenado de guardas jurados o de matones sin mucha



pericia, pero armados hasta los dientes. Aquel era su supermercado, en esos
sitios podia agenciarse pistolas sin problemas y sin dejar pistas.

Con la decisién ya tomada, par6 en una de las gasolineras de la M-40 de
Madrid para encontrar lo que necesitaba. Encendié su nuevo mévil para
consultar un par de paginas web antes de volver a ponerse en marcha.

No le costd encontrar el sitio, las indicaciones en internet eran claras y los
letreros luminosos casi visibles desde la carretera. Dio un par de vueltas
alrededor del local para ubicarse, luego se alejé para aparcar la moto en un
lugar discreto cercano a la salida hacia la carretera que le permitiera salir con
rapidez si la ocasién lo requeria. Después de quitarse el mono se puso la
cazadora guardando todas sus pertenencias en el cofre salvo las llaves, un fajo
de dinero y aquel objeto negro parecido a un teléfono mévil.

El club estaba casi vacio, pese a ser medianoche. En la puerta, bajo los
letreros luminosos, dos gorilas de gimnasio muy abrigados le cachearon
amablemente para asegurarse de que no iba armado antes de dejarle entrar. El
también se aseguré de que aquellos dos tipos llevaban lo que iba buscando.

Mark estaba sobrio, asi debfa mantenerse durante las préximas horas, pero
su pequefna representacién habia comenzado. Nada mds entrar se agarr6 a la
barra como si fuera su tabla de salvacién. Con los ojos entrecerrados observé al
barman mientras pedia una copa.

—Un gin-tonic —elevé un poco el tono—, pero de verdad. No esa mierda
de la dltima vez.

Ya habia logrado lo fundamental para un actor, llamar la atencién. Con la
elevacién del tono y una palabra malsonante habia conseguido que un montén
de caras, la mayorfa de mujer, se volvieran a observarlo.

—Hola —Mark saludé a una mulata que estaba en frente.

—Hola, guapo. —Ella se acercé al tiempo que el barman depositaba un
gin-tonic mal mezclado en la barra.

—;Eh! —grit6 Mark—. No tengas tanta prisa, seguro que esta chica quiere
tomar algo.

La mulata sonrié de manera forzada:

—Claro, carifio, pero no hay prisa.

—;Qué quieres? —insisti6 Mark.



