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A mis padres

 

Nunca es tarde para cortar la cuerda,
para volver a echar las campanas al vuelo,
para beber de ese agua que no ibas a beber.

Benjamín Prado.



Un domingo cualquiera

—No me gusta tratar estos asuntos aquí —a�rmó el maduro empresario molesto

por la interrupción de su descanso semanal. La inesperada aparición del trajeado

banquero había acabado con la trivial charla de los dos hombres sobre lo ocurrido

hacía unos minutos en el campo de golf.

—No hay tiempo para organizarlo de otro modo. Además, este es un lugar tan

discreto como cualquier otro —dijo el recién llegado.

El tercer hombre, aún vestido con ropa deportiva, permaneció callado, recostado

sobre la silla mientras los otros dos dirigían sus miradas hacia él. Nadie en aquel

elegante club parecía prestar atención a aquella reunión improvisada en la terraza

del bar. Sus rostros eran muy conocidos, cada uno de ellos estaba situado en una de

las cumbres del poder político-económico del país. Un constructor, un banquero y

un político juntos no era una imagen muy habitual en los principales medios de

comunicación, pero sí en ciertos lugares.

—La próxima vez procura venir vestido adecuadamente para pasar

desapercibido —insistió el empresario, también ataviado con ropa deportiva.

—No me fastidies con chorradas. Como nos pillen se nos va a terminar a todos

la buena vida.

—Lo que propones es muy arriesgado. —El empresario aún sudaba pese a ya no

estar jugando. Apartó la mirada de sus interlocutores para concentrarse en la tarea

de limpiar sus gafas con una pequeña gamuza.

—Los demás ya han dado el visto bueno.

—¿Puede hacerse sin levantar mucho revuelo? —susurró con tranquilidad el

consagrado político cortando el ri�rrafe entre ambos.

El empresario se colocó las gafas con un ligero temblor antes de volver a mirar a

los otros dos.

—¿Estamos planeando asesinatos?



—Ya hemos matado antes y…

—Pero en esa ocasión —le cortó el empresario con un hilo de voz—, solo se

trataba de algún inmigrante o delincuente.

El afamado político, más acostumbrando a mandar, dio por terminada la

reunión:

—No hay más que hablar, ponte manos a la obra y hazlo lo antes posible.

El empresario intentó protestar, pero el máximo responsable de todo aquel

montaje, ya de pie, cortó la conversación:

—No tenemos más opciones. Y ninguno de nosotros está dispuesto a acabar con

un negocio de millones de euros al año por culpa de algunos entrometidos.

***

El otoño, �el a su cita anual, se había instalado en aquel barrio residencial de la

capital cuando María García regresó de la calle con una bolsa de cruasanes y

dos periódicos para saborearlos, sin prisa, junto a su marido. Aquel era uno de

los pocos placeres que habían sobrevivido a los cambios radicales producidos

en su vida por culpa del trabajo.

—¡El desayuno ya está! —anunció al cruzar el umbral de la puerta.

Desde la habitación, donde andaba ajetreado Alberto Fernández, le llegó

una respuesta ininteligible. María sonrió mientras dejaba sobre la mesa de la

cocina la bolsa con la bollería junto a los dos vasos llenos de zumo de naranja.

—¡Qué vida más dura! —murmuró su marido con una leve sonrisa antes de

sentarse a la mesa para empezar a disfrutar del desayuno. A la vez, comenzó a

hojear los periódicos.

María, habituada a tratar con los peores instintos, huía de la sección de

noticias de los diarios y se refugiaba en las revistas dominicales llenas de

reportajes grandilocuentes y entretenidas entrevistas.

Por el contrario Alberto se sumergía con prisa en las noticias diarias,

leyendo solo los titulares que, en ocasiones, pese a las advertencias repetidas de

su mujer, se empeñaba en comentar en voz alta.

—¿Has visto esto? —le preguntó obligándola a abandonar la insípida

lectura de una entrevista a un famoso actor.



—Te he dicho un montón de veces que… —María no pudo terminar la

frase al ver la foto. Otra vez aquellas imágenes. Tragó saliva y volvió a desviar su

mirada hacia el estúpido artista para intentar borrar aquellos otros rostros.

Rostros hinchados. Rostros demacrados. «Malditos periodistas. No les importa

nada, solo buscan una foto, un titular».

Alberto ya había abandonado el periódico para preparar un par de cafés

cargados. «Pobre gente», murmuró mientras se comía otro crujiente cruasán.

María sintió deseos de gritar, pero se limitó a asentir. En su mente ya se

había grabado aquella instantánea que no iba a poder borrar.

Él la intentó animar mientras le servía el café:

—No es culpa tuya. Tú haces lo que puedes.

Ella lo miró sin decir palabra. «No sabes nada. Esto es culpa de todos.

También es culpa nuestra». Apretó los dientes.

Ante el silencio, Alberto cambió con rapidez de conversación.

—¿Has hablado esta semana con la niña?

—La niña —suspiró María y añadió—: solo una vez, entre la diferencia

horaria y la semana que llevo…

—Cuando regresemos, la llamamos los dos juntos.

María asintió. Su hija iba a cumplir pronto diecisiete años, ahora mismo se

encontraba a miles de kilómetros de distancia. La decisión la había tomado

toda la familia, pero lo que más había pesado fue el deseo de la pequeña y el

miedo de su madre. Su hija estaba feliz por la aventura de pasar su último año

de bachiller en Estados Unidos, su madre solo quería que ella estuviera lejos.

Aquel iba a ser un año muy duro para María. Sentir a su hija a salvo le había

ayudado a volcarse de lleno en aquella sucia guerra.

Alberto volvió a interrumpir las re�exiones de su mujer.

—He quedado con mi hermana para tomar algo antes de comer.

—Perfecto —murmuró. Su mente volvía a centrarse en aquel titular que

acompañaba a las fotos: «Media docena de cuerpos de inmigrantes aparecen

ahogados en las playas de Tarifa».

María sabía que esas fotos irían a engrosar el enorme dosier en que se había

convertido su despacho, y sus últimos años de vida, desde que había accedido a

investigar el trá�co ilegal de personas. «Mierda de mundo», suspiró intentando



alejar todo eso de su presente a la vez que se arreglaba para disfrutar de uno de

sus pocos domingos libres.



El encargo

La llegada de las primeras lluvias había constatado el �n del verano en aquella

zona un tanto alejada del centro de Donostia que se asomaba al mar desde un

precipicio ensordecedor e inaccesible. Ese cambio de tiempo devolvió a la zona

su acostumbrada tranquilidad alejando a los turistas y a los vecinos ocasionales.

Mientras la lluvia golpeaba los cristales y los árboles se movían empujados

por el intenso viento, Mark Green, uno de aquellos residentes casi �jos,

recorría su casa con un sobre cerrado. La vivienda, un sólido y antiguo caserío,

estaba formada por gruesas paredes de piedra y un fuerte esqueleto de madera

que a Mark le gustaba acariciar. Lo había reformado por completo hacía cinco

años con el único propósito de abrir aquel enorme ventanal frente al cual solo

estaba la inmensidad del mar. No era la casa que había imaginado de

adolescente en su Montana natal, aun así, aquel lugar poseía ciertos rasgos que

habían formado parte de sus ensoñaciones; la madera, el crepitar del fuego, el

horizonte despejado del mar, la soledad…

Mark había cumplido los cincuenta con un trabajo que lo obligaba a

mantenerse en plena forma, pero los achaques iban llegando. Hasta hacía un

par de años su cuerpo era una máquina bien engrasada. Ahora, por el

contrario, debía acudir de forma regular a un �sioterapeuta para que le aliviara

las molestias que le surgían en la región lumbar y en el hombro izquierdo.

Abrió con decisión el sobre para comprobar su contenido. Sus ojos azules se

�jaron en la foto intentando retener todos los detalles. Mujer madura, de su

misma edad, media melena tostada, ojos oscuros y saltones, nariz decidida y

labios gruesos. Aquel rostro le pareció familiar, como si ya la hubiera matado

antes. En el dorso de la foto se podía leer una fecha. Dentro del sobre, además

de la imagen, había una pequeña llave que guardó en su bolsillo sin dejar de

observar la cara de su próximo encargo. La mirada de aquella mujer lo golpeó



en su subconsciente. Parecía una mujer honesta, nada que ver con sus

anteriores trabajos: hombres y mujeres de rostros crueles o codiciosos; durante

un leve instante dudó. En ese momento, no podía saber que aquel encargo iba

a dar al traste con todos sus planes futuros poniendo en riesgo su propia vida.

***

Mark suspiró antes de lanzar la foto junto con el sobre al fuego de la chimenea.

La decisión ya estaba tomada. Solo tenía dos semanas para hacer el trabajo.

Apenas un día para aceptarlo.

—¡Qué prisas! —murmuró con un toque de tristeza recordando los viejos

tiempos cuando aprendió el o�cio, hacía más de veinte años, y cada encargo se

organizaba durante meses. Ahora todo se había vuelto urgencia, y su gremio,

antes casi una secta, se había llenado de chapuceros y de psicópatas.

Mark era un profesional. Solo aceptaba casos claros, sin connotaciones

políticas, religiosas o raciales, para eso ya estaban los grupos ultras o los

extremistas religiosos. Además de esas condiciones solo tenía otra más: nada de

niños. Con las mujeres no tenía problemas, él no hacía discriminaciones.

Observó cómo las llamas consumían los papeles antes de ir a la cocina a

prepararse un batido de frutas. Después, salió a la terraza que casi colgaba sobre

el acantilado para tomárselo. Aquella mañana había cumplido rigurosamente

con su hora y media de entrenamiento diario, incluyendo cuarenta minutos de

carrera por los caminos cercanos.

Consultó el reloj, en unas horas tendría que marcharse para llegar a tiempo

de dar su contestación. Se podría haber ahorrado el viaje de casi quinientos

kilómetros, pero prefería tomar la decisión con tranquilidad en su refugio.

Aquello formaba parte de un ritual que lo había mantenido a salvo durante

muchos años, las llamadas o mensajes podían convertirse en hilos para llegar

hasta él.

Aquel vasto paisaje le ayudaba a poner paz en su ajetreada mente. Nunca

había pensado en surcar los mares, pero su contemplación durante horas era un

bálsamo tranquilizador. Desde su mirador se podía adivinar con facilidad, en

un día claro y soleado, una buena parte de la costa guipuzcoana y vizcaína. Se



tomó unos minutos antes de regresar con paso acelerado al interior. Su bolsa de

viaje era escasa, solo iba a estar fuera unas horas, y todo tenía que entrar en los

cofres de la moto. Además, lo único imprescindible estaba ya archivado en su

cabeza. Sobre la enorme cama, nunca compartida, fue depositando lo necesario

para su breve escapada: una jersey grueso gris, un gorro de lana, un pantalón

vaquero, una gorra, dos cazadoras de diferentes colores y un par de mudas.

Entremedias de toda esa ropa escondió un pequeño botiquín, un puño

americano, un objeto negro que acababa de terminar de cargar y un fajo de

billetes de cien euros. En su armario entreabierto, se podían observar media

docena de jerséis, cazadoras y pantalones similares a los que acababa de escoger.

En los cofres laterales fue colocando lo seleccionado con cuidado y en un orden

determinado, asegurándose un par de veces de que no le faltaba nada, luego

sacó la moto del garaje sin arrancarla.

Con el equipaje listo volvió a hojear en internet los horarios de los trenes

que llegaban a la capital, así como las líneas de metro que conectaban sus

próximos destinos. Se terminó de vestir con ropa informal antes de ponerse el

mono de cuero de color oscuro con protecciones. Miró el reloj, tenía el tiempo

casi justo, apenas media hora de margen, para realizar el recorrido previsto.

Tras comprobar la alarma dos veces, repasar de nuevo su equipaje y cerrar

su casa, se subió a una potente BMW de mil centímetros cúbicos que lo

esperaba junto al muro de la villa, para salir minutos después derrapando por

aquellos caminos llenos de curvas y mal asfaltados que rodeaban su residencia.

Al internarse en la autopista la conducción se volvió más monótona, casi sin

curvas ni coches, y Mark rememoró la primera vez que llegó a la ciudad donde

ahora estaba su hogar. Como a cualquier norteamericano joven de clase media

alta, le encantaba viajar, y Europa era un destino perfecto para conocer muchas

culturas diferentes en poco tiempo. Con una extensión inferior a su país, aquel

pequeño continente acumulaba una historia registrada de varios miles de años.

Mark había recalado por accidente en aquella ciudad norteña; él prefería el

sol y las gentes del Mediterráneo, con ese espíritu había recorrido durante dos

meses las costas de Grecia, Yugoslavia e Italia, pero su viaje se torció tras

discutir con sus compañeros en la frontera alpina entre Italia y Francia. Sus

amigos de la universidad continuaron hacia el sur, rumbo a España, con la idea

É



de llegar hasta Marruecos. Él partió solo en dirección contraria: hacia París.

Más tarde, cuando se cansó de recorrer calles asfaltadas, sus pasos lo llevaron

hasta el océano Atlántico, y al cruzar la frontera de Francia descubrió su actual

hogar.

Mark no recordaba en aquel momento, con una recta interminable por

delante, el porqué de la discusión, pero desde aquel día no volvió a verlos,

tampoco volvió a viajar acompañado.

Cuatro horas después, con una sola parada para repostar y estirar las

piernas, abandonó su moto en el parking de la terminal 4 del aeropuerto de

Barajas. Allí mismo se quitó el mono, dejando al descubierto su vestimenta;

una camiseta y unos pantalones vaqueros que completó con un grueso jersey,

una cazadora a juego y una gorra con el logo de una conocida ciudad. En una

mochila guardó algo de ropa; el resto, excepto el dinero, se quedó en los cofres

de la moto. Veri�có su aspecto en un baño público, se caló la gorra y bajó a la

estación de metro. Tras efectuar varios cambios de línea sin necesidad, y con

cierta prisa tras consultar el reloj, volvió a la super�cie en plena Puerta del Sol,

donde cogió un taxi hasta la estación de Atocha.

En la puerta del enorme edi�cio se distrajo un rato esperando la llegada de

varios trenes. Cuando la estación estaba casi en ebullición por el número de

personas, avanzó con pasos decididos hacia la consigna para localizar esa

taquilla cuyo número aparecía escrito en la llave. Sin dejar de prestar atención a

lo que ocurría a su alrededor recogió el sobre de la taquilla antes de volver a

desaparecer en el metro.

Desanduvo el recorrido con más tranquilidad. Durante unas horas se perdió

por el centro de la ciudad observando el paisaje urbano, a la vez que su mente,

sin distraerse, intentaba organizar el siguiente paso. Ya había aceptado el

trabajo, ese recorrido disparatado de cientos de kilómetros desde su casa hasta

la consigna de la estación solo tenía aquel �n. En unas horas recibiría el primer

pago por el encargo, la tercera parte del total, pero mientras esperaba el

momento oportuno para veri�car ese ingreso, debía ponerse manos a la obra.

Dos semanas no era mucho tiempo.

La pequeña tienda regentada por un chino parecía perfecta. Recorrió las

estanterías llenas de trastos, observando a las pocas personas que había en su



interior y volvió al mostrador donde el chino no paraba de moverse vaciando

cajas a medio abrir.

—Buenos días. Quiero un teléfono móvil.

—Buen día. ¿Qué clase tú quiere?

—Uno normal, con cámara y conexión a internet —solicitó Mark.

—Tenemos este. Muy bueno —aseguró el chino mostrándole un teléfono

más grande que la palma de su mano y dentro de una caja con caracteres

chinos.

—¿Tiene conexión a internet?

—Sí, señol.

—¿Wi�? ¿Cámara de fotos?

—Todo completo.

—¿Cuánto?

—Ciento diez eulos. Regalo funda —contestó el chino con su mejor sonrisa.

—Necesito también una tarjeta para poder hablar.

—OK. ¿Qué compañía?

Mark miró detrás del mostrador y señaló una. Le daba igual cuál fuera.

El chino volvió a sonreír.

—Muy buena. Necesito calnet.

Mark sacó sin inmutarse varios billetes junto a un viejo carnet de conducir

de color rosado. El chino leyó en voz alta aquel nombre falso y cogió con

rapidez el dinero, luego se dedicó a rellenar el contrato. Mark �rmó con un

garabato; después, encendió el móvil. El icono de la señal aparecía

parpadeando, metió el pin de la tarjeta y efectuó una llamada de comprobación

al mismo bazar chino. Una vez satisfecho, abandonó la tienda deambulando

entre callejuelas con el teléfono apagado y la batería quitada. Se paró a comer el

menú del día en un atestado restaurante para turistas. A los postres, por �n

abrió el sobre. Dentro había un papel con una dirección y un número de

teléfono anotados. Lo guardó en el bolsillo antes de pedir la cuenta. En el

baño, destrozó el ajado carné junto con el papel con la dirección y tiró los

restos por el retrete. Tras asegurarse de que desaparecía por el desagüe,

abandonó aquel insulso local camino de una boca de metro.



El tema de la documentación era uno de los dos puntos �acos de su trabajo,

uno de los hilos por los cuales podían llegar hasta él. Para cada encargo

necesitaba una distinta. Hasta la fecha él mismo se las había confeccionado,

pero con la desaparición del viejo carné de conducir y tras los atentados de

Madrid, tendría que recurrir tarde o temprano a los profesionales. Por esa, y

otras razones, aquel era su último encargo, tenía el dinero su�ciente para vivir

holgadamente el resto de su vida y más muertos de los que deseaba sobre su

espalda.

Al salir del metro, muy cerca de la dirección archivada en su mente, Mark

volvió a colocar la batería al móvil y lo conectó para mandar un breve mensaje

al número escrito en el papel. Minutos más tarde un pitido le avisó de la

contestación: «Todo OK».

Mark sonrió, en teoría su cuenta se había incrementado en doscientos mil

euros, el tercio por adelantado de este trabajo. La crisis también había traído

una bajada en los honorarios. Hacía apenas dos años, por este pedido habría

ganado un millón de euros. Ahora tenía que conformarse con seiscientos mil.

Sus pasos lo llevaron cerca de donde vivía su próximo encargo. Dio una

vuelta rápida por las manzanas que rodeaban aquel lujoso edi�cio del barrio de

Salamanca. No había nada extraño ni ninguna di�cultad añadida. Ninguna

comisaría de policía nacional o local, nada de sucursales bancarias, joyerías o

locales de lujo atestados de alarmas ni locales de copas con vigilantes. Era un

área residencial de edi�cios amplios con aceras grandes llenas de árboles, poco

trá�co y bastante actividad comercial. En un rápido vistazo contabilizó dos

peluquerías, cuatro panaderías, tres fruterías, dos tiendas de comida tipo

gourmet, un gimnasio, media docena de restaurantes pequeños, tres tiendas de

ropa y un incontable número de bares de diseño. La zona destilaba elegancia y

pijoterío a partes iguales.

Mark entró en uno de los locales situados frente al portal. Pidió una cerveza

y comenzó a hojear el periódico sin perder de vista su objetivo. La espera tuvo

sus frutos: la mujer se bajó de un enorme coche negro al otro lado de la calle.

Del interior del vehículo salieron, además de ella, dos hombres con ropa

informal, uno de ellos se alejó con prisa hacia la entrada del inmueble.



Mark ya sabía lo que suponía aquello, su presa tenía dos sombras, lo cual la

convertía en un pez gordo o difícil de pescar. Por eso se lo habían encargado a

él, querían un trabajo discreto, sin ruido. Ahora era tarde para renegociar su

tarifa, los que le habían contratado no se andaban con tonterías a la hora de

zanjar sus negocios. Solo había realizado dos trabajos para aquella gente, el

último hacía año y medio. En aquella ocasión había tenido que liquidar a un

antiguo socio que se había esfumado con un montón de pasta y una identidad

nueva. Al �nal no tuvo tantos problemas para encontrarlo. La estupidez y la

avaricia suelen ir de la mano. Aquel tipo se había empeñado en despilfarrar

demasiado dinero en un paraíso �scal poblado de palmeras y ojos atentos.

Abandonó el bar no sin antes memorizar la hora y la matrícula del coche. El

principal objetivo de ese viaje era aceptar el trabajo y hacer un primer

reconocimiento de la zona. Sin duda durante las próximas dos semanas iba a

tener que emplearse a fondo para poder realizar el encargo que acababa de

aceptar. Sintió un leve nudo en el estómago, la presencia de escoltas iba a

obstaculizar el cumplimiento de los plazos previstos, necesita más tiempo o

hacer las cosas más deprisa, ninguna de las dos le parecía una buena opción.

No le costó mucho llegar hasta la terminal del aeropuerto: dos taxis y un

par de transbordos en el metro. En uno de los cambios de línea se deshizo de la

gorra y de la cazadora. Una vez en la terminal, volvió a embutirse, sin quitarse

los pantalones ni la camisa, en el mono de cuero. Exhaló con fuerza un par de

veces. Sentarse en la moto le hizo sentirse como en casa pese a la distancia, pero

en su mente ya se había colado una duda. No podía volver a su refugio sin

haber hecho antes otra cosa.

Ya en la carretera, se detuvo en la rotonda para observar los carteles de

dirección. Miró el reloj varias veces hasta dar cuerpo a una decisión que ya

había tomado.

—Bueno. —Con un suspiro, en�ló con la moto revolucionada hacia el

cartel que indicaba Madrid. Tenía que adelantar algo de tarea para la semana

próxima. Las di�cultades se habían incrementado, no podía perder demasiado

tiempo en los preparativos. Era sábado por la noche, el momento ideal para

conseguir el material que iba a necesitar.



Mark tenía por costumbre trabajar solo en todos los aspectos, nada de

encargar a otros su documentación y nada de comprar sus armas a tipos de

dudosa reputación. Además, lo hacía a la vieja usanza, es decir, eliminaba a sus

objetivos a corta distancia sin regodearse, las torturas o los ri�es automáticos se

los dejaba a los salvajes o a los cobardes. Él prefería, aunque a veces le quitara el

sueño un par de días, matar a sus encargos con dos precisos disparos a un par

de metros de distancia. No quería sentir los últimos espasmos de sus víctimas

ni mancharse con su sangre, pero tampoco quería disparar desde la lejanía sin

ver sus caras, eso ya lo había hecho antes. Por culpa de esos planteamientos, de

esa especie de código, Mark tenía algunos problemas para conseguir sus

herramientas de trabajo. No era difícil adquirir unos cuchillos o navajas para

rajar a alguien rápida o lentamente según el gusto, tampoco era difícil hacerse

con un ri�e de caza, pero conseguir una pistola, eso era otra historia. España

no era todavía como su país, donde cualquier descerebrado podía acumular un

arsenal en el trastero de su casa, aunque los cambios en la legislación durante

los últimos años le habían facilitado la tarea.

Un asesino a sueldo, además de buena puntería, debía tener buena

memoria, le había repetido hasta la saciedad su socio y mentor, que llevaba seis

meses muerto por culpa de una enfermedad degenerativa y una bala en la

cabeza. Nada de repetir lugares, nada de frecuentar los mismos bares u hoteles

cuando se está trabajando, aunque sea en encargos diferentes. Nada de utilizar

varias veces el mismo nombre o disfraz y, sobre todo, nada de conseguir las

herramientas en el mismo sitio. Douglas Shoot llevaba poco tiempo muerto,

sus consejos todavía anidaban con claridad en su mente. Tenía sesenta años

cuando un disparo acabó con su vida tras dos años de sufrimiento.

Mark recordaba todo con precisión milimétrica, sin necesidad de anotar

nada. Seis encargos en Madrid, el último hacía tres años. Pese a ser una gran

ciudad eso le limitaba el campo de acción en la tarea que quería realizar aquella

noche. La crisis había afectado a casi todos los sectores de la economía

española, salvo a los locales de lujo y a los prostíbulos. Eso sí, la desesperación

o la codicia habían disparado los atracos en ambos tipos de establecimientos de

las ciudades y los había llenado de guardas jurados o de matones sin mucha



pericia, pero armados hasta los dientes. Aquel era su supermercado, en esos

sitios podía agenciarse pistolas sin problemas y sin dejar pistas.

Con la decisión ya tomada, paró en una de las gasolineras de la M-40 de

Madrid para encontrar lo que necesitaba. Encendió su nuevo móvil para

consultar un par de páginas web antes de volver a ponerse en marcha.

No le costó encontrar el sitio, las indicaciones en internet eran claras y los

letreros luminosos casi visibles desde la carretera. Dio un par de vueltas

alrededor del local para ubicarse, luego se alejó para aparcar la moto en un

lugar discreto cercano a la salida hacia la carretera que le permitiera salir con

rapidez si la ocasión lo requería. Después de quitarse el mono se puso la

cazadora guardando todas sus pertenencias en el cofre salvo las llaves, un fajo

de dinero y aquel objeto negro parecido a un teléfono móvil.

El club estaba casi vacío, pese a ser medianoche. En la puerta, bajo los

letreros luminosos, dos gorilas de gimnasio muy abrigados le cachearon

amablemente para asegurarse de que no iba armado antes de dejarle entrar. Él

también se aseguró de que aquellos dos tipos llevaban lo que iba buscando.

Mark estaba sobrio, así debía mantenerse durante las próximas horas, pero

su pequeña representación había comenzado. Nada más entrar se agarró a la

barra como si fuera su tabla de salvación. Con los ojos entrecerrados observó al

barman mientras pedía una copa.

—Un gin-tonic —elevó un poco el tono—, pero de verdad. No esa mierda

de la última vez.

Ya había logrado lo fundamental para un actor, llamar la atención. Con la

elevación del tono y una palabra malsonante había conseguido que un montón

de caras, la mayoría de mujer, se volvieran a observarlo.

—Hola —Mark saludó a una mulata que estaba en frente.

—Hola, guapo. —Ella se acercó al tiempo que el barman depositaba un

gin-tonic mal mezclado en la barra.

—¡Eh! —gritó Mark—. No tengas tanta prisa, seguro que esta chica quiere

tomar algo.

La mulata sonrió de manera forzada:

—Claro, cariño, pero no hay prisa.

—¿Qué quieres? —insistió Mark.


