Fernamln Garcla Marutu

R T o e




Los apartados
Fernando Garcia Maroto

© Fernando Garcia Maroto, 2012

© de esta edicién para:

Literaturas Com Libros 2022

Erres Proyectos Digitales, S.L.U.

Avenida de Menéndez Pelayo 85

28007 Madrid

Disefo de la coleccién: Benjamin Escalonilla
ISBN: 978-84-124540-5-5



Indice
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16



Para Lorena y Marcos Garcia



Una vida sin semejanza y de hombres aparte.
Fiodor M. Dostoyevski



Capitulo 1

El hombre estuvo durante toda la noche paseandose
inquieto por el piso. La tarde anterior, y por vez primera
desde que estaba en aquel lugar infecto, un malestar vago
e insistente se habia apoderado de él. Rechazé el nombre
de miedo por orgullo y, de la misma manera, tampoco quiso
definirlo como remordimiento, en esta ocasion por falta de
fe. Sin embargo, ahi estaba, instalado tenaz dentro de él,
subiéndole en oleadas acidas, biliosas desde el estémago
hasta la boca y repitiendo ese ciclo intestinal con la
puntualidad de la muerte.

Antes de que su cerebro enfermizo hubiera pensado en
un posible significado, su cuerpo ya habia tomado la
delantera y la determinacion de no dormir. Mantenerse
despierto habia sido la consigna desde un principio y aun
seguia vigente. De este modo, con las luces encendidas,
atiborrado hasta las cejas de café, siempre bien cargado y
del que ya se habia bebido en total dos cafeteras, fumando
cigarrillos negros hasta el filtro esponjoso y acercandose a
las ventanas de cuando en cuando, con la intencién de ser
visto pero sin tentar demasiado a la suerte, el hombre
habia estado dando vueltas por todas las habitaciones del
piso sin seguir un orden concreto.

En la estrecha cocina, suficiente para uno, restos frios y
malolientes de cena se pudrian lentamente, mientras una



grasa seca y pringosa se solidificaba con repugnancia en
las puntas melladas de los cubiertos inoxidables. El aroma
del café y el humo denso del tabaco disimulaban con
esfuerzo ese tufo hediondo a descomposicion.

De aquella angostura en penumbra, porque el hombre
habia decidido, sin verse obligado a consultarlo con nadie,
que no era necesario encender la luz de la cocina pues la
ventana de esta, acorde con sus dimensiones ridiculas, no
era mas que una rendija abierta a un patio de luces
abandonado, la silueta oscura se introdujo en el pasillo
nada alargado por el que se accedia al salon, el despacho y
el dormitorio con cuarto de bafo. Aqui ya brillaban todas
las luces.

Su idea, su intencion, consistia en que la gente supiera
que él estaba alerta. Ahi le tenian por si querian ir a verle;
y, sin embargo, el hombre deseaba que todos se
mantuvieran a raya, al margen, alejados como siempre lo
habian estado, que nadie tuviese el valor, al comprobar que
estaba despierto, de venir y ajustarle las cuentas
pendientes por venganza, por odio o por maldad; o, mejor
aun, por una mezcla explosiva y loca, suicida de esas tres
furias. De hacerlo, ya les iba conociendo a todos en aquel
pueblucho de mala muerte, lo intentarian por la espalda,
sin dar opciones ni explicaciones: las primeras sobraban si
se queria ganar y las segundas porque si, porque alli todo
se sabia, aunque a muchos les costara reconocerlo.

Cada vez que se adentraba en la encrucijada del pasillo,
el hombre tenia que decidir entre el vértigo de tres puertas



abiertas, ya que siempre venia, por logica espacial y por
ubicuidad inexistente, de una cuarta. A lo largo de la noche
era seguro que ya habria repetido en mas de una ocasién
alguno de los recorridos posibles, si no todos. Acechando
ruidos y husmeando olores, la esperpéntica figura del
hombre entraba con cuidado en cada cuarto; queriendo asi
percibir cualquier minimo cambio en el orden en que él
habia dispuesto las cosas.

Encima de la cama del dormitorio, abierta, casi
destripada, como si alguien se hubiera ensanado
violentamente con sus entranas, una maleta a medio hacer
ocupaba la préactica totalidad del somier. Faltaban por
meter algunas chaquetas y el mismo nimero de camisas;
siempre lo Ultimo que debia meterse en la maleta, para que
se arrugaran menos, como le habia enseniado con paciencia
didactica su mujer. Al mirar el bulto despanzurrado, cosa
extrafia, sinti0 verdadera nostalgia. Y también ganas de
marcharse cuanto antes de Villa. Habia aguantado vivo, y
ya quedaba menos. Empezd a sudar de repente.

—No sé qué demonios me pasa. A qué tanto nervio —se
dijo en voz alta, mintiéndose a sabiendas.

Porque sabia lo que le pasaba, porque sabia la razén del
sudor y del temblor en las manos. Porque por mucho que se
dijera, con bastante entereza y conviccién, bien sabido su
papel, que el sudor era consecuencia directa de ese clima
huimedo y caluroso, sofocante hasta la extenuacion, y el
nerviosismo tembloroso producto de la cafeina y la nicotina
ingeridas en exceso, por mucho que tratara de esconder la



realidad actual a la que se habia visto abocada su
existencia, el hombre sabia. Sabia del porqué de no dormir
y conocia el significado de la claridad de las luces. Incluso
los ninos pequenos conjuran el temor de idéntica forma. El
instinto espanta con lo primero que encuentra a mano, con
lo mas primario. Asi que podia enganarse tanto como
quisiera, como se habian enganado todos en Villa: el
hombre sabia. Supo desde el principio y eso habia sido su
perdicion. Aunque todavia estaba a tiempo: si cogia el
autobus de las ocho de la manana hasta Ciudad Costera, y
desde alli el tren hasta Capital, entonces podria darlo todo
por bien empleado. Entonces, solo entonces, su breve
estancia en Villa podria compararse, en causas, danos y
efectos, al hecho de haber prendido fuego a la boca de un
hormiguero.

En el cuarto de bano del dormitorio se lavé la cara y se
refrescé el torso desnudo. No llevaba camisa para evitar
empaparla con su transpiracién rancia. Ademas, no quiso
ducharse porque en esos escasos minutos bajo el agua
filamentosa se veria forzado a bajar la guardia. Por ese
motivo, sumaban ya mas de diez las veces que el hombre
habia entrado en el lavabo para humedecerse con agua fria
el rostro y el pecho. Se enfrentd al espejo y unas ojeras sin
disimular enmarcaron su mirada tenebrosa de crueldad.
Era como si en aquel lugar su cara hubiese envejecido el
doble que su cuerpo. Pocas cosas iba a echar de menos de
ese sitio agobiante y asqueroso, nauseabundo en donde se
habia enfrentado a casi todo el mundo que habia conocido.



—Hatajo de memos —escupié con asco al espejo, como si
aquellas personas habitaran en la dimensién simétrica que
ahora mismo ocupaba su propio reflejo y no en el pueblo al
que habia sido forzosamente destinado como castigo por
sus pecados. Les culpaba de todo, a los otros; al igual que
estos ultimos le sefialaban a él con rabia. Alimentaron
durante meses, viéndola crecer sin inmutarse, una
repulsién mutua.

La vision del revélver sobre la mesa del despacho le
tranquilizé a medias.

Lo habia limpiado con mimo, acunandolo, y cargado con
precisiéon al comienzo de esa larga noche. Luego, tantas
veces como paseos habia dado en circulo por aquella
estancia pretenciosa, lo habia tomado en sus manos con
dulzura y firmeza, demostrandole asi su confianza. Su tacto
habria notado 1la variacién mas insignificante de
temperatura o peso en ese preciado objeto domesticado y
obediente por el uso.

A su lado, obscena y sobada de tanto leida y releida,
doblada en una perfecta trinidad, sobrevivia, a pesar de las
ganas que le habian entrado de romperla en pedazos
irregulares y anarquicos, la carta falsificada por don Rafael
y firmada por el alcalde de Villa. Su cinismo descarado y su
hipocresia manifiesta le habian dado ganas de vomitar.
Sentia asco de todo y de todos; también de él mismo. Se
veia incapaz de librarse de esa sensacién. Ademads, su cuota
de participacién en la farsa de la existencia era amplia.
Llevaba casi cuarenta anos viviendo sin sentido, llenando



los espacios vacios con absurdos. Iba tirando hacia delante
porque no tenia el valor suficiente para desertar del
mundo, y, mientras tanto, arrastraba a los demas en su
caida; pero no por rencor sino por pura indiferencia, ya
que, a pesar de todo aquello que tenia, no se sentia unido a
nadie ni a gusto con nada. También odiaba esa carta
malintencionada por una ironia topogréafica: quiza
inconscientemente, aunque no es seguro, la habia situado
junto al arma, y el contraste entre ambos objetos
agrandaba el sentido de cada cual y le anadia
trascendencia a su eleccion.

Muy senores mios:

En vista del excelente trabajo y de la labor encomiable
que el teniente Soto ha llevado a cabo en nuestra ciudad,
los habitantes de Villa, y yo como alcalde en su nombre,
solicitamos que el interfecto sea reincorporado con honores
en su puesto anterior y propuesto para el ascenso a
comisario que tenia pendiente en Capital.

Ofendido en una primera lectura ante tal sarta de
mentiras en tan poco espacio, el teniente Soto tuvo el
arrebato de dinamitar Villa entera, con todos nosotros
dentro. Después de una segunda lectura, la indignacidon fue
perdiendo fuelle por lo que tenia de fingida, ya que
regresar a Capital, con su mujer, era precisamente lo que
ese hombre deseaba: todo aquello que habia urdido y hecho
escondia el objetivo ultimo de huir de esta aldea viciada. A



partir de la tercera lectura y sucesivas, surgieron
lentamente una insana y secreta veneracién por sus
adversarios, un convencimiento responsable de que aquella
solucién era la mas satisfactoria para todas las partes y ese
asco prolongado por si mismo, ya que una vez mas habia
elegido lo que le ofrecian, como en Capital, rechazando con
cobardia cualquier enfrentamiento directo y apocaliptico.

A estas alturas, incluso le encontraba la gracia a esa
epistola envenenada y su boca se torcia en una mueca de
sonrisa al llegar a la palabra interfecto, por su posible
significado oculto. Todavia no las tenia todas consigo.

De ahi el antagonismo de ambos objetos y el rechazo de
uno de ellos en detrimento del otro. El revélver implicaba
lucha y la misiva, aceptacién. Lo mas curioso era que Soto
precisamente abominaba de lo que habia elegido
libremente: una muestra mas de su inconformismo rebelde
y su angustia existencial inherente y vocacional,
destructiva. El odio por si mismo y los demds solo era otro
sintoma. Cargaria con todo eso durante su vida, tanto en
los ascensos como en los descensos. Aqui residia el sentido
de su tragedia y el origen de sus males.

La taza de café que estaba todavia tomdandose
descansaba en la mesa baja del saldén, al lado de un
cenicero repleto de filtros blancos aplastados y diminutos
cilindros de ceniza porosa agrupados de tres en tres por
cada cigarrillo.

—Una caracteristica tipicamente maniaca, esa obsesion
enfermiza y compulsiva por el orden y el control de las



cosas —comentaban sin inquietud, incluso con un punto de
sorna, los que le veian fumar, al menos cuando habia un
cenicero cerca; sorprendidos y admirados ante ese pulso
temible y la precision matematica necesarias para ir
descomponiendo cada cigarrillo en un amasijo impecable
formado por tres bloques grises y un algodon retorcido.
Siempre llevaba a cabo tal metamorfosis en silencio; y
nunca nadie le preguntd nada: Soto resultd poco accesible
para la mayoria de los habitantes de Villa.

Exceptuando esa mesita baja, el resto del escaso
mobiliario aparecia cubierto con sabanas blancas, algunas
tirando a sepia de puro viejas, y una cantidad incierta de
cajas de cartdn embaladas y numeradas escrupulosamente,
llenas de libros y de los pocos objetos personales que el
teniente trajo consigo, ocupaban el espacio libre. Se hacia
dificil maniobrar por el salén. Asi que el hombre fumaba y
bebia café de pie; o bien se sentaba con cuidado,
intentando no apoyar del todo su cuerpo entumecido, en
alguna de las cajas.

A las seis en punto sond el timbre.

Casi a trompicones, esquivando muebles tapados como si
jugaran al escondite y regateando cajas selladas sin cadera,
el teniente Soto fue a abrir la puerta de entrada no sin
antes pasar por el despacho y armarse de seguridad con el
revolver de seis balas. Su contacto frio, espeluznante, y el
peso conocido le hicieron sonreir.

Abrié la puerta tal cual estaba; sin ceremonias, sin
camisa, con la mano izquierda y con precaucion, asomando



ligeramente la cabeza por la estrecha rendija que dejé
adrede y sujetando el revdlver reglamentario con la
derecha, a la altura del ombligo para que no se viera
demasiado el trasto, ese armatoste al que habia estado
velando toda la pesada noche. Una silueta conocida y a
media luz permanecia inmovil al otro lado. Fue ese
conocimiento lo que hizo que la puerta se abriera mas, de
par en par, dejando que el propietario de la silueta
enmarcada pudiese pasar. A la silueta no le extrand que le
recibieran pistola en mano.

—Parece que no me esperaba. Ya sabia usted que iba a
venir —comenté con voz lugubre el otro hombre mientras
entraba en el piso.

Antes de contestar, Soto quiso aclarar ciertas cosas.

—:Cémo entro en el portal?

El otro sonrié: durante un segundo tuvo un secreto que
el teniente no podia averiguar.

—Estaba abierto. Alguien lo dejo asi.

Soto no insistié. No tenia sentido hacerlo porque en Villa
la mentira y la conspiracion eran el pan nuestro de cada
dia, la vida segun la norma. Tenia que desconfiar para
poder seguir tranquilo. Alli la paradoja habia alcanzado la
categoria de axioma y necesidad.

Ironizé el otro hombre por juego, por estirar un poco mas
esa pirrica victoria que no conducia a nada.

—No tiene porqué temer. No he visto a nadie
merodeando por la calle. (O creyé quiza que vendria con
don Rafael?



—Tampoco me habria extranado. La lealtad tiene sus
limites y sus condiciones; y en este lugar todos tienen la
memoria muy corta para recordar. Podrian haber venido los
dos. Incluso seis: tengo hasta ahi en un solo cargador —
respondié con maldad el teniente Soto, envalentonado,
mientras se enfundaba el revélver en el borde del pantalén,
sujetdandolo con el cinturon de piel.

A pesar de que esa habia sido su intencion, Soto agregé:

—No se ofenda, profesor.

Y no por hacerle caso, sino porque no estaba en su
caracter, el profesor Vargas no se ofendid. Quiza también
se habia acostumbrado, durante esos meses que el teniente
anduvo deambulando, merodeando por el pueblo vy
metiendo sus dedos salados en las peores llagas, a la
maldad, a veces inocente, a veces purgante, siempre
dolorosa, del jefe de policia; que pasaria a ser ex en dos
horas escasas.

—No se preocupe, teniente, que no me ofendo. Como dijo
usted una vez, y parafraseando al ingeniero Kirillov,
gentilhombre y ciudadano del mundo, le diré que todos, y
usted también, somos unos canallas; y no hombres
honrados.

—Porque hombre honrado no hubo nunca —termind
Soto; no sin antes decorar con una guinda esa frase con la
que el profesor Vargas estaba muy de acuerdo—: Y en Villa,
menos.

Ambos sonrieron a medias, como si hubieran jugado a
eso mismo durante toda la vida.



—Solo puedo ofrecerle un café y un cigarrillo —dijo el
teniente al profesor, senalandole el paquete que habia al
lado del cenicero y que estaba a punto de acabarse, al igual
que su estancia alli. El otro sacé su armatoste de madera y
solo asi Soto recordo—: Se me habia olvidado que fumaba
usted en pipa. Para parecer mayor.

Corria ponzoia por las venas de aquel hombre. Cualquier
conversacion, cualquier parlamento debia cerrarlo con
comentarios  hirientes, que realmente  escondian
indefensiéon y temor. Era la trampa de los timidos. Aunque
el profesor Vargas tuvo que reconocer, una vez mas, que la
herida provenia por la dosis de verdad que encerraban
todas aquellas frases, semejantes a diagnoésticos, que le
habia oido a Soto en infinidad de ocasiones, y que
revelaban una perspicacia de demonio, terrorifica;
perspicacia o penetracion psicoldogica que él, Vargas, habia
aceptado y muchas veces habia aplaudido e incluso
celebrado, llegando asi a convertirse en uno de los pocos
amigos o, si no eso, al menos companero y confesor del
policia. En cambio, otros nunca le habian perdonado esos
humos y habian jurado rebajarselos.

Sin embargo, era cierto: el profesor Vargas tendria unos
diez anos menos que el teniente, y se sentia aun mas
pequeno a su lado, menguado ante el caracter y el empuje,
la soberbia de ese hombre aparentemente indiferente y
asqueado. La pipa y la sotabarba, junto con las ojeras casi
negras y profundas, abismales, y alguna que otra cana
aislada y prematura le ayudaban a aparentar mas edad.



Comprendia que Soto intentara burlarse de él. Comparado
con todo lo demas, aquello carecia de relevancia.

—c:Tiene el billete? —preguntd por fin el teniente. No
habia querido hacerlo antes para no parecer ansioso, pero
desde que reconocié al otro hombre en el umbral de la
puerta eso era lo inico que le rondaba por la cabeza.

El profesor Vargas, después de encender su pipa con
parsimonia, demorandose y disfrutando esa demora como
un triunfo, uno de los pocos que le quedaban, extrajo el
billete del bolsillo interior de su fina chaqueta y se lo tendié
a Soto por toda respuesta. Exhalé circulos de humo como
coronas de laurel en el aire. Habia cumplido con su trabajo,
esa instruccion que Soto le habia dado, por teléfono y de
madrugada, despertandole de improviso y confundiéndole
al principio ante tanta precipitacion, y que luego, segun fue
espabildndose y rumiando en soledad, no pudo por mas que
entender: «Billete de ida, solo de ida, hasta Ciudad
Costera. A las ocho de la manana.»

Con todas las luces encendidas, sentados en sendas cajas
de cartén que amenazaban roturas irreparables, bebiendo
café y fumando cada cual segun sus gustos y sus complejos;
en medio de ese decorado deprimente y desolador de
mudanza repentina, abrasados ya por el calor que
despuntaba con el alba, los dos hombres, uno vestido y otro
a medio terminar, chocaron sin apenas ruido ni emocién
sus tazas en un brindis patético y amargo que ponia fin a su
relacién. O a lo que hubiese existido entre ellos.



El que no llevaba camisa y se sentaba encorvado por la
molestia metalica que abultaba entre su espalda y el
cinturdn dijo:

—Ahora esperaremos.

Y eso hicieron: esperaron.



Capitulo 2

Cuando le llegéo a Soto la hora de partir, por aquel
entonces él y su mujer ya habian alcanzado de sobra un
punto de no retorno en su convivencia, la época de los
reproches esporadicos y los murmullos aviesos, un tiempo
en el que no necesitaban acostarse juntos y entrelazados
para poder dormir. Eran dias en los que cada uno se
levantaba a su hora, y desayunaban por separado sin
echarse de menos ni notar la ausencia; a veces, al
contrario, bendiciéndola. Se conocian perfectamente y
sabian cémo hacerse dano de refilon, casi sin esforzarse;
permitiendo asi unas reconciliaciones violentas e
indiferentes, psicépatas, que acababan siempre con ellos
en la cama, donde se desfogaban a empujones, como si ese
furor carnal convalidara otros impulsos criminales. Echada
a perder la posibilidad de tener hijos, y con ella el sentido
social de su matrimonio incomprensible, ambos se
concentraron tercamente en su propia individualidad,
radicalizdndola, y se refugiaron inutilmente en sus trabajos
respectivos, en los mundos imaginarios de sus libros y en la
critica feroz de las vidas tan miserables como las suyas de
los pocos amigos que todavia les quedaban; asi como en el
alcohol y en el tabaco, consumidos en compaiia o a solas
dependiendo del humor del momento.



Cuando le llegé a Soto, por aquel entonces capitan, la
hora de partir definitivamente a Villa, después de una larga
temporada en el limbo de la duda, atrapado en idas y
venidas al juzgado, dimes y diretes entre companeros y
superiores, fue como teniente, degradado en cargo y con el
sueldo reducido.

Y sin embargo, a ninguno de los dos les pillé por sorpresa
la noticia.

—Debo irme. Me obligan a irme. Me desplazan de aqui,
como si tuviera la peste dentro de mi. No quieren que les
contamine, cuando son ellos los que ensucian todo con su
aliento fétido de estercolero. Toda esa pandilla de
advenedizos provincianos ahora no quiere saber nada de
mi. Me niegan tres veces y lo harian otras tres mil si
alguien se atreviera a escucharles. No se merecen ni
siquiera el desprecio que les tengo —vomitd Soto el dia que
tuvo que comunicarle a su mujer la decisién tomada a
expensas suyas.

Ambos eran plenamente conscientes de que alguien
tendria que pagar por los sobornos recibidos, la cabeza de
turco propicia, y Soto llevaba las de perder por ser lo
suficientemente importante como para satisfacer las
expectativas del fiscal y al mismo tiempo no tanto como
para importunar a los mandamases. La unica suerte
consistia en que las pruebas no abundaban. Todo el
departamento de policia del distrito sur habia tomado parte
en la trama, permitiendo locales clandestinos de
prostitucion, haciendo la vista gorda ante la existencia de



talleres a destajo, beneficiando a los mejores pagadores, y
siempre habian tenido la precaucién de no dejar pistas
excesivas; porque, inevitablemente, un rastro siempre
queda.

Asi que, como el ansia de castigo ejemplar y el hambre
de linchamiento publico nunca desaparecen del todo de la
esencia cruel y despreciable de la plebe, de toda aquella
chusma, Soto y su mujer hacia dias que habian asumido el
desenlace temporal de este episodio tremebundo: el
capitan, ya teniente, tendria que desaparecer durante un
tiempo, incalculable a priori, hasta que todo se olvidara y
las aguas volvieran mansas y limpias, al menos no tan
sucias, a su cauce.

Su superior inmediato, por la propia cuenta que le traia,
le prometié encargarse de que nada se descubriera. Un dia
sugerido por este, pero en realidad decidido por los de
arriba, ademas de temido por Soto y esperado por el total
de sus companeros, el futuro teniente tuvo que presentarse
solicito, cabizbajo y clarividente en el despacho de su jefe.
Desconfiado por naturaleza, este encuentro informal pero
nada casual en semejante terreno, todo lo mas alejado y
contrario del campo abierto de la pelea noble entre iguales
y el duelo de honor con padrinos, sembré en el animo de
Soto el germen paulatino de la condena y la certeza
irrevocable de la traicion: nada bueno podia esperarse que
saliera de alli.

Después de unos tibios predmbulos de tanteo, durante
los cuales Soto, movido por el hastio y la dejadez del que se



sabe vendido, dejé6 vagar una mirada inquisitiva vy
sarcastica por los diplomas rimbombantes y las fotos bien
enmarcadas de su jefe estrechando la mano, esa misma
mano que ahora asestaria el golpe de gracia, a distintas
personalidades y autoridades de Capital, su superior le dio
sin inmutarse la previsible noticia al hasta ese mismo
momento capitan.

—Me temo que las cosas se han complicado, Soto. Acabo
de recibir una orden incuestionable y de inmediata
aplicacién. Confio que usted sabra entender mi posicién,
acatar su nuevo destino y esperar el tiempo justo y
necesario hasta que la situacién se calme. Todos debemos
poner algo de nuestra parte, teniente.

Pero el teniente Soto ni supo ni quiso entender la
posicion de su jefe, cébmoda y ambigua, a resguardo, ni
tampoco cumplir de buen grado las nuevas érdenes porque
esa parte de la que cada cual tendria que poner o haber
puesto ya un poco, la proporcion alicuota segun la culpa
general y la implicacidon particular, no estaba muy clara
para él. La cruz parecia ser solo suya, y el camino cuesta
arriba.

—V4ayase a casa con su mujer y aproveche sus ultimos
dias en Capital. Acépteme el consejo y deje todo en mis
manos, amigo —concluyé el jefe de Soto en un ultimo
alarde de hipocresia que al teniente se le hizo bola en la
garganta y tuvo que escupir literalmente al abandonar la
comisaria.



Asi que las ultimas noches juntos Soto y su mujer se las
reservaron en pareja, bebiendo y fumando en silencio,
rumiando la pena por la separacién cada uno a su modo.

No resulta entonces dificil imaginarles, a Soto y su mujer,
uno al lado del otro la noche antes de la llegada de este a
Villa, sosteniendo con wuna mano los cigarrillos que
languidecen y con la otra las copas que amarillean a
medida que el hielo se deshace, pensando ambos en lo que
se les viene encima, la soledad mas absoluta, algo a lo que
no estan acostumbrados, a pesar de lo que quieran
aparentar con su mirada triste y su aspecto avejentado. No
hay verglienza en ellos; Soto sabia en lo que se metia y su
mujer nunca se lo impidio. Cuando surgié el proyecto, pues
asi era como se conocian sus actividades en el
departamento, todo eran ventajas.

—En poco tiempo reuniremos lo suficiente como para
cubrir de sobra nuestras necesidades y concentrarnos en
los caprichos, el pico mas alto de la pirdmide. Dejaremos
atrds este tedio que nos consume —aventurd Soto; sin
darse cuenta de la espiral de codicia en la que estaban
entrando y de la que solo podian salir despedidos
violentamente por la fuerza centrifuga del crimen. Ahora ya
no les quedaba mucho mas que decirse ni nada de lo que
convencerse.

No, no resulta dificil imaginarles porque tuvo que
suceder asi. Y luego ella, la mujer de Soto, con sus o0jos
apagados de embriaguez, le condujo a oscuras hasta la
cama tomando la mano peluda y aspera del hombre entre



