


Zum Buch

Die Muslimbrüder gehören seit ihrer Gründung im Jahr 1928 zu 
den einflussreichsten islamischen Bewegungen der Gegenwart, 
auf die sich islamische Aktivisten von der palästinensischen 
Hamas bis zur türkischen AKP beziehen. Auf der Grundlage 
vielfältiger, bislang kaum ausgeschöpfter arabischer Quellen 
zeigt Gudrun Krämer, wie Hasan al-Banna (1906–1949) aus 
einem sufisch inspirierten Bildungs- und Wohltätigkeitsverein 
eine Massenorganisation mit Hunderttausenden von Anhängern 
schuf, die unter Berufung auf die Religion Politik machte. Neben 
einem eigenen Zweig der Muslimschwestern entstand im 
Schatten des Zweiten Weltkriegs auch ein Geheimapparat. Ende 
1948 wurde die Muslimbruderschaft verboten, wenig später fiel 
al-Banna einem Attentat zum Opfer. Noch heute dient er nicht-
jihadistischen Islamisten als Referenz. Gudrun Krämer erhellt die 
ideengeschichtlichen Grundlagen, das soziale Umfeld und den 
politischen Kontext der Bewegung, porträtiert Mitstreiter und 
Gegner und erschließt anhand der Biographie Hasan al-Bannas 
eindrucksvoll ein Schlüsselkapitel in der Geschichte des 
modernen Islam

Über die Autorin

Gudrun Krämer war bis zu ihrem Ruhestand Professorin für 
Islamwissenschaft an der Freien Universität Berlin und Direktorin 
der Berlin Graduate School Muslim Cultures and Societies. Sie ist 
Mitglied der Berlin-Brandenburgischen Akademie der 
Wissenschaften, des Wissenschaftsrats und Mitherausgeberin der 
Encyclopaedia of Islam Three. 2010 wurde sie mit dem Gerda-
Henkel-Preis ausgezeichnet. Bei C.H.Beck erschienen von ihr u.a. 
die Standardwerke „Geschichte Palästinas“ (6. Aufl. 2015) und 
„Geschichte des Islam“ (Neuausgabe in Vorbereitung).
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Vorwort

Der Islamismus ist in so gut wie jeder seiner Facetten umstritten, 
aber dass er ein modernes Phänomen darstellt, wird weithin aner-
kannt. Man könnte sogar von seiner Erfindung in der Moderne 
sprechen, allerdings keiner Erfindung durch westlich-koloniale, 
sondern durch lokale Kräfte, die sich einer westlich-kolonialen 
Überwältigung entgegenstellten. Passender als »Erfindung« ist 
ohne hin der Begriff der «Konstruktion» im doppelten Sinn des ge-
danklichen Konstrukts und des physischen Aufbaus. Architekt und 
Baumeister des Islamismus war der Ägypter Hasan al-Banna 
(1906–1949), ein Grundschullehrer für Arabisch, der mit der Mus-
limbruderschaft die erste islamische Organisation schuf, die nach 
heutigem Verständnis als islamistisch eingestuft wird. 

Vom Äußeren her unscheinbar, war al-Banna als Typ neu und 
auffallend, und dies nicht allein im Vergleich zu seinem Vater, 
 einem gelehrten Uhrmacher, der in seiner Studierstube asketisch-
still Bemerkenswertes leistete. Neu und auffallend war al-Banna 
im Vergleich zu den sunnitischen Reformern der Jahrhundert-
wende, die als ausgebildete Religions- und Rechtsgelehrte den Is-
lam für ihre Zeit neu zu denken versuchten. Al-Banna dagegen, ein 
Absolvent des säkularen staatlichen Schulwesens, war religiös zwar 
durchaus gebildet und möglicherweise frömmer als der eine oder 
andere Reformer, aber in erster Linie Aktivist. Seine Mission sah er 
darin, den von den Reformern propagierten zeitgemäßen Islam in 
alltägliches Handeln zu übertragen und als Richtschnur von Poli-
tik, Wirtschaft, Kultur und Gesellschaft durchzusetzen. Die Mus-
limbruderschaft war die erste gesellschaftliche und politische Kraft 
Ägyptens, die nicht aus den Kreisen der Elite, sondern aus dem 
Volk heraus entstand. In einer Zeit, die die Jugend als Träger eines 
kollektiven Aufbruchs feierte, war sie tatsächlich jung und neben 
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der sozial ungleich schwächer verankerten Linken zugleich die ein-
zige politische Kraft des Landes, die nicht über Klientel- und Pa-
tronage-Netzwerke funktionierte.

Während über die frühe Muslimbruderschaft einiges geschrieben 
worden ist, liegt eine Biographie zu Hasan al-Banna in keiner euro-
päischen Sprache vor; eine hoch komprimierte frühere Darstellung 
aus eigener Feder bildet die Ausnahme. Die arabische  Literatur zu 
al-Banna ist zwar reichhaltig, aber entweder hagiographisch oder 
feindselig oder ganz auf die politischen Aspekte seines Wirkens zu-
gespitzt. Dabei eignet er sich wie wenige andere für das Format der 
Biographie in der vertrauten Verbindung von Leben und Werk, so 
bruchlos klar und konsequent erscheint sein Leben – ein alles über-
wölbendes Leitmotiv, ein Beruf, eine Ehe, kaum Ortswechsel, kei-
nerlei private Skandale –, und so dicht verband sich das Leben mit 
dem Werk. Konsequent und bruchlos heißt allerdings nicht span-
nungsfrei. Al-Banna verknüpfte Frömmigkeit, Gemeinsinn und Mili-
tanz in einer Weise, die bereits die Zeitgenossen aufhorchen ließ. 
Zwischen einer scharfen Rhetorik mit der steten Beschwörung des 
Jihads als Opfer, Kampf und Martyrium und  einer vorsichtig- 
abwägenden Politik mit der ebenso steten Mahnung zu Geduld und 
Mäßigung, der Suche nach dem Verbindenden und der Absage an 
die Revolution taten sich Widersprüche auf, die er nicht auflöste. 

Der Islamismus lässt sich ohne seinen Widerpart, den Westen, 
nicht denken, heute nicht und in seiner Entstehungszeit erst recht 
nicht. Ägypten war über vier Jahrzehnte kolonial beherrscht und 
auch über die formelle Entlassung in die Unabhängigkeit hinaus se-
mikolonial verfasst. Kolonialismus und Antikolonialismus wirkten 
in alle gesellschaftlichen Felder hinein und färbten alle intellektuel-
len Strömungen. Die Muslimbruderschaft konzipierte al-Banna als 
Gegenkraft, verankert in Koran, Sunna und der vorbildlichen Praxis 
der frühen Muslime und in der Stoßrichtung antikolonial, antilibe-
ral und antisäkular. Die genauere Betrachtung enthüllt aber doch 
mehr Schattierungen, als diese Selbstbeschreibung erkennen lässt. 
Sein Projekt der islamischen Erneuerung erschließt sich nicht unmit-
telbar aus Koran und Sunna und der großen islamischen Tradition, 
sondern aus seinem zeitgenössischen Kontext und den Bezügen auf 
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die dort wirkenden Kräfte: den ägyptischen Patriotismus, die ara-
bische Wiedererweckung und die islamische Reform, staatliche Mo-
dernisierungspolitik, Sufismus, Sport und Pfadfindertum. Das Ideal-
bild zeitgemäßer islamischer Männlichkeit, das die Muslimbrüder 
realisieren sollten, zeigt es gut: Der Impuls kam unübersehbar aus 
der westlich dominierten Gegenwart; aktiviert wurden jedoch isla-
mische (oder als islamisch verstandene) Traditionsbestände, die 
diesem Ideal Authentizität und Legitimität verleihen sollten. Es ist 
faszinierend zu sehen, wie dabei die liberalen Ideen der Charakter-
bildung, Selbsthilfe und moralischen Besserung mit sufischen Prak-
tiken der Selbstkultivierung und Selbstdisziplinierung verbunden, 
die Hinwendung zum männlichen Körper in Sport und Spiel mit Be-
zug auf den Propheten Muhammad islamisch verankert und Spar-
samkeit, Effizienz und ein achtsamer Umgang mit der Zeit islamisch 
begründet wurden. Nicht weniger faszinierend und vielleicht noch 
überraschender ist die Bedeutung, die al-Banna und die Muslimbrü-
der Musik und Gesang, Dichtung und Theater als Ausdrucksformen 
islamischer Frömmigkeit und zugleich als Medien der islamischen 
Mission, Daʿwa, zuwiesen. Auf diesen Feldern ist viel Neues zu ent-
decken.

Die Material- und Quellenlage ist allerdings modisch gesprochen 
eine Herausforderung: Die Geschichte al-Bannas und der Muslim-
brüder wird man nicht auf der Grundlage kolonialer Archive 
schreiben wollen. Die ägyptischen Archive sind für dieses Thema 
verschlossen, zumal die Muslimbrüder nach dem Sturz der Mursi-
Regierung als terroristische Vereinigung eingestuft wurden. Die 
Historikerin ist daher im Wesentlichen auf Quellen der Muslimbrü-
der selbst angewiesen, wobei sich nicht allein die bekannten metho-
dischen Probleme auftun, sondern wiederum ganz praktische. Die 
Presse der Muslimbrüder ist nicht digitalisiert und ihre wichtigste 
Zeitschrift allenfalls in einigen amerikanischen Hochschulen ein-
sehbar. Private Papiere und interne Unterlagen sind zum größten 
Teil entweder nicht erhalten oder nicht zugänglich. Viel Material 
dürfte bei den Polizeiaktionen der 1940er Jahre, der Auflösung der 
Muslimbruderschaft 1948 und dem Brand des Hauptquartiers 
1954 beschlagnahmt oder vernichtet worden sein. Immerhin ist seit 
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den ausgehenden 1970er Jahren eine wachsende Zahl an  Memoiren 
und Monographien erschienen, die unter anderem den Geheim-
apparat, die Studentensektion und die Gruppe der Muslimschwes-
tern behandeln. Bis 2013 veröffentlichten die Muslimbrüder die 
meisten Texte al-Bannas, viele mit einem Anmerkungsapparat, den 
man zwar nicht kritisch nennen wird, der aber Datierungen bietet 
und Belege ausweist. Al-Bannas jüngster Bruder Jamal publizierte 
neben Hasans Briefen an den Vater in mehreren Bänden auch in-
terne Dokumente der Muslimbruderschaft. Eine Quelle wurde von 
der Forschung bislang nicht genutzt: die auf der arabischen Wiki-
Plattform der Muslimbrüder publizierte Offizielle Historische Enzy-
klopädie der Gemeinschaft der Muslimbrüder. Sie erlaubt mit ihren 
Hunderten von Kurz viten einzelner Muslimbrüder und Muslim-
schwestern und mit ihren Artikeln zu wichtigen Orten, einzelnen 
Zweigstellen und ganzen Provinzen, vielfach angereichert durch 
Photos und Dokumente, einen Blick von innen und von unten, wie 
man ihn zuvor nicht erhalten hat.

Jedes Buch braucht seine Zeit. Dieses hat besonders lange ge-
braucht, und ob es ohne die freundliche Ermunterung durch Ulrich 
Nolte, Wolfgang Beck und Jonathan Beck mittlerweile vorläge, sei 
dahingestellt. Sehr profitiert habe ich von der konstruktiven Beglei-
tung und dem Lektorat, die der Verlag C.H.Beck seinen Autorinnen 
und Autoren gewährt. Überhaupt haben sich über die Jahre intellek-
tuelle Schulden angehäuft, resultierend aus Lektüre, Gesprächen 
und Korrespondenzen, Unterricht und kollegialem Disput. Nament-
lich nennen möchte ich das Berliner Exzellenzcluster Contestations 
of the Liberal Script, dessen Fragestellungen nicht nur in die Ab-
schnitte zu self-help und den Umgang mit der Zeit eingeflossen sind. 
Exzellenzcluster sind eben doch mehr als Drittmittelbeschaffungs-
maschinen. Ganz besonders freut mich, dass die Gerda Henkel Stif-
tung, die so große Verdienste um die Förderung einer historisch ver-
ankerten Islamwissenschaft hat und der ich selbst einiges verdanke, 
den Band in ihre Historische Bibliothek aufgenommen hat.

Berlin, den 28. November 2021
Gudrun Krämer
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1.  

Bildung und Frömmigkeit im ländlichen Raum

Hasan al-Banna wurde kurz nach der Wende zum 20. Jahrhundert 
in einer kleinen Provinzstadt am Rand des Nildeltas geboren. Der 
Vater entstammte einem bäuerlichen Milieu, die Mutter einem 
kaufmännischen, und religiöse Bildung wurde vor allem in ihrer 
Linie gepflegt. Die ländliche Herkunft teilte al-Banna mit zahllosen 
Gelehrten, Intellektuellen und politischen Aktivisten seiner Zeit, 
und schon aus demographischen Gründen konnte es kaum anders 
sein: Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten noch immer mehr als 
vier Fünftel aller Ägypter auf dem Land, sei es in Dörfern, sei es in 
dörflich geprägten Kleinstädten. Hunderttausende strömten von 
den 1860er Jahren an in die größeren Zentren des Nildeltas wie 
Tanta, Damanhur, Mansura und in die Metropolen Kairo und 
 Alexandria.1 Hunderttausende mussten mit den Umständen der 
Migration zurechtkommen, sich einfügen in ungewohnte Verhält-
nisse, die zwar neue Möglichkeiten schufen, aber auch Unsicher-
heit und nicht selten tiefe Verunsicherung. Hasan al-Banna und 
seine Familie waren Teil dieses Stroms, besaßen aber doch ihr ganz 
eigenes Profil. Das galt nicht nur für Hasan al-Banna, der mit der 
Muslimbruderschaft grundlegend Neues schaffen sollte, sondern 
auch für seinen Vater, dessen Lebenswerk für weniger Aufsehen 
sorgte. 

Sowohl der Vater als auch der Sohn reagierten auf die Verwand-
lung der ägyptischen Gesellschaft, die in den 1820er Jahren unter 
dem weitgehend eigenmächtig agierenden osmanischen Gouver-
neur Muhammad ʿAli eingesetzt hatte, unter seinen Nachfolgern 
fortgesetzt wurde und zumindest im Umfeld der großen Städte 
auf alle Lebensbereiche ausgriff. Die Verwandlung, die von einer 
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 osmanisch-ägyptischen Elite mit dem Ziel in Gang gesetzt worden 
war, Herrschaft, Recht und Verwaltung durch Modernisierung zu 
stärken und zu straffen, erfuhr einen Riss, als die Briten 1882 
Ägypten besetzten und in ihr Empire eingliederten, wenngleich das 
Land völkerrechtlich bis 1914 Teil des Osmanischen Reichs blieb. 
Der Begriff Riss soll die Konsequenzen der britischen Okkupation 
und des «verschleierten Protektorats» nicht verharmlosen, die in 
der Agrarökonomie so deutlich hervortraten, sondern vielmehr 
darauf hinweisen, dass sie keinen völligen Bruch in der modernen 
Geschichte des Landes bedeuteten: Der Strukturwandel setzte in 
Ägypten nicht 1882 ein, sondern mehrere Jahrzehnte früher, und 
die Verantwortlichen wollten in ihrer Mehrzahl keine koloniale, 
sondern eine lokale Moderne schaffen. Wenn Khedive Ismaʿil 1878 
erklärte, Ägypten sei nun nicht länger ein Teil Afrikas, sondern 
 Europas, so war Europa für ihn nicht koloniale Bedrohung, son-
dern Vorbild und Maßstab. Und damit war Wichtiges gesagt: Wie 
ein Magnet lenkte Europa die Energien auf sich, immer häufiger 
wurde der verstohlene Blick über die Schulter, der prüfen sollte, 
wie die Europäer die eigenen Verhältnisse bewerteten, gleichgültig 
ob Alltagsgebräuche, religiöse Riten, Geschlechterrollen oder poli-
tische Prozesse.2

Unter britischer Herrschaft wurde die lokale Moderne kolonial 
überformt. Kritik an den herrschenden Verhältnissen – und hier 
zeigte die koloniale Situation einschneidende Wirkung – äußerte 
sich zunehmend als Kritik am kolonialen Regime und an den von 
diesem protegierten Eliten. Der Kolonialismus legte sich gewisser-
maßen auf alle Felder, alte und neue Ideen wurden durch die Linse 
des Antikolonialismus gefiltert und gebrochen. Wirkung zeigte 
dies unter anderem bei der Konstruktion von Freund- und Feind-
bildern. Im Folgenden war es jederzeit möglich, missliebige Ge-
danken, Individuen und Gruppen zu diskreditieren, indem man sie 
als kolonial beeinflusst oder gesteuert bezeichnete und ihre Träger 
als Agenten des Imperialismus brandmarkte. Islamischen Refor-
mern wie Muhammad ʿAbduh ging es so, säkularen Intellektuellen 
und Künstlern erst recht. Kopten gerieten immer wieder in den 
Verdacht, als Protégés der Kolonialherren deren Spiel zu spielen, 



13

Ahmad al-Banna as-Saʿati: Der gelehrte Uhrmacher

und auch Hasan al-Banna und die Muslimbrüder sollten später 
vom Vorwurf der Kollaboration nicht verschont bleiben. Kultu-
relle, religiöse und sprachliche Reformen erhielten auf diese Weise 
eine ganz andere Färbung als vergleichbare Bestrebungen in der 
vorkolonialen Ära. In diesem Rahmen standen unausweichlich die 
großen intellektuellen, religiösen und politischen Strömungen des 
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts, die auf Vater 
und Sohn al-Banna einwirkten: Sufismus, arabische Renaissance 
und islamische Reform, ägyptischer Patriotismus und arabischer 
Nationalismus. 

Ahmad al-Banna as-Saʿati: Der gelehrte Uhrmacher

Die großen Linien der Entwicklung kennen wir für die Metropolen 
Kairo und Alexandria und vielleicht noch für Tanta, den rasch 
wachsenden Handels- und Eisenbahnknotenpunkt im Zentrum des 
Nildeltas; vom flachen Land und den kleineren Städten Unter- und 
Oberägyptens wissen wir wenig. Hasan al-Bannas Vater verdient 
nicht allein Aufmerksamkeit, weil er in dieses ländliche Milieu 
führt, sondern weil er eine religiöse Gelehrsamkeit entfaltete, für 
die wir in dieser Zeit kaum Entsprechungen kennen. Ahmad b. 
ʿAbd ar-Rahman b. Muhammad al-Banna wurde 1881 oder 1882, 
also unmittelbar vor oder im Jahr der britischen Besetzung Ägyp-
tens, geboren. Sein Geburtsort Shimshira, ein Dorf am westlichsten 
Arm des Nils, nicht weit entfernt von seiner Mündung ins Mittel-
meer bei Rosetta, lag im Distrikt Fuwwa, der noch Jahrzehnte spä-
ter als eher rückständig galt. Die Eltern besaßen einige Hektar 
Land, das sie selbst bestellten, und bewegten sich damit im Spek-
trum zwischen kleinem und mittlerem Grundbesitz.3 Ob der Fami-
lienname al-Banna daher stammte, dass einer der Vorfahren Mau-
rer oder Baumeister (bannaʾ) gewesen war, vermochte auch der an 
Familiengeschichte interessierte jüngste Sohn Jamal später nicht zu 
klären. Ahmads Mutter kam aus einer Familie mit einer gewissen 
religiösen Bildung; einer ihrer Brüder war Koranrezitator (faqih) 
im Nachbardorf Sindiyun. Später berichtete Jamal al-Banna, seine 
Großmutter habe, als sie mit ihrem zweiten Kind schwanger war, 
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geträumt, dieses werde Ahmad heißen («der Gepriesene», sprach-
lich nah verwandt mit Muhammad, dem Namen des Propheten) 
und den Koran auswendig lernen.4 Das war für sich genommen 
nicht aufregend, war Ahmad doch ein Allerweltsname, und gerade 
im dörflichen Milieu lernten nicht wenige muslimische Knaben den 
Koran auswendig. Dafür musste man nicht einmal lesen und schrei-
ben können, entscheidend war das gute Gedächtnis. Interessanter 
ist der Hinweis auf den Glauben an Träume, dem auch Hasan 
 al-Banna anhing, der von reformerischen Kräften jedoch mit Arg-
wohn verfolgt wurde. Ob nun tatsächlich erlebt oder nachträglich 
ersonnen, der Traum wurde wahr. Bereits mit vier Jahren besuchte 
Ahmad eine Koranschule (kuttab), lernte zügig den Koran auswen-
dig, erhielt zugleich Unterricht in Koranrezitation und entwickelte 
eine lebenslange Leidenschaft für religiöses Wissen.

Die Koranschule war zu dieser Zeit der einzige Schultyp, den 
man in einem ägyptischen Dorf besuchen konnte, und dies nicht 
erst seit der britischen Besetzung des Landes. Aber die Briten hiel-
ten diesen Zustand aufrecht. Wie viele Angehörige der britischen 
Oberschicht glaubte Lord Cromer (Sir Evelyn Baring, seit 1901 
Earl of Cromer), der Ägypten von 1893 bis 1907 als britischer Ge-
neralkonsul faktisch regierte, durchaus an den Wert von Bildung, 
sofern sie nützliches, im Kern europäisches Wissen vermittelte 
und, mindestens ebenso wichtig, den Charakter formte. «Recti-
tude, virility, and moral equipoise» bildeten dessen Pfeiler. Bauern 
sollten keine akademische Bildung, sondern praktische Fähigkei-
ten erwerben, um sie, wie es ein britischer Verwaltungsbeamter im 
benachbarten Palästina später ausdrücken sollte, nützlich und zu-
frieden zu machen. Staatliche Schulen, die diese Prinzipien nicht 
berücksichtigten, brachten, so gesehen, lediglich Demagogen und 
malcontents hervor, die sich mit ihrem Platz im Leben nicht zufrie-
dengeben mochten. Viele Vertreter der lokalen Mittel- und Ober-
schicht teilten diese Überzeugung.5 Unter britischer Besatzung 
folgte die staatliche Schul- und Bildungspolitik allerdings nicht 
 allein politischem Kalkül, sondern auch finanziellen Überlegun-
gen. Schulen kosteten Geld, und Cromer verstand als Angehöriger 
des Bankhauses Baring und früheres Mitglied der internationalen 
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Schuldenkommission für Ägypten einiges von Geld. Sein vorrangi-
ges Ziel war es, das hoch verschuldete Ägypten finanziell so weit 
zu sanieren, dass die Schuldenrückzahlung an die europäischen 
Gläubiger sichergestellt wurde.

Bis zur Jahrhundertwende investierte die ägyptische Regie- 
rung zwar in beschränktem Umfang in das städtische Schulwesen,  
aber kaum in das ländliche.6 Dementsprechend niedrig blieben die 
Alphabetisierungsraten. Shimshira ist ein gutes Beispiel: Für die 
1880er Jahre, in denen Ahmad al-Banna im schulfähigen Alter war, 
liegen keine verlässlichen Zahlen vor. 1907, rund eine Generation 
später, als neben den staatlichen eine wachsende Zahl privater Ini-
tiativen zur Förderung des Schulwesens auf den Plan getreten war, 
verzeichnete der ägyptische Zensus 192 bewohnte Häuser mit 1226 
Bewohnern, von denen 13 – alle von ihnen männlich – lesen und 
schreiben konnten. Das war etwas mehr als ein Prozent. Im benach-
barten Sindiyun und in der Distrikthauptstadt Fuwwa lag der Anteil 
bei weniger als drei bzw. fünf Prozent (144 von 3065 Einwohnern 
bzw. 644 von 14 515) und damit noch unter dem Landesdurch-

Ahmad ʿAbd ar-Rahman al-Banna as-Saʿati (1881 oder 1882 bis 1958).  
Personalausweis aus dem Jahr 1924
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schnitt. Ohnehin war die Fähigkeit, zu lesen und zu schreiben, eine 
dehnbare Größe, die vieles umfassen konnte, vom Buchstabieren 
des eigenen Namens bis zur Beherrschung der arabischen Hoch-
sprache, fusha, in der arabischen Welt noch immer die wichtigste 
Quelle kulturellen Kapitals. Manche konnten einfache Texte lesen, 
aber nicht schreiben.7

Ein geistig reges Kind, fasste Ahmad al-Banna früh den Ent-
schluss, nicht wie sein Vater und sein älterer Bruder Bauer zu wer-
den, weil ihm dies, so hieß es, zu wenig Zeit gelassen hätte, Wissen 
zu erwerben. Vielmehr entschloss er sich, durchaus ungewöhnlich 
für seine Zeit und sein Milieu, das Handwerk des Uhrmachers  
zu erlernen. Angeblich kam ihm dieser Gedanke, als er auf einem 
Wochenmarkt einem Uhrmacher bei der Arbeit zusah. Ein erster 
Anlauf in Rosetta verlief glücklos; ermutigender fiel die Begegnung 
mit einigen der dortigen Religionsgelehrten aus. Der Imam seiner 
Moschee empfahl ihm einen angesehenen Lehrmeister in Alexan-
dria, dessen Werkstatt und Laden überdies religiös Interessierten 
als Treffpunkt diente. Mit Unterstützung der Eltern, die beide gro-
ßen Wert auf religiöse Bildung legten, besuchte Ahmad zugleich 
die Ibrahim-Pascha-Madrasa, eine der bedeutendsten islamischen 
Hochschulen des Landes.8 In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
hatte Muhammad ʿAli deren Stellung zwar durch die Enteignung 
der frommen Stiftungen (Waqfs) geschwächt, über die sie  ihren Un-
terhalt, die Gehälter der Professoren und bescheidene  Stipendien 
für die Studenten finanzierten. Doch auch im ausgehenden 19. Jahr-
hundert gab es in Ägypten noch eine Reihe von Madrasen, in denen 
muslimische Religions- und Rechtsgelehrte ausgebildet wurden,  
die anschließend in offizieller oder inoffizieller Funktion als faqih 
(in Ägypten auch fiqi, eigentlich Rechtsexperte, auf dem Land zu 
dieser Zeit aber gewöhnlich ein Koranrezitator oder Koranschul-
lehrer), imam (Vorbeter), khatib (Freitagsprediger) oder ma’dhun 
(Heirats- und Scheidungsnotar) wirkten.9

Die großen Madrasen hatten zu dieser Zeit Hunderte, wenn 
nicht Tausende von Studenten, wobei die Zahlenangaben zum Teil 
weit auseinandergehen: An der Spitze stand um 1900 die Azhar  
in Kairo mit 200–300  Professoren und rund 10 000  Studenten, 
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 gefolgt von der al-Ahmadi-Moschee in Tanta mit knapp 70 Profes-
soren und zwischen 2000 und 4000  Studenten. Die Ibrahim- 
Pascha-Madrasa in Alexandria lag mit gut 40  Professoren und 
770 Studenten an dritter Stelle, während Damietta und Disuq je-
weils nur einige Hundert Studenten hatten.10 Die Zahl der Studie-
renden in Kairo, Alexandria und Tanta war auch deswegen so 
hoch, weil im Laufe des 19. Jahrhunderts viele kleinere Madrasen 
schließen mussten, deren Angehörige in die großen Anstalten 
wechselten – und weil der Besuch einer höheren islamischen Lehr-
anstalt von dem gefürchteten Militärdienst befreite. Zwischen den 
1890er Jahren und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs verloren 
auch die großen Madrasen in Alexandria, Tanta, Damietta und 
Disuq ihre Eigenständigkeit und wurden der Azhar als Religiöse 
Institute (maʿahid diniyya) angegliedert. Erst zu dieser Zeit ge-
wann die Azhar das Monopol auf die höhere religiöse Ausbildung 
der sunnitischen Muslime im Land, das sie noch heute besitzt.11

«Höhere Bildung» oder gar «Hochschule» vermittelt womög-
lich ein falsches Bild dieser Einrichtungen, die den Fortgeschritte-
nen zwar tatsächlich eine Bildung boten, die auf ihrem Gebiet 
 einer Universität ebenbürtig war, nicht jedoch den Anfängern: Im 
ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert nahmen die 
meisten Knaben das Studium im Alter zwischen 10 und 14 Jahren 
auf, so dass sie anderswo als Schüler gegolten hätten. Ahmad 
 al-Banna kam, wie viele seiner Mitstudenten, ohne Zwischenstufe 
von einer Koranschule auf die Madrasa und beherrschte daher ver-
mutlich selbst die arabische Grammatik nur unzureichend, andere 
relevante Fächer gar nicht. Der Anfang war daher nicht nur wegen 
der Trennung von Heimatdorf und Familie hart. Die Verhältnisse 
an der Ibrahim-Pascha-Madrasa, an der in den 1860er Jahren der 
ägyptische Nationalist, Publizist und Dichter ʿAbdallah an-Nadim 
(1842–1896) studiert hatte, sind für die 1890er Jahre, in denen 
Ahmad al-Banna sie besuchte, schlecht dokumentiert. Die Zu-
stände an der al-Ahmadi-Moschee in Tanta hingegen, die nach 
 Ansehen und Größe vor der Ibrahim-Pascha-Madrasa rangierte, 
schilderten mehrere ihrer Absolventen sehr kritisch; ihre Beobach-
tungen sind nicht nur für die islamische Reform im Allgemeinen 
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von Bedeutung, sondern auch für das spätere Wirken Hasan 
 al-Bannas. In Tanta fand der Unterricht in der Moschee selbst 
statt, unmittelbar neben dem Grabmal des Ahmad al-Badawi (gest. 
1276), des bekanntesten muslimischen Heiligen Ägyptens, zu des-
sen Fest (maulid, äg. mulid) Jahr für Jahr Hunderttausende nach 
Tanta pilgerten. Getragen wurde der Komplex von einer frommen 
Stiftung, die 700  Professoren und Studenten unterhalten sollte, 
und renommiert war sie vor allem für ihre Ausbildung in Koran-
rezitation. Im Unterricht scharten sich die Studenten auf Matten 
sitzend um einen Lehrer, der an einer Säule lehnte, sofern die Zahl 
der Zuhörer ihn nicht dazu zwang, im Stehen zu lehren. Der 
 Tagesablauf war durch die Gebetszeiten gegliedert und das Schul-
jahr durch die religiösen Feste, in Tanta also neben dem Ramadan 
vor allem durch den großen Mulid des Ahmad al-Badawi, für den 
ein ganzer Monat freigegeben wurde.12

Die Auswahl der gelehrten Texte war begrenzt. Unterrichtet 
wurden neben dem Koran und der Prophetentradition (Sunna) 
Kommentare, Glossen und Superkommentare zu ausgewählten 
 Sekundärtexten (matn, Pl. mutun), die in der Regel bestimmte 
theologische oder juristische Lehrmeinungen zusammenfassten. 
Dabei konnten die Kommentare durchaus eigenständige, ja origi-
nelle Leistungen darstellen, mussten sich also nicht in der sterilen 
Wiederholung und sprachlichen Ausschmückung des Bekannten 
erschöpfen.13 Aber sie führten die Studierenden nicht an die Schrif-
ten der Gründer der großen theologischen und juristischen Schulen 
heran, die vor Ort vielfach gar nicht greifbar waren. Die meis- 
ten Unterrichtstexte stammten aus der «nachklassischen» Periode 
des 15.–17. Jahrhunderts, wobei in Tanta unter anderem Hasan 
 al-ʿAttar (1766–1835) gelesen wurde, der als Azhar-Scheich mit 
Wissenschaftlern der sogenannten Französischen Expedition der 
Jahre 1798–1801 verkehrt hatte und vielen als einer der Vordenker 
der islamischen Reform, wenn nicht sogar als Aufklärer galt.14 Die 
Lehrtexte lagen in Manuskriptform vor, erklärende Randnotizen, 
Kommentare und Kommentare zu den Kommentaren erleichterten 
die Lektüre der in Hocharabisch gehaltenen, unvokalisierten Texte, 
die ein frisch von der Koranschule gekommener Student in der  
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Regel ohne Anleitung gar nicht verstand, ja, nicht einmal korrekt 
lesen konnte. Gedruckte Bücher, die nur den unkommentierten, un-
vokalisierten Text enthielten, waren vor dem Ersten Weltkrieg 
selbst in Tanta rar. Im Übrigen bedeutete lesen – und das ist natür-
lich wichtig – in vielen Fällen auswendig lernen. Rechnen, Kalligra-
phie und Geographie wurden, wenn überhaupt, außerhalb der re-
gulären Stunden und des Moscheegebäudes angeboten, und zwar 
nicht unbedingt, weil diese Fächer als religiös bedenklich galten, 
sondern weil sie nicht mit eigenen, durch Stiftungen alimentierten 
Professuren ausgestattet waren.15 Nur ein verschwindend kleiner 
Teil der Studenten erreichte den Grad der ʿalimiyya, der in etwa der 
Habilitation entsprach und sie nach acht bis zehn Jahren Studium 
befähigte, selbst an einer islamischen Hochschule zu unterrichten. 
In Tanta war das eine Handvoll Studenten pro Jahr.16

Muhammad ʿAbduh (1849–1905), der prominenteste Vertreter 
einer islamischen Reform in Ägypten, wurde 1862 als Dreizehn-
jähriger an die al-Ahmadi-Moschee geschickt, war aber sehr un-

Text, Kommentar und Superkommentar: Die «Alfiyya» des Ibn Malik mit 
dem Kommentar des Ibn ʿAqil, ein Grammatikwerk aus dem 13./14. Jahr-

hundert, das nach seiner Drucklegung auch al-Banna auswendig lernte
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glücklich über die Lehrmethoden. Wie er später schrieb, dozierten 
die Professoren sozusagen im Fachchinesisch, ohne jede Rücksicht 
darauf, ob ihre Zuhörer die Materie mitsamt der Fachtermini 
überhaupt verstanden. Die Folge war, dass er mehrfach weglief 
und 1866 an die Azhar in Kairo wechselte, wo es ihm ebenso 
 wenig gefiel.17 Muhammad ʿAbd al-Jawwad (1878–1952), dem 
wir die Beschreibung mehrerer islamischer Bildungseinrichtungen 
verdanken, kam mit elfeinhalb Jahren an die al-Ahmadi-Moschee 
und blieb dort zehn Jahre, ohne die begehrte ʿ alimiyya zu erlangen. 
Eindringlich schilderte er die Armut, den Hunger, die miserablen 
Unterkünfte und die rauen Sitten der Studenten, wobei die Jungen 
aus Hasan al-Bannas Heimatprovinz Buhaira als besonders rüde 
galten. Mehr als einmal flüchtete er vor seinen Schulkameraden 
nach Hause, der Vater aber schickte ihn unbarmherzig nach Tanta 
zurück. Auch ʿ Abd al-Jawwad kritisierte die Unterrichtsmethoden, 
das völlige Desinteresse der Professoren an Didaktik, den Schmutz 
und die Unordnung – nicht jedoch die religiösen Studien als solche, 
die er nur zu gern zu einem krönenden Abschluss geführt hätte. Im 
Weg stand ihm vermutlich sein kritischer Geist, der ihm auch den 
Zugang zur Azhar versperrte. Schließlich wechselte er an das Kai-
rener Dar al-ʿUlum, das etliche Jahre später auch Hasan al-Banna 
besuchte.18 Der dritte Augenzeuge war Muhammad al-Ahmadi 
 az-Zawahiri (1878–1944), der jüngste Sohn des damals amtieren-
den Rektors der al-Ahmadi-Moschee. Nach Stationen als Rektor 
der Religiösen Institute in Tanta und in Asyut übernahm er von 
1929 bis 1935 die Leitung der al-Azhar. Az-Zawahiri veröffent-
lichte 1904 eine derart scharfe Kritik an den Lehrmethoden der  
islamischen Hochschulen im Allgemeinen und der Azhar im Beson-
deren, dass das Buch aus dem Verkehr gezogen wurde. Aus Sorge 
um die eigene Position und die Zukunft seines Sohnes verbrannte 
sein Vater öffentlich fünfzig Exemplare, um den Khediven und den 
amtierenden Rektor der Azhar zu besänftigen, die in seinem Sohn 
einen Anhänger Muhammad ʿAbduhs sahen.19

Über Ahmad al-Bannas Erfahrungen an der Ibrahim-Pascha-
Madrasa und seine allgemeinen Lebensumstände, die ebenfalls 
 bescheiden gewesen sein dürften, erfahren wir nichts. Wir hören 
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lediglich, dass er nach Beendigung seiner Studien in sein Heimat-
dorf zurückkehrte. Die Kenntnis des klassischen Arabischen und 
das religiöse Wissen, das er in Alexandria erworben hatte, brachten 
ihm, obwohl er keinen formalen Abschluss (und schon gar nicht die 
ʿalimiyya) vorweisen konnte, gleichwohl Ansehen und die Anrede 
als «Scheich». Hier bestätigte sich die Beobachtung von Zeitgenos-
sen, nach der die muslimischen Religionsgelehrten in der Stadt 
zwar mittlerweile oft verlacht, auf dem Land jedoch weiterhin ge-
achtet wurden.20 Ansehen und eine respektvolle Anrede bedeuteten 
freilich noch kein geregeltes Einkommen. Um seinen Lebensunter-
halt zu verdienen, reparierte Scheich Ahmad Uhren, weshalb er den 
Beinamen «as-Saʿati» (der Uhrmacher oder genauer: der Uhren-
mechaniker) trug, den er über viele Jahre benutzte und erst in den 
1940er Jahren zugunsten des Familiennamens al-Banna ablegte. 
1902 bestand er vor dem staatlichen Rekrutierungsbüro die Koran-
prüfung, die ihn vom Militärdienst befreite.21 Zwei Jahre später 
heiratete er die Tochter eines örtlichen Geschäftsmannes aus der 
vergleichsweise wohlhabenden Saqr-Familie, der mit gefärbten und 
bestickten Stoffen handelte. Die Braut mit dem ungewöhnlichen 
Namen Umm as-Saʿd («Mutter des Glücks») war bei ihrer Heirat 
fünfzehn Jahre alt, klein, zartgliedrig und von heller Gesichts-
farbe – in Ägypten nicht nur zu dieser Zeit hoch geschätzt. Eine for-
male Schulbildung besaß sie nicht, war nach Aussage ihres jüngsten 
Sohnes Jamal aber wach, intelligent und ausgesprochen willens-
stark (er nannte sie stur).22 

Wenig später verließ Ahmad as-Saʿati Shimshira, um sich in dem 
etwas südlicher am anderen Nilufer gelegenen al-Mahmudiyya 
niederzulassen. Der Ort war Ausgangspunkt des Mahmudiyya-
Kanals, den Muhammad ʿAli hatte graben lassen, um Alexandria 
mit Nilwasser (also Süßwasser) zu versorgen, und den er nach sei-
nem Souverän, Sultan Mahmud II., benannt hatte. Mahmudiyya 
verdankte seine bescheidene Bedeutung den staatlichen Moderni-
sierungsmaßnahmen und war deutlich besser mit dem Umland 
verbunden als Shimshira. Der Kanal spielte eine wichtige Rolle im 
Güterverkehr zwischen Oberägypten, Kairo und Alexandria. Wer 
wissen wollte, was die Integration der ägyptischen Landwirtschaft 
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in den Welthandel bedeutete, konnte es hier mit eigenen Augen 
 sehen. Die Verbindung zwischen dem an dieser Stelle sehr breiten 
Nil und dem höher gelegenen Kanal sicherte das Schleusen- und 
Pumpwerk von al-ʿAtf, und auf Grund der geographischen Nähe 
wurde Mahmudiyya oft unter al-ʿAtf subsumiert. Die Arbeiter der 
Pumpstation waren gewerkschaftlich organisiert. Wie viele andere 
Ortschaften auf dem Land ließ sich Mahmudiyya entweder als 
großes Dorf oder als Kleinstadt bezeichnen. Die unter Muhammad 
ʿAli erbaute Große Moschee war tatsächlich recht stattlich, aber 
selbst als Mahmudiyya zum Distriktzentrum (bandar) aufgewertet 
wurde, war in historischen Quellen und Selbstzeugnissen immer 
noch von «Dorf» die Rede. Der Bildungsstand war typisch für das 
ländliche Milieu: 1907 zählte der Ort etwa 1000 Häuser mit etwas 
mehr als 6000  Einwohnern, von denen gut sechs Prozent (375) 
 lesen und schreiben konnten; in al-ʿAtf mit seinen rund 250 Häu-
ser und 1500 Einwohnern konnten gut vier Prozent (66) lesen und 
schreiben, unter ihnen keine einzige Frau. Dennoch besaß Mah-
mudiyya ein kulturelles Leben, das auf die Vorlieben der örtlichen 
Geschäftsleute und Grundbesitzer zugeschnitten war. Theater- und 
Musiktruppen machten in Mahmudiyya bzw. al-ʿAtf Halt, wenn 
sie durch das Land tourten.23

In Mahmudiyya erwarb Scheich Ahmad ein Haus und eröffnete 
einen Laden, in dem er nicht nur Uhren reparierte, sondern auch 
Grammophonplatten verkaufte. Damit bewegte er sich auf der 
Höhe der Zeit: Das Grammophon wurde in den ausgehenden 
1870er Jahren erfunden, und knapp zwei Jahrzehnte später ent-
standen in den USA die ersten Grammophongesellschaften, die in 
kurzer Zeit einen globalen Markt schufen und eroberten. 1903  
kamen in Ägypten die ersten Platten der US-amerikanischen Gra-
mophone Company auf den Markt, 1904 wurden die ersten kom-
merziellen Aufnahmen gemacht, und innerhalb eines Jahrzehnts 
produzierte allein die Gramophone Company hier über 1000 Schall-
platten. Neben arabischer Musik umfasste die ägyptische Produk-
tion Koranrezitation, den Gebetsruf, klassische arabische Dich-
tung und religiöse Lieder, insbesondere Lobgesänge zu Ehren des 
Propheten Muhammad.24 Kommerziell tat sich daher ein vielver-
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sprechendes Feld auf, das in konservativen Kreisen allerdings miss-
trauisch beobachtet wurde. Dahinter stand nicht allein eine kriti-
sche Haltung gegenüber einer mechanischen Entleerung und Kom-
merzialisierung von Kultur und Gottesdienst, wie sie in Europa ein 
Walter Benjamin und viele andere später artikulieren sollten. Kri-
tik an einem entseelten Kommerz gab es zwar auch in Ägypten,  
die Vorbehalte galten in erster Linie jedoch der religiösen Bewer-
tung von Musik und Gesang. Beides wurde – gerade im sufischen 
 Milieu – seit jeher gepflegt. Zwischen Koranrezitation, religiösem 
Gesang und sufischen «Hymnen» (anashid, Sing. nashid), die alle 
eine gute Stimme verlangten, bestand eine enge Verbindung;  
die Rezitatoren und «Sänger» wurden mit dem Ehrentitel eines 
Scheichs angesprochen. ʿAbduh al-Hamuli, der vielleicht bekann-
teste Vertreter des «hohen Stils» des arabischen Gesangs, der zu 
dieser Zeit in Ägypten geschätzt wurde, starb 1901 und erlebte  
das Zeitalter der Schallplatte nicht mehr. Anders Scheich Salama 
Hijazi, ein als Koranrezitator ausgebildeter Pionier des arabischen 
Musiktheaters, der bis zu seinem Tod im Jahr 1917 zahlreiche 
Platten aufnahm. Anders vor allem Umm Kulthum (1898–1975) – 

Der Mahmudiyya-Kanal 1892



Bildung und Frömmigkeit im ländlichen Raum

24

später die Ikone der arabischen Musik schlechthin –, die als junges 
Mädchen auf Hochzeiten und religiösen Festen ihre ersten öffent-
lichen Auftritte hatte.25

Ungeachtet dieser Entwicklungen stritten muslimische Religions- 
und Rechtsgelehrte weiterhin über die Zulässigkeit von Musik und 
Gesang. Manche nahmen Anstoß an bestimmten Instrumenten,  
deren Gebrauch angeblich bereits der Prophet Muhammad verur-
teilt hatte, andere an belebten Rhythmen oder einer aus ihrer Sicht 
allzu sinnlichen Stimmführung. Als besonders problematisch galt 
die weibliche Stimme. Im Fall des Grammophons verbanden sich 
die alten Auseinandersetzungen um Musik und Gesang mit dem 
neuen Streit um die Bewertung technischer Innovationen von der 
Eisenbahn und dem Dampfschiff bis zum Telegraphen.26 Einen  
guten Einblick in die Diskussionen bieten die Rechtsgutachten (Fat-
was), die fromme Muslime zwischen Java, Singapur und Marokko 
bei Rechtsgelehrten einholten, auf deren Urteil sie vertrauten – sie 
spiegeln also in erster Linie die Sorgen dieser Muslime, die von den 
befragten Muftis in unterschiedlicher Weise beantwortet wurden. 
Den Ratsuchenden ging es nicht allein um den Umgang mit techni-
schen Neuerungen, sondern auch um Fragen der rituellen Reinheit 
und Unreinheit, wenn Kreti und Pleti eine Schallplatte mit Koran-
rezitation oder dem Gebetsruf in Händen halten, in beliebiger 
 Umgebung abspielen, mit ihr handeln und Geld verdienen konnten. 
Hinzu kam, ganz unabhängig von Musik und Gesang, die Vorstel-
lung einer Segenskraft (baraka), die der Rezitation des Korans, 
aber auch bestimmter Hadith-Sammlungen wie des Sahih des 
 Bukhari innewohnte und gleichfalls bei der mechanischen Repro-
duktion in Frage stand. Während eine Minderheit Musik und Ge-
sang in Bausch und Bogen ablehnte und die weibliche Stimme als 
anstößige «Nacktheit» (ʿaura) bewertete, die der physischen Nackt-
heit kaum nachstand, befürworteten die meisten Musik unter der 
Voraussetzung, dass sie in geziemender Form vorgetragen wurde 
und der Religion förderliche Gefühle weckte. Entscheidend waren 
demnach weniger das Objekt an sich als vielmehr Absicht, Zweck 
und Nützlichkeit seines Gebrauchs.27

Der prominente Azhar-Scheich Muhammad Bakhit folgte 1906 
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der klassischen Maxime, gemäß derer Taten nach ihren Absichten 
zu beurteilen sind, und erklärte Koranrezitation per Phonograph 
für zulässig, sofern dies in frommer Absicht geschah. Der Azhar-
kritische Rashid Rida, von dem im Folgenden noch viel die Rede 
sein wird, ging einen Schritt weiter, indem er im Einklang mit 
 einem etablierten Grundsatz des islamischen Rechts, den gerade 
die als besonders streng geltende hanbalitische Rechtsschule hoch-
hielt, Handlungen und Einrichtungen grundsätzlich für zulässig  
erklärte, solange sie nicht durch eine bindende Aussage in Koran 
und Sunna ausdrücklich verboten waren. Hasan al-Banna sollte 
diese Linie später übernehmen, die etwas vereinfacht zwischen 
(feststehenden) Werten und (wertneutralen) Techniken unterschied, 
guthieß, was der religiösen Erbauung diente, und ablehnte, was 
pure Unterhaltung war.28 Wie immer aber die Diskussionen in  
Singapur, Damaskus oder Kairo geführt wurden – in Mahmudiyya 
scheint Scheich Ahmads Ruf als frommer Mann durch den Ver-
kauf von Grammophonplatten nicht gelitten zu haben.

Auch ohne formalen akademischen Abschluss war al-Bannas 
Vater in Mahmudiyya eine Respektsperson, die mit dem Bürger-
meister, örtlichen Scheichs und Honoratioren verkehrte. Bald wur-
den ihm Aufgaben anvertraut, die seinen Status bekräftigten: In 
einer Moschee diente er unentgeltlich als Vorbeter und Freitags-
prediger, und 1914 – da lebte er immerhin schon fast ein Jahrzehnt 
in Mahmudiyya – wurde er zum zweiten Heirats- und Scheidungs-
notar (ma’dhun) ernannt, ein nicht unbedeutendes staatliches 
Amt, das allerdings nur gering vergütet war.29 Finanziell ging es 
Scheich Ahmad insgesamt nicht sonderlich gut. Als Uhrmacher 
hatte er vor Ort zwar wenig Konkurrenz zu fürchten: So gab es in 
Mahmudiyya nur ein weiteres Uhrengeschäft und im ganzen Dis-
trikt von Fuwwa laut dem Zensus von 1907 lediglich drei Uhr-
macher.30 Aber die Familie wuchs stetig. Zwischen 1906 und 1915 
kamen in kurzen Abständen vier Söhne und eine Tochter zur Welt: 
Hasan 1906, ʿAbd ar-Rahman 1908, Fatima 1911, Muhammad 
1913 und ʿAbd al-Basit 1915. Nach dem Ersten Weltkrieg folgten 
1919 Zainab (die noch im ersten Lebensjahr verstarb), 1920 
 Ahmad Jamal ad-Din und 1923 Fauziyya. Der Vater vermerkte  
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die Geburtstage sorgfältig in seinem Tagebuch.31 Ein Versuch, das 
Familieneinkommen mit einem Gemischtwarenladen aufzubes-
sern, scheiterte. Geschäftssinn besaß Scheich Ahmad nicht. Erfolg-
reicher war er als Buchbinder, eine Arbeit, die er zu Hause ausüben 
konnte, wobei ihm seine Frau zur Hand ging. Die Familie lebte da-
her bescheiden, hatte aber immerhin eine Haushaltshilfe (zu dieser 
Zeit sprach man von Dienern), die der erweiterten Familie ange-
hörte oder zumindest aus dem Ort stammte. Vor allem boten ihm 
die verschiedenen Tätigkeiten hinreichend Zeit und Muße, um 
 seinen wahren Interessen nachzugehen.32

In einer Umgebung, die in ihrer überwältigenden Mehrheit weder 
lesen noch schreiben konnte, war Scheich Ahmad nicht nur gebil-
det: Er besaß eine beachtliche Büchersammlung, und seine Lektüre 
beschränkte sich nicht auf religiöse Literatur. Der jüngste Sohn er-
innerte sich später, wie sein Vater Detektivserien aus der Zeitung 
 al-Ahram («Die Pyramiden») ausschnitt, sie sammelte und, was 
man zu dieser Zeit gerne tat, in Leder band – nicht umsonst war er 
unter anderem Buchbinder. Er las al-Lataʾif al-Musawwara, eine 
 populäre illustrierte Wochenzeitschrift, die von 1915 bis 1941 er-
schien. Später kam die Wochenzeitschrift al-Amal («Die Hoffnung») 
hinzu, die Munira Thabit, eine bekannte Anhängerin der ägypti-
schen Nationalbewegung und Frauenrechtlerin, ab 1925 herausgab. 
Die Lektüre beeinflusste, so Jamal, auch die Arbeiten des Vaters, die 
sich durch ihren leichten, zugänglichen Stil vom anspruchsvollen 
Duktus muslimischer Religions- und Rechtsgelehrter unterschieden. 
Tatsächlich ist der Einfluss des mit dem modernen Pressewesen auf-
gekommenen «Zeitungsarabisch» auf die zeitgenössische Literatur 
und Kultur einschließlich der Religion vielfältig nachgewiesen.33 
Überhaupt besaß Scheich Ahmad einen Sinn für Literatur und Mu-
sik, den er an seine Kinder weitergab: ʿAbd ar-Rahman spielte das 
Streichinstrument rababa, ʿAbd al-Basit die Laute (ʿud) und beide 
schrieben Gedichte. Später verfasste ʿAbd ar-Rahman «islamische» 
Bühnendramen, ʿAbd al-Basit islamische Lieder. Während Muham-
mad gern sang, hielt sich Hasan, der die Musik zwar schätzte und, 
wie zahlreiche Zeitzeugen und seltene Tonaufnahmen belegen, eine 
gute Stimme besaß, an das gesprochene Wort.34
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Kulturelle Renaissance und religiöse Reform

In Ägypten und dem benachbarten syrisch-irakischen Raum hatte 
sich vor der Jahrhundertwende eine islamische Reformströmung 
herauskristallisiert, die, nicht zuletzt angestoßen durch europä-
ische Kritik, neu über den Islam und die Muslime nachdachte.  
Im Zentrum stand deren Verhältnis zu Vernunft, Wissenschaft 
und Zivilisation. Die islamische Reform war ihrerseits mit einer 
literarisch-kulturellen Wiederbelebung verbunden, die als arabi-
sche Renaissance, Nahda, bekannt wurde. Beide konnten unab-
hängig voneinander bestehen  – bedeutende Träger der frühen 
Nahda waren syrische Christen, einige von ihnen dachten säkular. 
Vor allem um die Jahrhundertwende verdichteten sich jedoch die 
Querstreben in Gestalt von Personen, die sich über Publikationen 
und Institutionen von einer Wiederentdeckung des arabisch-isla-
mischen Erbes einen fundamentalen Beitrag zur Reform von 
 Religion, Kultur, Moral und Gesellschaft erhofften.35 Die Refor-
mer, die ihre Zeitgenossen und die der Tradition verpflichteten 
Religionsgelehrten so heftig kritisierten, stießen ihrerseits auf den 
Widerspruch derer, die sie als konservativ einstuften. Für das 
Werk von Vater und Sohn al-Banna war die Auseinandersetzung 
von größter Bedeutung. 

Die bekanntesten Vertreter einer sunnitisch-islamischen Reform 
in Ägypten – das Dreigestirn Jamal ad-Din al-Afghani, Muhammad 
ʿAbduh und Rashid Rida – bildeten keine Bewegung im soziologi-
schen Sinne, waren jedoch über Lehrer-Schüler-Beziehungen mit-
einander verknüpft. Bei genauerer Betrachtung setzten al-Afghani, 
ʿAbduh und Rida nicht zuletzt in ihrer politischen Ausrichtung 
sehr unterschiedliche Akzente, denn unpolitisch war keiner von 
 ihnen. Die Sammelbezeichnung «Salafiyya», die weniger die Zu-
ordnung zu einer bestimmten theologischen Schule beschrieb, wie 
das in früheren Jahrhunderten meist der Fall gewesen war, als viel-
mehr den Bezug auf vorbildliche frühere Muslime, die salaf salih, 
setzte sich spätestens in den 1920er Jahren durch.36 

Jamal ad-Din al-Afghani (um 1838–1897) ist eine enigmatische 
Gestalt. Ob er aus Iran stammte und mit dem Beinamen «der 
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 Afghane» (erfolgreich) seinen schiitischen Hintergrund verschlei-
erte oder ob er tatsächlich im mehrheitlich sunnitischen Afghanis-
tan aufwuchs, ist ungeklärt. Im osmanisch-arabischen Umfeld trat 
er auf jeden Fall nicht als Schiit auf und fand leicht Zugang zu der 
dezidiert sunnitischen politischen Elite. Während seines Kairener 
Aufenthalts scharte er in den 1870er Jahren einen Kreis von Schü-
lern um sich, die erheblichen Einfluss auf das intellektuelle und 
 politische Leben des Landes nehmen sollten: ʿAbdallah an-Nadim, 
den sozialkritischen ägyptischen Patrioten; Saʿd Zaghlul, den spä-
teren Erziehungsminister, Justizminister und Führer der nationalen 
Bewegung des Wafd; Adib Ishaq, den Literaten und Publizisten 
 syrisch-christlicher Abstammung und viele andere. Afghani faszi-
nierte sie, weil er sich so entschieden von den Azhar-Gelehrten ab-
hob. Während diese in ihrem Unterricht im Wesentlichen auf das 
korrekte Verständnis feststehender Begriffe abzielten, wobei in der 
Regel ein begrenzter Kanon von Sekundärtexten gelesen und aus-
wendig gelernt wurde, suchte Afghani die kritische Diskussion, 
wie sie zur gleichen Zeit an zwölferschiitischen Seminaren im per-
sischsprachigen Raum geführt wurde. Zudem reichte die von ihm 
behandelte Lektüre weit über den üblichen Lehrstoff hinaus. Af-
ghani las mit seinen Schülern neben sunnitischen auch schiitische 
Autoren und sogar Schriften der im sunnitischen Milieu tabuisierten 
 rationalistischen Schule der Muʿtazila, außerdem die Muqaddima 
des Ibn Khaldun, philosophische Texte des Ibn Sina (Avicenna) und, 
vielleicht noch aufregender, Schriften des iranischen Philosophen 
Mulla Sadra und der sogenannten Schule von Isfahan. Bei Afghani 
fanden sich, wenn auch ungeordnet und unsystematisch, Motive, 
die den islamischen Diskurs auf Jahrzehnte bestimmen und auch 
von Hasan al-Banna aufgegriffen werden sollten: die Verteidigung 
des Islam gegen ein feindliches Europa, das die Muslime nicht zu-
letzt durch die Einschleusung christlicher Missionare zu schwä-
chen suchte; die Einheit nicht nur der Muslime, sondern der Völ-
ker des Ostens als Voraussetzung jeglichen Erfolgs; und der Islam 
als Religion der Vernunft, der Wissenschaft und der Tat, die im 
Gegensatz zum Christentum eine universelle Botschaft besaß und 
der ganzen Welt etwas zu sagen hatte. Da der agile, vielsprachige 
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und rednerisch begabte Afghani aber fast nichts schrieb, ließen 
sich seine Gedanken in unterschiedliche Richtungen dehnen.37

Zu Afghanis Schülern zählte Muhammad ʿAbduh (1849–1905), 
die Ikone der sunnitisch-arabischen Reform. ʿAbduh wird heute 
als Erneuerer, Patriot und Vertreter eines islamischen Modernis-
mus erinnert, wobei nicht immer ganz klar ist, worin dieser spezi-
fisch islamische Weg in die und in der Moderne bestand. Selbst 
wohlwollende Leser konstatierten später ein eklektisches Vor-
gehen, verbunden mit einer gewissen Uneindeutigkeit bzw. der 
 Vermeidung kontroverser Themen, was wohl dazu diente, alte 
Kontroversen ruhen zu lassen, um Einigkeit unter den Muslimen 
herzustellen und zur gleichen Zeit auf europäische Fragen zu ant-
worten.38 Auch ʿAbduh las mit seinen Schülern, allerdings außer-
halb des regulären Unterrichts, Texte, die über den etablierten 
 Kanon hinausreichten. Seine Vorlesungen an der Azhar, die er tat-
sächlich von einem Lehr-Stuhl aus hielt, veröffentlichte die Zeit-
schrift al-Manar («Der Leuchtturm») als ihren Korankommentar, 
Tafsir al-Manar.39 Das bedeutete nicht so sehr eine Veränderung 
des Inhalts als vielmehr des Mediums, der Autorität und der Brei-
tenwirkung seiner Koranlektüre. ʿAbduh hatte eine beachtliche 
Zahl von Schülern, die in der Zwischenkriegszeit das öffentliche 
Leben des Landes mitgestalteten  – von denen aber jeder seinen 
 eigenen Kopf hatte, der nicht nur ʿAbduhs Ideen enthielt: Saʿd 
Zaghlul wurde als Führer des Wafd für viele zum Vater der Na-
tion; Talʿat Harb ging in die Wirtschaft, gründete die ägyptische 
Nationalbank und eine Vielzahl nationaler Unternehmen und 
kämpfte gegen die Entschleierung der Frau; der Jurist Qasim Amin 
erregte mit seinen Thesen zur muslimischen Frau, der Azhar-
Scheich ʿAli ʿAbd ar-Raziq mit seiner Absage an das Kalifat und 
der Literat Taha Husain mit seiner Kritik an der vorislamischen 
Dichtung heftige Empörung.40 ʿAbduh stach aus der Riege der Re-
former hervor, weil er nicht allein über seine Schüler und Publika-
tionen wirkte, sondern als Rektor der Azhar-Universität um die 
Jahrhundertwende für einige Jahre politische Gestaltungsmöglich-
keiten besaß; von Macht zu sprechen, wäre angesichts der starken 
Widerstände, die sich ihm entgegenstellten, vielleicht zu viel ge-


