


Gabrielle Wittkop-Ménardeau

E. T. A. Hoffmann

 

 

Übersetzt von Justus Franz Wittkop

 



Über dieses Buch

E. T. A. Hoffmann (1776–1822) hat als Schriftsteller einen neuen

Ton in die europäische Literatur gebracht: realistische

geschilderte Alltagswelt und spukhaftes Geisterleben stehen in

seinen Werken direkt nebeneinander und gehen unvermittelt

ineinander über. Bewusstseinsspaltung und Doppelgängertum

spielen in vielen Prosatexten Hoffmanns eine bedeutende Rolle.

Seine Bücher wie «Die Elixiere des Teufels» und «Lebens-

Ansichten des Katers Murr» gehören unbestritten zum Kanon

der Weltliteratur und hatten großen Einfluss auf zahlreiche

andere Autoren.

 

Das Bildmaterial der Printausgabe ist in diesem E-Book nicht

enthalten.



Vita

Gabrielle Wittkop-Ménardeau, geboren 1920 in Nantes.

Studium in Paris, wo sie ihren späteren Mann, den Übersetzer

und Essayisten Justus Franz Wittkop kennenlernte. 1946 Umzug

nach Deutschland. Übersetzte Werke von Theodor W. Adorno,

Uwe Johnson, Wolfgang Hildesheimer und Peter Handke ins

Französische, veröffentlichte zahlreiche Romane, schrieb

kulturgeschichtliche Werke zusammen mit ihrem Mann,

verfasste zahlreiche Artikel u. a. für die FAZ und schuf Collagen

und Grafiken im Stil des fantastischen Realismus. Sie starb 2002

in Frankfurt a. M.



Die dürre Heide

Denn niemand kennt sich, insofern er nur selbst und nicht

auch zugleich ein anderer ist.

Novalis

 

Sagen Sie mir, wer ist dieses leblose Gespenst, das mich jeden

Abend stundenlang anstarrt und dann lautlos verschwindet?

E.T.A. Hoffmann: Meister Floh

Der Name weniger europäischer Autoren hat einen Widerhall

gefunden, der sich mit dem E.T.A. Hoffmanns vergleichen ließe,

und doch sind auch wenige so verkannt worden wie er. Ein

großer Teil seines Erfolges beruht auf einem Missverständnis,

und die Legenden, die man um den Dichter gesponnen hat,

stehen an Plumpheit und Trivialität in nichts hinter denen

zurück, die sich um Villon, Chopin oder Modigliani gerankt

haben. Die Rosstäuscher bemächtigen sich zuweilen eines

Künstlers, um ihn zu verfälschen, ehe sie ihn an die Spießer

verhökern, deren Sinn nach billigem Vergnügen steht, und

namentlich an jene, denen die wahren oder erfundenen Laster

des Mannes unter dem Deckmantel falscher Toleranz

Ausschweifungen zu bewundern erlauben, die sie heimlich



selbst gar zu gern begangen hätten. Ein mittelmäßiger Geist

liebt nichts so sehr wie das Sensationelle.

Es kommt auch vor, dass der Künstler zu Lebzeiten aus

kindlicher Verschmitztheit, aus Sarkasmus oder auch bloß aus

morbider Neugier, zu sehen, wieweit Dummheit gehen kann,

den Bürgerschreck zu spielen versucht. Die von Hoffmann

selbst angezettelten Mystifikationen haben schließlich zum

Gedudel Offenbachs und zum Technicolor-Film geführt. Die

Sache nahm Dimensionen an, die der Dichter nicht

voraussehen konnte. Das Absurde hat sich nachteilig

ausgewirkt, ist in Bumerangwirkung auf sein Werk

zurückgefallen und hat sein Genie mit Elementen umgeben, die

eine ganz falsche und verwässerte Vorstellung davon geben.

Noch schwerer wiegt aber: Leute, die sich seines literarischen

Wertes durchaus bewusst sind, können doch manchmal Mühe

haben, ein unbewusstes Vorurteil zu überwinden, denn

unwillkürlich lassen sie sich kurze Augenblicke lang von einem

Schlackendepot beeinflussen, dessen Aberwitz sie zwar

durchschauen, das aber trotzdem den Blick auf das in mehr als

einer Hinsicht außerordentliche künstlerische Opus trübt.

Vielleicht ist das auch einer der Gründe, weswegen manche

deutschen Literaturkenner in E.T.A. Hoffmann einen nur

zweitrangigen Dichter sehen, während er in Wirklichkeit ein

blendender Neuerer gewesen ist.

Zu seinem Verständnis ist es unerlässlich, sein Werk in

seiner Gesamtheit zu lesen, die Abfälle mit dem gleichen

Interesse wie die Perlen zu betrachten, und sich nicht von einer



präfabrizierten Auswahl verlocken zu lassen, die meist in der

Absicht getroffen worden ist, dem Publikumsgeschmack

entgegenzukommen und die Legende zu stützen oder

aufzufrischen.

Es ist in meinem Leben etwas recht Charakteristisches, daß

immer das geschieht, was ich gar nicht erwartete, sei es nun

Böses oder Gutes, und daß ich stets das zu tun gezwungen werde,

was meinem eigentlichen tieferen Prinzip widerstrebt.

Der ein Dichter des Absonderlichen werden sollte, wurde in

Königsberg im Land des Bernsteins geboren. Die Familie

entstammte altem polnischem Adel, dem Haus Bagiensky, und

empfing ungarische Einsprengsel, ehe sie in den deutschen

Zweig der Hoffmann einmündete. Einige Biographen haben

sogar behauptet, Hoffmann habe Zigeunerblut gehabt, eine

ebenso verführerische wie willkürliche Annahme, die sich auf

keines der uns bis heute vorliegenden Dokumente stützen

kann. Zur Familie zählten vor allem Juristen, und der Vater des

Dichters war Rechtsanwalt beim Königsberger Gericht. Er hatte

seine Cousine Luise Albertine Dörffer geheiratet, die ihm drei

Kinder gebar, von denen das erste im frühen Kindesalter starb.

Als am 24. Januar 1776 das jüngste zur Welt kam, gab man ihm

die Vornamen Ernst Theodor Wilhelm. Später sollte der Dichter

den letzten davon zu Ehren Mozarts, dessen begeisterter

Bewunderer er wurde, gegen Amadeus austauschen.

Das Kind war erblich schwer belastet. Der Vater war ein sehr

begabter, origineller, impulsiver, launenhafter Mann und ein

notorischer Säufer; die Mutter eine Hysterikerin, die ständig



von Weinkrämpfen befallen wurde, eine fanatisch auf Ordnung

bedachte Hausfrau und dem «Was-sagen-die-Leute-dazu?»

sklavisch unterworfen. Ihre unaufhörlichen Jeremiaden hatten

die Geduld des Advokaten auf eine so harte Probe gestellt, dass

er die Gelegenheit seiner Berufung an das Gericht in Insterburg

dazu benutzte, seiner quengelnden Gefährtin mit den allzu

sauber gebürsteten Kleidern und der von Tränen ewig

geröteten Nase endgültig zu entfliehen. Er erreichte die

Scheidung, und das Gericht auferlegte ihm die Sorge für seinen

Sohn Karl, während der kleine Ernst der Mutter zugesprochen

wurde. Das Kind war damals vier Jahre alt, und die beiden

Brüder nahmen in der Folge keinerlei Kontakt miteinander auf.

Der einzige auf uns gekommene Brief ist vom 10. Juli 1817;

Ernst macht darin eine Anspielung auf ihren Viola di Gamba

spielenden Vater und auf einen rot lackierten Flügel. Vielleicht

seine früheste Erinnerung.

Nach der Trennung zog Luise zu ihrer Mutter. Vermutlich

schöpfte sie aus dem Scheitern ihrer Ehe Stoff für ihr

Lamentieren. Der kleine Ernst musste ihr damals wohl das

Publikum abgeben, und wahrscheinlich hat er sich später

daran erinnert, als er die Szene schilderte, in der Kater Murr

seiner Katzenmutter begegnet, die in weinerlichem,

theatralischem und vehementem Ton alle Klischees

mütterlicher Hingabe und Opferfreudigkeit herleiert.

Eine seltsame Kindheit war es gewiss, die E.T.A. Hoffmann in

dem weiträumigen grauen Haus in der Poststraße erlebte,

dessen Garten an den eines Mädchenpensionats stieß. Man



stelle sich einen behäbigen Wohnsitz im alten Preußen gegen

Ende des 18. Jahrhunderts vor, mit den bebilderten Kachelöfen,

dem Cembalo und der Harfe in ihrer bunt bedruckten

Kattunhülle, dem gravitätischen Ticktack einer Intarsien-Uhr,

der Nüchternheit der Rohrstühle und der grau gestrichenen

Fußböden, der eisigen Sauberkeit und der lastenden

Langeweile. Langeweile, aber keine Stille, denn von Zeit zu Zeit

gellt das Geheul einer Wahnsinnigen durchs Haus, lässt die

Großmutter zusammenfahren, entlockt Luise wieder Tränen

und berührt mit unauslöschlichen Zeichen, einem Schauer des

Grauens und der Lust, den schmächtigen Knaben mit den zu

großen Augen. Diese Irre, deren Schreie die Kindheit des

Dichters durchhallen, bewohnt im oberen Stock eine Wohnung,

die sie mit ihrem Sohn Zacharias Werner teilt; sie hält ihn

übrigens für den Gottessohn und erzieht ihn so, wie eine

derartige Stellung es erfordert. Zacharias ist sechs Jahre älter

als Ernst, und in den Tagen der Kindheit haben sie keinerlei

Beziehung zueinander gefunden.

Später sollte E.T.A. Hoffmann in Warschau dem Dichter

Zacharias Werner wiederbegegnen, einem verworrenen und

mystischen Geist, einem bizarren und liederlichen Mann, der

für ihn eine bloße Bekanntschaft, aber niemals ein Freund war.

An Hippel schrieb er über ihn: W. ist mir ein trauriger Beweis,

wie die herrlichsten Anlagen durch eine alberne Erziehung

ertötet werden können, und wie die regste Phantasie kriechen

lernen muß, wenn sie von niedrigen Umgebungen

heruntergezogen wird. Nichtsdestoweniger haben die



überhitzten und überladenen Dramen von Zacharias Werner

einen unleugbaren Einfluss auf das romantische Theater in

Deutschland ausgeübt. Hier interessiert er uns nur insofern, als

Hoffmann trotz kritischem Geist und beißendem Humor ihn

überschätzt zu haben scheint; er räumt ihm in den Dialogen,

die die Serapions-Brüder einrahmen, ziemlich viel Platz ein,

aber auch hier verraten die Betrachtungen über «Das Kreuz an

der Ostsee» oder über «Die Mutter der Makabäer» eigentlich ein

doch nur ziemlich spezielles und begrenztes Interesse. In

seinen Briefen geht Hoffmann allerdings sehr viel strenger mit

ihm um. Dagegen sind die Parallelen zwischen dem Fall

Werner und dem Fall Hoffmann außerordentlich instruktiv,

und sie können Letzterem kaum entgangen sein. Zum Beispiel:

Man sagt, daß der Hysterismus der Mütter sich zwar nicht auf

die Söhne vererbe, in ihnen aber eine vorzüglich lebendige, ja

ganz exzentrische Phantasie erzeuge, und es ist einer unter uns,

glaube ich, an dem sich die Richtigkeit dieses Satzes bewährt hat.

Wie mag es nun mit der Wirkung des hellen Wahnsinns der

Mutter auf die Söhne sein, die ihn auch, wenigstens der Regel

nach, nicht erben? – Ich meine nicht, jenen kindischen albernen

Wahnsinn der Weiber, der bisweilen als Folge des gänzlich

geschwächten Nervensystems eintritt, ich habe vielmehr jenen

abnormen Seelenzustand im Sinn, in dem das psychische Prinzip,

durch das Glühfeuer überreizter Phantasie zum Sublimat

verflüchtigt, ein Gift worden, das die Lebensgeister angreift, so

daß sie zum Tode erkranken und der Mensch in dem Delirium



dieser Krankheit den Traum eines anderen Seins für das wache

Leben selbst nimmt.

Der letzte Satz dieses Abschnitts gilt durchaus auch für

Hoffmann selbst, ebenso übrigens wie die Seiten, die im

Original auf diese Stelle folgen. Er entwickelt darin die Theorie

einer Ansteckung des Wahnsinns, der die hypersensiblen Söhne

hysterischer Mütter unterlägen. Und man spürt darin auch eine

tiefe und verschämte Sympathie Hoffmanns für den unseligen

Werner, bei dem er jene Auflösung der Persönlichkeit und des

Lebensgefühls erkannt zu haben scheint, wie sie einer der

hervorstechenden Züge seiner eigenen Existenz sein sollten.

In dem Haus in der Poststraße, durch das Kälte und

Wahnsinn schweifen, findet der kleine Ernst wenig

Zerstreuung. Wenn er nicht sich selbst überlassen ist, steht er

unter der Fuchtel des Onkels Dörffer, des älteren Bruders der

Mutter, eines beschränkten, bigotten und pedantischen

Juristen. Melomane wie fast alle Dörffer, organisiert er

manchmal vor Freunden der Familie nicht enden wollende

Konzerte im Salon. So klein Ernst auch noch ist, er muss schon

daran teilnehmen, und zu seiner Unterhaltung beobachtet er

den grotesken Schatten der Musikanten, den der Kerzenschein

auf den Wänden zittern lässt.

Den einzigen Strahl Wärme spürt das Kind in der Person der

Tante Sophie, einer jung gebliebenen alten Jungfer, die ihren

Gesang auf der Laute zu begleiten versteht. Später hat

Hoffmann sich ihrer bei der Schilderung des Todes der guten



Tante Füßchen in den Lebens-Ansichten des Katers Murr

erinnert.

In dieser Kindheit gleich dürrer Heide, wie er selbst sagt, wo

der krankhafte Ordnungstrieb Luises, die preußische Disziplin

und die Repetieruhr Onkel Ottos jeden Schritt festlegen und alle

Einzelheiten regeln, gibt es nur eine einzige Tür ins Freie: den

Traum. Wenn es stimmt, dass die merkwürdige Kindheit

E.T.A. Hoffmanns uns den Schlüssel zu seiner Persönlichkeit, zu

seinem Charakter, seinem Werk und seinem Leben liefert, so

kann man natürlich einwenden, dass das schließlich für jeden

Menschen zutrifft. Aber es ist doch wohl eine Frage des

Umfangs: Hoffmann ist zweifellos par excellence jemand,

dessen Bahn in den Tagen der Kindheit bereits vorgezeichnet

wurde; jedes Ereignis in seinem späteren Leben ist die

Folgeerscheinung und Konsequenz eines in der Kindheit

vorgefallenen Faktums gewesen; fast alle wesentlichen

Elemente und fast alle Leitmotive seines Werkes lassen sich auf

Eindrücke aus seiner Kindheit oder zum Mindesten auf eine

Geistesverfassung zurückführen, die sich in der Folge aus ihnen

ergeben hat.

Selbstverständlich tragen auch Vererbung und Milieu zur

Entwicklung des kleinen Ernst bei. Isoliert im Schoß einer

Familie, die er nicht anerkennen will, baut er die Einsamkeit als

eine vergnügliche Kunst aus, zieht sich in sich selbst zurück

und leistet sich selbst Gesellschaft. Seine außerordentliche

Sensibilität und die Empfindlichkeit seiner Nerven, die ständig

durch den düsteren Zwang dieser Jugend verletzt werden,



würden ihn in Stumpfheit versinken lassen, wendete er nicht

das Mittel an, das sein vitaler Instinkt ihm eingibt, und schüfe

er sich nicht die Waffe zur Selbstverteidigung, durch die allein

er sein Wesen schützen kann. Allmählich und blindlings, ohne

auch nur zu wissen, was er tut, errichtet er um sich eine Mauer

des Stolzes, einen stahlharten Panzer der Indifferenz, dessen

Lücken zu schließen ihm allerdings niemals gelingen wird. Und

durch diese durchsichtige, glatte, gebrechliche Rüstung

hindurch, die wie ein Kristallglas alle Regenbogenfarben

widerspiegelt und ihn wunderbar vor den Tränen der Mutter

und den Speichelbläschen Onkel Ottos isoliert, schaut er auf

alle, von denen er sich distanziert hat. Er ist ins Kristall gefallen,

wie er es mit dem Studenten Anselmus in Der goldne Topf

geschehen lässt. Es verschafft dem kleinen Ernst eine

Perspektive, die sich stark von der mittelmäßiger und

ehrerbietiger Kinder unterscheidet, und räumt ihm einen

Beobachtungswinkel ein, der frei von sentimentalen

Schnörkeln, radikal von übernommenen Konventionen

gereinigt und des Respektes vor Autoritäten ledig ist. Was er

sieht, ist dazu angetan, zu schallendem Lachen zu reizen: die

Welt ist voll verrutschter Strümpfe, schiefer Perücken, Warzen,

Fettpolster, welker Schleifchen, O-Beine und Kupfernasen; da

gibt es mit Schuppen bedeckte Samtkragen, lachhafte

Schielaugen, schwindelerregende Hinkebeine, Fliegen, die sich

auf Glatzen ergehen, Geheimräte, deren Hosenlatz klafft,

Pastoren, die über eine Teppichecke stolpern und beim Fallen

das Honigglas und die Schokoladekanne mitreißen. Zuhören ist



genauso amüsant wie zusehen: Zungen, die sich versprechen,

stottern, lispeln, unfreiwillige Kalauer, grollendes

Magenknurren, Stockschnupfennasale, Schleimhusten,

knarrende Korsetts, quietschende Schuhsohlen. Von früher

Kindheit an verfügt Ernst schon über das Auge des künftigen

Schriftstellers und Karikaturisten, über die Gabe spottlustigen

Ahnungsvermögens eines geborenen Satirikers. Für ihn sind

nur die Tiere nicht lächerlich, nicht verlogen. Niemals äußern

sie Dummheiten, wie die Erwachsenen sie serienweise von sich

geben; die Tiere haben ihre animalische Würde und die

Integrität ihrer Instinkte bewahrt, sie akzeptieren und

erwidern die Freundschaft, die ein einsames Herz ihnen

entgegenbringt. Hoffmann wird sie sein Lebtag zärtlich lieben,

und in seinem Werk nehmen sie einen Ehrenplatz ein.

Doch die groteske und absurde Welt, die zu beobachten er

die Muße hat, ist ihm nicht nur Gegenstand der Belustigung,

sondern auch eine Quelle des Kummers. Dunkel ist das Kind

betrübt über ihre grundlegende Unzulänglichkeit, ihr Versagen,

ihre Mängel, ihre Spiegelfechterei. Der Keim zu der

Ordnungsliebe, die er in sich hat und die sich merkwürdig mit

seiner launischen Natur durchdringt, lässt ihn sich nach

Harmonie, nach Vollendung, nach dem Absoluten sehnen.

Dieses Streben, dieser Durst werden in allen Werken, die zu

schreiben er berufen ist, spürbar sein, während andererseits

auch die Musik ihm machtvoll Eingang in die ideale Welt, von

der er träumt, verschaffen wird.



Doch bereits ist er für immer in die Hölle jener verdammt,

die ohne Liebe aufwachsen, verdammt zur leidenschaftlichen,

fieberhaften, ununterbrochenen Suche nach Liebe, zum

Unvermögen, sich einfach und ganz hinzugeben, wenn er sie

gefunden zu haben glaubt. Er wird es oft glauben, doch immer

wird er zu viel verlangen, um nicht schließlich enttäuscht zu

sein. Und diese Enttäuschung wird der eigenen inneren

Zurückhaltung entspringen, die er der Liebe gegenüber hegt,

wird ihre Wurzel darin haben, dass er sich der Unmöglichkeit

vollkommener Hingabe bewusst ist, dass sich auszuliefern ihm

widerstrebt und dass er im tiefsten Innern heimlich eine noch

schönere Liebe, ein Wunder erwartet, das ihn aus dem

Gefängnis, in dem er eingeschlossen ist, befreit. Die Furcht, das

Wunder zu versäumen, wird aus ihm einen unbeständigen

Liebhaber machen, der sich in seinen eigenen Netzen fängt.

Ein anderes Glück sollte ihm vorbehalten sein: das Glück

aufrichtiger Freundschaften, alter Zuneigungen, dauerhafter

Anhänglichkeit. In dieser Hinsicht wird sein Leben wunderbar

reich sein.

Mit sechs Jahren tritt Ernst in Königsberg in die reformierte

Schule ein. Dort schließt er Bekanntschaft mit Theodor Gottlieb

(von) Hippel, der ein Jahr älter ist als er, und die Zuneigung, die

zwischen ihnen entsteht, wird so lange dauern wie sie beide.

Das 18. Jahrhundert besaß den Kultus der tiefen

Freundschaften; man widmete sich ihm ohne Hintergedanken

und ohne falsche Scham. Die Prüderie, die Gezwungenheit, die

Bigotterie und die geistige Unsauberkeit, die seit der



viktorianischen Ära herrschen, waren erst nötig, um die

Reinheit der Freundschaften zu trüben.

Hippel war vielleicht der Einzige, dem Hoffmann seine

Gedanken rückhaltlos offenbart und sein Herz geöffnet hat

(soweit es ihm überhaupt möglich war), und der Blick, den der

Freund in diesen Abgrund von Widerspruch und Qual

geworfen hat, muss eine so gesunde und ausgewogene Natur

wie die seine oft mit Staunen erfüllt haben. Hoffmann war trotz

seiner Turbulenz sehr verschlossen, und er gesteht selbst, er

ließe nicht so leicht etwas von der Innern Seite heraus, wie eitle

Leute das Schnupftuch aus der Rocktasche.



Die Sonnenjungfrau

Nur mit großer Mühe erhielt der junge Ernst von Onkel Otto

die Erlaubnis, zusammen mit Theodor zu arbeiten; wenn die

Schulaufgaben gemacht waren, lasen, diskutierten, zeichneten

die beiden Freunde, verkleideten sich als Türken, gruben im

Garten Tunnels und organisierten wilde «Pantoffeljagden».

Manchmal setzt sich Ernst, der seit seinem dreizehnten Jahr zu

komponieren begonnen hat, ans Klavier, um dem Freund seine

Kompositionen vorzuspielen. Denn nachdem er jahrelang die

von Onkel Otto erteilten Musikstunden erdulden musste, erlebt

er endlich die Freude, dank seinem neuen Lehrmeister, dem

Organisten Podbielski, sich die wahre Welt der Harmonien

erschließen zu sehen; von diesem mürrischen alten Original

wird er ein stilisiertes Porträt in Die Fermate und dann in Kater

Murr unter den Zügen Meister Abrahams zeichnen. Denn

immer wieder stößt man auf Personen, die er in seiner Jugend

gekannt hat; sie spuken in seinem Werk, wechseln von einer

Erzählung in eine andere über, stehen nur am Rande oder

spielen die Hauptrolle. So sind gewisse Züge des alten

Advokaten in Das Majorat dem sympathischen Großonkel

Voeteri mit seiner feinen Ironie, seinem Ungestüm, seinem

gesunden Menschenverstand, seiner Pfeife und seinem



Schlafrock entlehnt. Auch einem Klassenkameraden, dem

späteren Maler Matuszewski, begegnen wir, stilisiert zur Gestalt

des wahnsinnigen Malers in Der Artushof. Alle Inspiration

scheint in den Jahren der Kindheit aufgespeichert und als

Vorrat gesammelt worden zu sein. Immer und überall aber sind

Wirklichkeit und Fiktion miteinander vermischt. Denn nie hat

Hoffmann seine Gestalten bloß kopiert, sondern mit dem

Rohstoff, den Leute, die er gekannt hatte, abgaben, neu

konstruiert. Mit seiner eigenen Substanz hat er sie bereichert,

hat sie oft das sagen lassen, was er selbst zu äußern wünschte;

wahrscheinlich finden wir darum bei ihnen so häufig, was man

seinen Denkstil nennen könnte. Hoffmann ist immer

gegenwärtig, auch da, wo der verzauberte Leser die

Anwesenheit des Hexenmeisters vergisst. Es gab also eine

ständige Assimilierung des Autors und seiner Gestalten, die

manchmal nur schwach und kaum merklich ist, manchmal

dagegen um so spürbarer in Erscheinung tritt, je lebhaftere

Sympathie der Autor für das reale Vorbild der literarischen

Figur empfand. Oft liegt auch ein Akt des Abreagierens vor, und

vermutlich ist die Häufigkeit, mit der wir in Hoffmanns Werk

auf das Thema des Wahnsinns stoßen, für ihn nicht

romantisch-poetischer, pittoresker Schmuck gewesen, sondern

ein Versuch magischer Beschwörung der Fatalität, die er auf

sich lasten fühlte: der Spaltung der Persönlichkeit, der mehr

oder weniger intensiven Bedrohung durch die Schizophrenie.

Doch in diesen Kindheitstagen, in denen der künftige Dichter

unaufhörlich seinen Vorrat an Eindrücken und Bildern



vermehrt, in dieser dürren Heide, in der er wunderbunte Steine

sammelt, erlebt er doch auch banale und sanfte Freuden wie

andere Kinder. Weihnachten zum Beispiel, wie es war, ehe es

kommerzialisiert worden ist. Duft nach Äpfeln, Zimt und

Ingwer, Knarren von Schranktüren, Rascheln von Seidenpapier,

wenn die Schatten schon am frühen Nachmittag die

Stubenecken füllen.

Diese geheimnisgeladene Stimmung schlägt uns aus dem

Anfang von Nußknacker und Mausekönig und von Meister Floh

entgegen, wenn die Helden dieser Erzählungen im dämmrigen

Zimmer darauf warten, dass der silberne Klang eines

Glöckchens sie zur Bescherung ruft. Und wo Hoffmann in

einem Brief an Hippel die Flöten, Klarinetten und Jagdhörner

erwähnt, die in der Silvesternacht vom Turm herabschallen, ist

es wiederum ihr Echo, das ihn über die Jahre hinweg erreicht,

die ihn von der Kindheit trennen. Aber war er wirklich jemals

ganz von seiner Kindheit getrennt? Wie alle, die schon als

Kinder erwachsen waren, bewahrt er auch noch im

Mannesalter in sich ein kindliches Prinzip. Er ist gewiss nicht

naiv, er ist es nie gewesen; doch während seines ganzen Lebens

zeigt er eine deutliche Vorliebe für Schwänke, Grimassen,

Maskeraden, Mystifikationen und namentlich für Spielzeug.

Dem Spielzeug zu Ehren und vielleicht auch für das Kind, das

er einstmals war, schreibt er seinen Nußknacker, der aus

Freundschaft für Hitzig dessen Kindern gewidmet ist. Wie fast

alle Liebhaber von Puppen und Hampelmännern fühlt er

Kindern gegenüber eine große Indifferenz. Wenn der Prinz



Ignaz in Kater Murr als eine Karikatur gelten kann, können wir

dagegen in Peregrinus aus Meister Floh ein nachsichtiges

Selbstporträt sehen. Peregrinus setzte sich an den Tisch, um

ruhig die andern glänzenden Gaben in näheren Augenschein zu

nehmen. Mit Wohlbehagen verzehrte Peregrinus einigen

Marzipan, indem er diese, jene Gliederpuppe ihre Künste machen

ließ, in dieses, jenes Bilderbuch guckte, dann Heerschau hielt über

seine Armee, die er sehr zweckmäßig uniformiert und mit Recht

deshalb unüberwindlich fand, weil kein einziger Soldat einen

Magen im Leibe, zuletzt aber fortschritt zum Jagdwesen. Mit

Verdruß gewahrte er jetzt, daß nur eine Hasen- und Fuchsjagd

vorhanden, die Hirschjagd sowie die wilde Schweinsjagd aber

durchaus fehlte. Auch diese Jagd mußte ja da sein, keiner konnte

das besser wissen als Peregrinus, der alles selbst mit unsäglicher

Mühe und Sorgfalt eingekauft. (Der Leser wird alsbald davon

unterrichtet, dass Peregrinus sechsunddreißig Jahre alt ist.)

1792 bereits immatrikulierte sich Ernst an der juristischen

Fakultät. Es ist die Zeit, in der Kant einen Lehrstuhl an der

Königsberger Universität innehat, doch der junge Mensch hört

ausschließlich juristische Vorlesungen. Hätte es sich ergeben,

dass er die Prinzipien der Kant’schen Philosophie gehört hätte,

so wäre vermutlich sein Innenleben kaum davon berührt

worden; er hätte sie abgelehnt.

Ohne sich besonders hervorzutun, ist Hoffmann doch ein

fleißiger Student, weniger glänzend vielleicht als sein Freund

Hippel, der wie er die juristische Laufbahn einschlagen will.

Ihm unterbreitet Hoffmann seine ersten literarischen Versuche,



Cornaro, Memoiren des Grafen Julius von S. und Der

Geheimnisvolle. Leider sind diese Arbeiten nicht auf uns

gekommen, obwohl eifrig nach ihnen gesucht worden ist.

Hippel bewundert, übt Kritik und gibt Anregungen, wie er es

auch tut, wenn Hoffmann ihm seine Zeichnungen und

Karikaturen vorweist, denn dieser besitzt ein echtes

Zeichentalent; er pflegt es, indem er bei dem Maler Saemann

Unterricht nimmt.

Nicht einen einzigen Tag aber versäumt er seine

musikalischen Übungen, und mit achtzehn Jahren ist er schon

in der Lage, Klavierunterricht zu geben. Um diese Zeit haben

seine Figur und sein Gesicht bereits das charakteristische

Aussehen angenommen, das sich im Laufe der Jahre kaum noch

wandeln wird. Der junge Mann ist von weit

unterdurchschnittlicher Größe, sehr hager, ein wenig

vorgebeugt. Sein blauschwarzer Schopf hängt unordentlich in

die hohe Stirn, die Nase ist gebogen, das Kinn schuhförmig

aufwärts gekrümmt, der Teint gelb, der sehr große Mund

scheint über einem Geheimnis versiegelt zu sein; die Augen,

herrlich und kurzsichtig, von der Farbe des Mondsteins,

glänzen und funkeln von beunruhigendem Feuer zwischen den

langen Wimpern. Die ganze Alraungestalt wird von ständigem

Zappeln, von unaufhörlichem Gestikulieren in Bewegung

gehalten. So erscheint er seiner ersten Schülerin, die auch seine

erste Geliebte wird.

Sie heißt Dora Hatt; drei oder vier Jahre älter als er, ist sie

unglücklich mit einem Weinhändler verheiratet und Mutter



eines kleinen Mädchens. Hoffmann ändert den Namen Dora

nach der Heldin in Kotzebues «Die Sonnenjungfrau» in Cora

um. Am 12. Dezember 1794 schreibt er an Hippel, der sich in

Arnau aufhält: Daß ich meine Innamorata so ganz mit all dem

Gefühle liebe, dessen mein Herz fähig wäre, daran zweifle ich

sehr, nichts wünsche ich aber weniger, als einen Gegenstand zu

finden, der diese schlummernde Gefühle weckt – das würde meine

behagliche Ruhe stören, würde mich aus meiner vielleicht

imaginären Glückseligkeit herausreißen, und ich erschrecke

schon, wenn ich nur an den Troß denke, der solch einem Gefühl

auf den Fersen folgt – da kommen – Seufzer – bange Sorgen –

Unruhe – melancholische Träume – Verzweiflung pp – ich meide

daher alles, was so etwas involvieren könnte. – Zweifellos eine

große Weisheit, die vortrefflich mit der gescheiten Geistigkeit

des 18. Jahrhunderts in Einklang steht. Doch ein junger Mann

voller Leidenschaft ist nicht besonders fähig, sich danach zu

richten. Man liebt nicht, wenn man will; die echte Leidenschaft

hat immer etwas Ungereimtes, Unzeitiges und Unpassendes.

Daran erkennt man sie sogar. Vierzehn Monate später schreibt

Hoffmann dem treuen Vertrauten seiner Liebschaften: Du hast

alles in Anschlag gebracht, nur nicht, daß ich sie bis zum Unsinn

liebe, und daß gerade das mein ganzes Unglück macht. So sind

halt die Streiche des Schicksals, auf die man gefasst sein muss.

Hoffmann leidet darunter, dass Cora ihm nicht allein gehört,

und die Rechte des Ehemanns erscheinen ihm der Gipfel der

Schändlichkeit und Niedertracht. Vor allem aber leidet er, weil

Cora ihn nicht so glühend zu lieben scheint wie er sie. Sein



Leben lang wird er von demselben Feuer, demselben Zweifel

verzehrt werden. Und wenn der Gegenstand seiner Liebe oft

wechselt, wird es doch immer dieselbe Liebe bleiben, jene, die

er in der Einsamkeit der dürren Heide entwickelt hat.

Unruhe und Verwirrung herrschen in Hoffmanns Seele;

Hippel kann er sich nur über das Ersatzmittel der

Korrespondenz anvertrauen, denn der Freund hat seit Kurzem

den Posten als juristischer Auskultator in Marienwerder

angetreten. Die lieben Leute in Königsberg schwatzen, und

Gerüchte über Ernsts Liebesbeziehung dringen zu Ohren der

Dörffer; vergiftete Anspielungen, perfide Retizenzen.

Seit dem Tod Luises und der Großmutter ist das Haus in der

Poststraße noch düsterer geworden. In seine Stube

zurückgezogen, liest Hoffmann viel: Schiller, Goethe, Sterne,

Swift. Sterne hat offenbar auf seinen Geist den größten Einfluss

ausgeübt. Gewiss, die Durchtriebenheit des Stils, die Freude am

Ausspinnen einer langen Arabeske, die Verwendung von

Umschweifen und von kaum skizzierten Elementen, deren

Faden nach langem Umweg wieder aufgenommen wird, sind

für das 18. Jahrhundert charakteristische Formeln. Es bedeutet

vielleicht auch nicht allzu viel, dass der Name Yorick in

Hoffmanns Briefen mehrfach vorkommt; ebenso braucht man

der Parodie Sternes, die er um diese Zeit schreibt, kein großes

Gewicht beizulegen. Wichtiger ist, dass der junge Mann in

Sterne eine Art geistigen Bruder entdeckt hat, da dessen

ironische Weise und sein Sinn für burleske Situationen mit

seinen eigenen verwandt sind. Der große, acht Jahre vor



Hoffmanns Geburt verstorbene Ire verrät ihm in seinen

Werken, dass er Menschen und Dinge unter dem gleichen

Gesichtswinkel gesehen hat, unter dem auch der Jüngling sie

immer betrachtet. Von Anfang an ist Hoffmann sich dieser

Affinität bewusst, wird sie später aber manchmal ausbauen,

ohne sich Rechenschaft darüber zu geben. So wenn er beim

Niederschreiben von Der Magnetiseur die grotesken

Beerdigungsfeierlichkeiten schildert, bei denen eine Kastanie

einem Pastor auf die Perücke fällt und eine Wolke von Puder

aufstäubt, die die Trauergäste einhüllt und die größte

Unordnung verursacht. In der Folge hat Hoffmann allerdings

diese Stelle selbst gestrichen, weil die mit einem Pastor in

Beziehung gesetzte Kastanie beim Leser unweigerlich eine ganz

bestimmte Ideenassoziation hervorruft und sofort an die

Geschichte des Phutatorius in «Tristram Shandy» denken lässt.

Unabhängig von den sprachlichen Unterschieden stellt man oft

eine auffällige Analogie in Komposition und Aufbau zwischen

den Texten eines Sterne und denen Hoffmanns fest. Mehr als

Beeinflussung eine Verwandtschaft. Es ist außerordentlich

schwierig, mit absoluter Sicherheit behaupten zu können,

genau an welchem Tag jemand, der vor 170 Jahren gelebt hat,

dieses oder jenes Buch gelesen habe, sofern er uns nicht selbst

darüber ins Bild setzt. Doch wenn meine Informationen richtig

sind, hat Hoffmann Sterne zum ersten Mal 1795 gelesen. Doch

bereits 1794 schreibt er an Hippel einen Brief, der wahrhaftig

auch aus der Feder Yoricks stammen könnte:



Wie Andacht und Frömmigkeit, die immer mit goldenem

Zepter in unsrer Familie geherrscht haben, es heischte, daß wir

unsre Sünden bereuen und zur Communion gehn mußten, wollte

der dicke Sir [der Onkel Otto Dörffer] recht anständig erscheinen

und wusch daher Freitag vorher aus seinen schwarzen Hosen

sehr sorgfältig die Rudera des Durchfalls einer unverschämten

Schwalbe und der fetten Teile der Sauce eines wohlschmeckenden

Ragouts, hing sie bei sehr schönem Wetter unter sein Fenster und

watschelte darauf zum hypochondrischen Freunde. – Unter der

Zeit entstand ein heftiger Platzregen, kaum sah ich die

durchnäßten Hosen, als ich den unwiderstehlichen Trieb fühle,

dem Platzregen ein wenig zu Hülfe zu kommen, ich leerte also 5

Gießkannen und 3 volle pots de chambre auf die unglücklichen

Hosen aus, welches alles sehr schön einzog und sie dermaßen

schwer machte, daß der Bindfaden, woran sie hingen, sie kaum

zu halten vermochte. – Als Sir Ott nach Hause kam, war der erste

Gang zu seinen Hosen. Flossen gleich nicht helle Tränen über die

rotbraunen Wangen seines Angesichts, so verrieten doch

klägliche Seufzer die Angst seines Herzens, und Schweißtropfen

wie Perlen auf der orangenen Stirne den Kampf seiner Seele –

3 Stunden wand er die Communionshosen, um alles Wasser

hinaus zu bekommen. Des Abends klagte er sein Unglück der

ganzen Familie und bemerkte zugleich, daß mit dem Platzregen

häßliche Teile und verderbende Dünste heruntergefallen wären,

die totalen Mißwachs verursachen würden, denn der Eimer

Wasser, den er seinen Hosen ausgepreßt, hätte ganz bestialisch

gestunken, worüber denn, als eine Landplage, die ganze Familie



seufzte, ausgenommen die Tante, welche lächelte und versteckt

äußerte, daß der Gestank wohl aus der Auflösung gewisser

angetrockneter Teile – – – entstanden sein könnte. – Ich gehörte

zu der Partei, die die Landplage annahmen, und bewies, daß,

wenn die Wolken hellgrün aussehen, es immer so wäre. – Der

Onkel verteidigte die Reinigkeit seiner Hosen und sagte, sie wären

so orthodox, wie seine Meinungen vom heiligen Geist.

Eine Schilderung, die Sterne nicht hätte verleugnen können.

Was den Anglizismus Sir in seiner Anwendung auf Onkel Otto

betrifft, so sei daran erinnert, daß der junge Hoffmann ihn

schon lange zur Bezeichnung des Mannes anwendete, den er so

von Herzen hasste.

Der Onkel Otto ist über die Anwesenheit seines turbulenten

Neffen nicht sehr entzückt, und das Gerede in der Stadt trägt

noch zu seinem Unbehagen bei. Ernst hat selbst den Wunsch

wegzukommen, um größere Freiheit zu gewinnen, und vor

allem auch, weil er hofft, sich durch zeitweilige Entfernung

über seine Gefühle zu Cora klarer zu werden. Da er just das

Jahr vorher sein Examen als juristischer Auskultator bestanden

hat, erhält er einen Posten am Gericht von Glogau in Schlesien,

wo sein Onkel Johann Ludwig Dörffer Rat am Obergericht ist.

Selbstverständlich ist auch Onkel Otto an dieser Entfernung

nicht unbeteiligt. Die Abreise findet im Mai 1796 statt, und der

Abschied von Cora ist so dramatisch, dass die anfällige

Gesundheit des jungen Mannes dadurch stark erschüttert wird.

Glogau bringt ihm nicht die Unabhängigkeit, die er sich

erhofft hatte. Er wohnt bei seinem Onkel Johann Ludwig, der


