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Vor den Augen der anderen ein Verschwundener 
werden und sich zugleich unübersehbar in deren 

Blickfeld befinden, ist kein Kunststück.
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Maximal ein Kilo Zucker auf drei Kilo Steinobst, so lautet
der Geheimtipp, um die Marmelade ähnlich perfekt
hinzubekommen wie ihre Oma. Und wer bei der Frucht
aufs Geld schaut, kann sich auch gleich den Weg zur
Herdplatte sparen. „Ohne die echten Wachauer schmeckt
sie einfach nicht, die Marillenmarmelade!“  – diesen
großmütterlichen Leitsatz kennt jeder in der Familie.
Ebenso die genaue Zeitangabe zum Thema
Einkochvorgang: „Bis die Milchsäure den Muskel lähmt, so
lange muss er dauern, der Stockeinsatz.“ Und
diesbezüglich hat ihre Oma eine Ausdauer, da kann sich
eine Teilnehmerin der Olympischen Spiele zusatzernähren,
auf dass die Brusthaare nur so sprießen, die Goldene im
einarmigen Rühren ist vergeben.

Sandra Kainz wird dieses generationenübergreifende
Erbe niemals antreten können, sosehr sie die Oma auch
liebt. In einem aber ist sie ihr trotz der fehlenden Rexgläser
ebenbürtig: im strikten Befolgen einer Rezeptur. In diesem
Fall im Befolgen der Rezeptur zur Bewältigung ihres
Lebens, darin ist sie Meister. Folglich sitzt sie wie immer
um diese Zeit beim Sekretär, schreibt ihrem Nachbarn ein
paar Zeilen und gibt sich anschließend der Pflege ihrer
weiteren Sozialanschlüsse hin:

Qrz15h
Und, einen guten Tag gehabt?
Bungee11



Guter Tag? Ein klasse Tag war das! Draußen heizt die Sonne
herunter wie Ende Juni. Keine überteuerten Sommerurlaube
mehr, der Süden ist bei uns, mitten im Herbst. Morgen
schnapp ich mir meinen Jack Russel, schmeiß ihn ins
Fahrradkörbchen und hau ab ins Grüne.
schwarz_auf_weiss
Da ist wohl das Bungeeseil ein paar Zentimeter zu lang
gewesen. Ein Hund im Fahrradkörbchen ist Fleisch am Grill,
am Kühlergrill nämlich, und dass der Süden jetzt bei uns ist,
nennt man Erderwärmung.
Bungee11
Den schönen Tag hab ich, und wenn ihr mich fragt: Um
glücklich zu werden, muss man das Beste machen aus den
Dingen, die nicht zu ändern sind.
Mein_Therapeut_ist_tot
Fragt dich aber keiner, Klugscheißer. Derartige
Fertigprodukt-Weisheiten stehen auf jeder bedruckten
Häuselpapierrolle, damit kannst du deinen Allerwertesten
beglücken!
Bungee11
Fertigprodukt-Weisheiten! Dazu zwei Worte: „Der Schlüssel
zum Glück“ UND „Bestseller“.
fettarmes_Joghurt
Das waren jetzt fünf Worte UND wie bereits gesagt:
bedruckte Häuselpapierrolle (DAS übrigens sind zwei
Worte!).



Qrzl5h
Na, da ist ja wieder einmal eine Bombenstimmung.
Kammerton
Wenn die Stimmung schlecht ist, muss man eingreifen,
oder, Qrz15h? Also: Morgen stirbt der Nächste.
Wotan7
Na wunderbar, hoffentlich erwischst du den Richtigen.
Kleiner Suchtipp: Fahrradkörbchen.
Gleiches-Recht-für-Alle
Wieso DEN Richtigen? Kann ja auch DIE Richtige sein.
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„Entsetzlich klingt das alles.“

„Die stimmen!“
„Um Gottes willen, Metzger! Wenn das stimmen soll, bist

du reif für die erste Therapiesitzung. Die spielen falsch,
hundertprozentig.“

„Pospischill, die spielen noch gar nicht. Die stimmen ihre
Instrumente!“

Stille.
Nicht nur Kommissar Eduard Pospischill hüllt sich in

Schweigen, auch die Musiker warten nun auf ihren Einsatz.
In manchen Fällen kann das schon ein Weilchen dauern. Da
wird dann so ein plötzlicher Einstieg mitten hinein ins
musikalische Geschehen, beispielsweise für eine Triangel,
einen Gong oder Paukenschlag, eine ganz schön heikle
Angelegenheit. Der muss perfekt sitzen.

Das sollte ein Anzug auch. Wie eine Zwangsjacke
umschließt den Metzger sein einziger Zweiteiler, der
Hochzeitsanzug seines Vaters, und kneift in jeder
Körperfalte. Stocksteif sitzt der Restaurator neben seinem
Freund in der vordersten Reihe einer Balkonloge und
beobachtet den zum Bersten gefüllten Konzertsaal.
Herausgeputzt und hölzern, als ginge es um die Erhebung
in den Adelsstand, thronen die Besucher auf ihren
Sitzplätzen. Willibald Adrian Metzger kommt sich trotzdem
vor, als säße er im Warteraum zur Kontrolluntersuchung
des Medizinischen Dienstes der Krankenkassa, so ein
hysterisches Geräusper und Gehuste geht durch den Saal.



Heftig wird die letzte Möglichkeit vor der sich
anschließenden kulturbedingten Ruhepause genutzt, um
diversen Zwängen noch ein wenig Auslauf zu gönnen.

Hypochonder darfst du hier keiner sein!, denkt er sich,
während auch ihm langsam ein verstärkter Speichelfluss
den Mund wässrig macht. Nicht, weil sich ein Gusto auf
etwas Paniertes und frisch Herausgebackenes einstellt,
sondern weil da gerade eine kleine Übelkeit im Anmarsch
ist. So ein enger Anzug oder das vorm Weggehen noch
schnell verdrückte Grammelschmalzbrot könnte einem
Magen zwar tatsächlich zusetzen, der Metzger kämpft
jedoch an einer anderen Front: Reichlich aufgetragene
Duftwässerchen, kombiniert mit dem nun eifrig zum
Auftritt des Dirigenten applaudierenden Publikum, das
kann schon was. Genauso wie das Orchester. Hierzulande
soll es kein besseres geben.

Der Dirigent holt aus, einsam beginnt ein Fagott, und erst
nach und nach schmeicheln sich auch die übrigen
Instrumente dem Zuhörer ins Ohr. Wobei natürlich unter
schmeicheln jeder etwas anderes versteht.

Volltönend setzt abermals die Stimme Eduard Pospischills
ein: „Stimmen die schon wieder, oder willst du mir
erklären, dass das jetzt nach Noten geht? Da setz ich mich
aber heut noch zum Wirten und mal Kugerln auf ein paar
Bierdeckeln.“

In der hinteren Reihe knirscht ein Holzsessel, es folgen
ein dezentes Klopfen auf die Schulter des Restaurators und



ein zischendes: „Meine Herren, Sie wissen aber schon,
warum wir Zuhörer heißen?“

Dass dieser Kulturgenuss peinlich ausfallen könnte, hat
Willibald Adrian Metzger schon beim Erhalt seiner
Einladung befürchtet. „Metzger, stell dir vor“, wurde ihm
da von Eduard Pospischill am anderen Ende der Leitung
erklärt. „Da hab ich mein Lebtag noch nie etwas gewonnen,
dann wird gestern am Polizeifest bei der Tombola meine
Nummer gezogen, ich freu mich wie ein Hutschpferd,
bekomm zwei Konzertkarten, und der einzige Kommentar
meiner Göttergattin ist: ‚Schad ums Geld für die Lose!‘ Was
mach ich jetzt? So etwas lässt man doch nicht einfach
verfallen, oder? Sag, willst du mich nicht begleiten? Mir
fällt sonst keiner ein. Außerdem, bei so etwas war ich noch
nie!“

Das hat er ihm sofort geglaubt, der Metzger, auch dass
dem Pospischill da kein anderer mehr eingefallen ist, denn
erstens sind die Freunde des Kommissars so spärlich gesät
wie die Frauenrechte in Dubai, und zweitens ist Igor
Strawinskys „Le Sacre du printemps“ alles andere als
leichte Kost.

Die Instrumentalisten leisten Schwerstarbeit. Ein
Donnern dröhnt durch den Konzertsaal, ein Stürmen und
Beben, dann kommen die Pauken. Kraftvoll, eins, zwei, als
ginge es darum, eine Galeere vorwärtszutreiben, hinein in
die Phalanx der gegnerischen Flotte. Die kleinste
Unsicherheit wäre fatal. Fasziniert beobachtet Willibald
Adrian Metzger die Präzisionsarbeit eines der beiden



betreffenden Orchestermitglieder. Deutlich unterscheidet
es sich von seinen Kollegen: Es trägt keinen Anzug.

Ein körperbetont geschnittenes schwarzes Kostüm
schmiegt sich um die zierliche Figur der Schwarzhaarigen.
Unweigerlich sieht sich der Metzger in den Reihen der
Instrumentalisten nach weiteren Damen um und erkennt
relativ rasch: Da gibt es leichtere Übungen. Erst inmitten
der Celli stört eine Perlenhalskette samt dazugehörigem
zierlichen Nacken das ansonsten so harmonische Bild
zugeknöpfter weißer Hemden unter silbergrauen
Krawatten und schwarzen Anzügen. Das war’s dann aber
schon. Zwei Frauen sind es also, die sich auf diesen
fremden Planeten verirrt haben, als wären sie ungeladene
Gäste einer Sitzung der FIFA, UEFA oder FIS  – was den
Metzger nicht weiter wundert. Nur weil es an diversen
Musikuniversitäten seit Jahrzehnten von Studentinnen nur
so wimmelt, heißt das ja noch lange nicht, dass sich das
beste Orchester des Landes gleich von seiner
mittelalterlichen Tradition verabschieden muss. So
blickdicht die Vorhänge beim Bewerbungsvorspielen für
frei gewordene Streicherposten auch sein mögen, die
alteingesessene, durchwegs männliche Jury registriert
schon rechtzeitig, wenn ihrer Herrenrunde da ein
Weibchen mit dem Bogen in der Hand einen Strich durch
die Quote machen will. Völlig synchron schießen also eine
Horde maskuliner Bögen energisch auf und ab, kurz wird
es ruhig, alles legt sich, wenn er könnte, auch Eduard
Pospischill, am liebsten zu Hause in seine großzügige



Sitzecke vor den Fernseher. Selbst der Metzger denkt mit
Wehmut an seine geräumige Bundfaltenhose, sein
Chesterfieldsofa und seine Plattensammlung. Gute Musik
zu einem guten Glas Rotwein in einem gut belüfteten Raum
zieht er jedem Maskenball inmitten transpirierender
Menschen vor. Von Sich-Erheben und Nach-Hause-Gehen
kann aber jetzt nicht die Rede sein. Nach Teil eins, genannt
„Die Anbetung der Erde“, folgt die für klassische Konzerte
übliche beifallslose Pause zwischen den einzelnen
Abschnitten des Werks. Wobei die Zuhörer ohnehin gar
nicht hätten klatschen können. In diesem sehnsuchtsvoll
erwarteten Zeitfenster hat man zwecks abermaliger
Bronchialentleerung schließlich alle Hände voll zu tun. Der
Dirigent wartet geduldig, denkt beruhigt an seine private
Krankenversicherung und gibt den Einsatz zu Teil zwei,
lautend auf: „Das Opfer“.

Welch düstere Vorahnung den Herrn Strawinsky da auch
immer gequält haben mag, das Wissen um die grausame
Ereigniskette, für die seine musikalisch ausformulierte
rituelle Tötung einer Jungfrau zum Zwecke der Versöhnung
mit dem Frühlingsgott nun fast ein Jahrhundert später den
Startschuss liefert, wird es nicht gewesen sein.

Ganz abgesehen davon: Von Frühling kann im Konzertsaal
keine Rede sein, hier herrscht Hochsommer mitten im
Herbst. Der Dirigent schwitzt dank der Turnübungen im
Frack, die Musiker schwitzen dank des durch die Luft
sausenden Taktstocks, die Zuhörer schwitzen dank der
fehlenden Klimatisierung. Männer fassen sich an die



Krägen, Frauen packen ihre Fächer aus, wedeln mit dem
Programmheft oder ihren winzigen Handtäschchen, und
schließlich durchmischt sich die reichlich parfümierte Luft
mit dem aus der Abendgarderobe hervorströmenden
Eigengeruch: Synchron wie am Exerzierplatz heben die
Menschen ihre Arme und lüften ihre Achselhöhlen. Der
Applaus ist heftig, von der Luft ganz zu schweigen, ein
jubelndes Publikum feiert frenetisch sein eigenes
Durchhaltevermögen. So schlecht war dem Metzger schon
lange nicht mehr.

Bis zur Pause müht sich Willibald Adrian Metzger noch
durch die Notenfolge der zeitgenössischen Partitur, in der
Pause dann nicht ohne Folgen durch die
Menschenansammlung seiner Zeitgenossen. Genau das hat
er befürchtet, hier auch noch einem bekannten Gesicht
über den Weg zu laufen.

„Herr Metzger, Herr Metzger, so eine Überraschung!“
Der Tabernakelschrank zwängt sich freudig winkend durch
die Menge.

Dem Metzger fällt ja lange vor dem Namen seiner
ehemaligen Auftraggeber das dazugehörige, von ihm auf
Vordermann gebrachte Möbelstück ein. Hier muss er
jedoch nicht weiter überlegen: „Frau Joachim, heute also
ohne Herrn Weinstadler?“ Der Spieltisch. Für den
Tabernakelschrank und den Spieltisch nämlich wirkte sich
der restauratorische Eingriff auch auf deren Besitzer aus.
Seit sich Ingeborg Joachim und Otto Weinstadler vor der
Metzger-Werkstatt über den Weg gelaufen sind,



durchlaufen die beiden auch ihren zweiten Frühling. Als
Vermittlungsprovision wurde dem Willibald der
Tabernakelschrank inklusive ewiger Dankbarkeit
zugedacht.

„Mein Otto macht sich nichts aus klassischen Konzerten.
Ich bin mit Herrn Mühlbach und seinem Neffen Albert hier.
Darf ich vorstellen!“

Ein aparter älterer Herr in Begleitung eines jungen,
eleganten Mannes mit ungewöhnlich naturrotem Haar tritt
aus dem Hintergrund hervor.

Stolz streicht Ingeborg Joachim heraus, dass Herr
Wernher Mühlbach eigentlich ein Wernher von Mühlbach,
in Wahrheit sogar ein Wernher Freiherr von Mühlbach ist.
Was dem Herrn Mühlbach furchtbar peinlich zu sein
scheint, denn prompt erklärt er, durch diesen Freiherrn
mittlerweile so wenig frei zu sein, dass er sich freiwillig
den Freiherrn spare. Ein „Freiherr“ wolle im 21.
Jahrhundert nämlich wirklich kaum noch jemand hören,
geschweige denn würdigen. Mit der damit verknüpften
Anrede „Hochwohlgeboren“ würde man sich heutzutage,
vom Zeitgeist für mögliche vergangene
Standesüberheblichkeiten gnadenlos abgestraft, am
ehesten eine einfangen.

Zwischen dem so unverblümt ehrlichen Mühlbach und
dem Metzger fliegen auf Anhieb die Funken der Sympathie.
Bei der Berufsangabe seines Gegenübers ist das Strahlen
in den Augen des Herrn Hochwohlgeboren dann nicht
einmal mehr vom Luster über seinem geadelten Haupt zu



überbieten: „Ich brauch Ihre Kontaktdaten, Herr Metzger,
wir müssen uns unbedingt wiedersehen. Ein verlässlicher
Restaurator mit gutem Renommee kommt mir wie
gerufen!“

Also werden Kontaktdaten ausgetauscht,
Höflichkeitsfloskeln gewechselt und schließlich mit den
Worten „Auf Wiedersehen!“ die Hände geschüttelt.

Das mit dem Wiedersehen wird gar nicht so lange dauern,
und wie gerufen käme dem Metzger jetzt dringend ein
Schub sauerstoffreicher Atmosphäre. Wozu hat man
Freunde: „Metzger, Mensch, da bist du ja, hab schon
befürchtet, wir verlieren uns! Sag, bist du heiß auf diese
zweite Hälfte, oder kann ich dich mit einem Krügerl beim
Wirten bestechen?“

Wie gut das tut, dank der Ehrlichkeit eines
Kulturbanausen den eigenen, schwer erarbeiteten
intellektuellen Schein wahren zu können: „Na, wenn es
sein muss, dann gehen wir halt!“

Und wie dann das Läuten die Menschen zurück zu ihren
Plätzen zieht, zieht er bereits die große gläserne
Schwingtür zu sich heran und einen rettenden Schwall
Frischluft durch seine Nase, der Willibald.

Es ist einfach Zeit, sich zu verabschieden  – auch für das
jungfräuliche Frühlingsopfer.
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Der Beifall zur Pause war frenetisch. Seiner nicht.

Die Menschen hören nicht hin. Vielleicht hören sie zu,
aber selbst dann bekommen sie die wirklich wichtigen
Feinheiten nicht mit. Sie sind taub für die Nuance, die das
Gute vom Minderwertigen unterscheidet; sie registrieren
schlechte Stimmung erst, wenn sie ihnen ins Gesicht
springt und alles verdirbt; sie erkennen Leid erst, wenn es
durchs eigene Wohnzimmer spaziert.

Nur, dann ist es zu spät.
Wie betäubt tritt er ins Freie. Ein laues Lüftchen weht

ihm um die Ohren, die Musik des Himmels. Dann macht er
sich auf den Weg. Blätter gleiten sanft zu Boden, bedecken
den Asphalt mit einer weichen Schicht satter Farben und
verhüllen das Darunter. Es ist immer der Herbst, der ihm
sein Ich zurückgibt. Der Sommer verabschiedet sich, kann
angewidert seine eigene Hitze, seine aufgesetzte
Fröhlichkeit nicht mehr ertragen, rettet sich in feuchte
Kälte und Hochnebel, schickt das lästige Geschrei der
Kleinen, das schale Getöse der Großen zurück in
überheizte Wohnzimmer und gewährt sich selbst endlich
Stille.

Zeit der Ernte, Zeit der Reife. Auch für ihn.
Denn dieser eine Herbst wird die Ernte dessen

einbringen, was er Jahr für Jahr mit viel Mühe hat reifen
lassen. Geduld ist der alles entscheidende Vorteil, um
tatsächlich früher anzukommen. Rechtzeitig die Weichen
stellen und warten, bis der Zug kommt. Alles vorbereiten,



still am Rand der Gleise sitzen, nicht hektisch aufspringen,
wenn er sich nähert, träge und unpünktlich, und ihn
schließlich vorbeifahren lassen bis ans Ende  – direkt in den
Abgrund. Heute ist sein zweites Mal.

Er studiert die Menschen, beobachtet die Abläufe, lässt
sich selbst beobachten, bis er verwachsen ist mit der
Umgebung, bis ihn keiner mehr wahrnimmt. Vor den Augen
der anderen ein Verschwundener zu werden, obwohl man
sich unübersehbar in ihrem Blickfeld befindet, ist kein
Kunststück. Dafür genügt es, einfach nur da zu sein. Jede
sich aufopfernde Mutter weiß das, jeder treuherzig
spendable Ehemann, jedes Schattenwesen in der hintersten
Reihe.

Aus dieser hintersten Reihe konnte er inmitten der
Zuschauer mehr sehen, als er wollte, denn auch derjenige,
mit dem er es in nächster Zeit auf höchst spannende Weise
zu tun bekommen wird, war anwesend, nicht dienstlich,
sondern als Privatperson. Umso besser. Umso
eindringlicher wird sich der Ermittler dieser Sache
annehmen. Ein letztes Mal zupft er sein Kleid zurecht,
richtet seine Pölsterchen, streicht sich übers Haar.

Auch brave Jungs brauchen Auslauf.
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Es ist dann kein Wirtshausbesuch mehr geworden. Einen
weiteren mit Menschen gefüllten, schlecht gelüfteten Raum
hätte der Metzger nicht mehr ertragen, was folglich ebenso
die Fahrt mit einem öffentlichen Verkehrsmittel oder einem
Taxi ausschloss. Auch eine einsame lederne Rückbank
hinter einem schon seit Stunden am Rande eines bunten
Duftbaum-Mischwaldes hausenden Fahrer ist kein Garant
für frische Luft. Dem Metzger blieb also nur mehr die Kraft
seiner Beine.

Bis zur ersten Kreuzung hat sich der Kettenraucher
Eduard Pospischill noch bemüßigt gefühlt, gierig an seiner
Zigarette saugend die Abendluft zu aromatisieren und sein
Rad neben dem dahinschleichenden Restaurator
herzuschieben, dann wurde es der Hilfsbereitschaft des
Kommissars zu blöd, immerhin hatte die eingeschlagene
Richtung mit seinem eigentlichen Heimweg aber rein gar
nichts zu tun, und es trennten sich ihre Wege. Zumindest
im Hinblick auf seine Lunge war der Metzger heilfroh.

An und für sich ist so ein nächtlicher Stadtspaziergang im
anbrechenden Altweibersommer eine beinah meditative
Angelegenheit, der Ausklang des Jahres liegt in der Luft,
aus den gefüllten Gastgärten klingt ein Hauch von
Melancholie, und dank der doch schon herbstlichen
Abendtemperaturen braucht wegen ein paar gemächlicher
Schritte keiner mehr zu schwitzen. Willibald Adrian
Metzger stehen trotzdem die Perlen auf der Stirn. Immer
noch ist ihm übel. Jetzt, wo seine Begleitung das Weite



gesucht hat, kann das endlich auch seine Hose. Leider
nimmt das der Knopf, den er da so verbissen aus dem Loch
zu zwängen versucht, allzu wörtlich und verschwindet nach
einem kurzen Schnalzer einige Meter entfernt im
Kanalgitter. Wer lange still und heimlich unter Spannung
steht, explodiert eben eines Tages völlig unvermutet, das
wird der Willibald demnächst noch viel deutlicher zu
spüren bekommen.

Mitgerissen von dieser Revolution, vollführt auch der
Reißverschluss seinen Befreiungsakt. Keine Chance mehr,
das zuzukriegen, wird dem Metzger nun klar, was ohne
Gürtel auch für die Hose gilt. So angenehm dies für das
eingeschnürte Gedärm auch sein mag, einen ungünstigeren
Platz gäbe es wohl kaum. Wie gesagt, es ist ein lauer
Abend, da geht man gern zu Fuß, es sind also nicht wenige
Blicke, die den ahnungslosen Willibald da zu später Stunde
auf dieser rege frequentierten Straße treffen. An einer
Hausmauer lehnt ein Mann mit hochgeschlagenem Kragen
und telefoniert, ein Stückchen entfernt umgarnen zwei
Burschen eine junge Dame, auf einer der halbkreisförmig
um ein Denkmal angeordneten Sitzgelegenheiten blättert
ein Mann mit Hut und Vollbart im Licht der
Straßenlaternen in einer Zeitung, und am Sockel dieses
Denkmals springt ein zierlicher Bursche in blauer Jeans,
weißem T-Shirt und auffällig roter Wollmütze, was die
Farbkombination betreffend ein wenig an die flatternde
Flagge Hollands, Luxemburgs oder Paraguays erinnert, mit
seinem Rollbrett auf und ab. Irgendwie ist es ein



entzückender Anblick, der sich dem Metzger da bietet,
denn im Vergleich zu den Proportionen des kleinen Bengels
wirkt alles andere einfach viel zu groß: die am Körper
schlackernde Kleidung, die Haube, unter der kinnlanges
blondes Haar zum Vorschein kommt, die über die Schuhe
hängenden Hosenbeine, die Schuhe selbst, denen dieses
gigantische hölzerne Sportgerät völlig widerspruchslos zu
gehorchen scheint, das pompöse Denkmal, die Häuser
dahinter, einfach alles, auch die aufmerksamen Augen im
Gesicht des strahlenden Kindes. In Anbetracht dieses
goldigen Engels, der ihn nun anblickt, ist er natürlich
gleich ein wenig gerührt, der Willibald. Das war ihm in
seinem Leben bisher nicht vergönnt: im Glauben, einen
Schritt voraus, und im Wissen, immer einen Schritt
hinterher zu sein, dem Heranwachsen eines
Menschenjungen beiwohnen zu dürfen. Nur am Spielplatz
gegenüber seiner Werkstatt ist er oft ungesehener Gast,
wenn er hinter dem Fenster seines Gewölbekellers stehend
mit dem schmerzhaften Wissen hinüberschaut,
wahrscheinlich für den Rest seiner Tage den Kindern nur
beim Schaukeln zusehen anstatt ihnen den nötigen
Schubser geben zu dürfen. So unfassbar schnell geht alles
vorbei.

Unfassbar schnell ist auch der Junge, und das in
mehrfacher Hinsicht. Gekonnt bewegt er seinen fahrbaren
Untersatz nun mit leichten, fließenden Bewegungen auf
den Metzger zu, der mit der einen Hand seinen Hosenbund
und in der anderen zusammengerollt sein Jackett hält.



Natürlich könnte es als hilfsbereites Anliegen ausgelegt
werden, wenn einem so ein reizender Knabe unter die
Arme greift. In diesem Fall aber kann von Hilfe nur
hinsichtlich der Entfaltungsmöglichkeit des Willibald
beziehungsweise des Sakkos die Rede sein, denn nach
einem kurzen Ruck hat er wenigstens eine seiner beiden
Hände frei. Wer denkt auch in einer ohnedies garstigen
Situation noch zusätzlich daran, auf der Hut sein zu
müssen. Obwohl, ein Hut ist das schon, sogar ein alter, dass
die Not des einen den Reichtum des anderen bedeutet.

Völlig paralysiert blickt Willibald Adrian Metzger dem
Geratter hinterher. Hurtig sucht eine Gummisohle Halt auf
dem Asphalt und bewegt das Skateboard, samt Sakko und
einem Stückchen Erinnerung, in Richtung
Nimmerwiedersehen. Das gilt nun ebenso für alle
Anwesenden, die geschlossen auf das Verbrechen
reagieren: So schnell kann der Metzger gar nicht um Hilfe
rufen, ist er schon allein auf weiter Flur, hält sich
handlungsunfähig mehr an der Hose fest, als er sie festhält,
und überlegt, was denn da so alles in seinem flüchtigen
Sakko war. Lang dauert sie nicht, seine Grübelei, dann
nimmt er zusätzlich zur Beinbekleidung auch gleich die
Beine in die Hand: „Ein besticktes weißes Stofftaschentuch,
die Brieftasche und der Wohnungsschlüssel  – der kann in
meine Wohnung!“, geht es ihm panisch durch den Kopf. Da
spürt man jedes Gramm Übergewicht, und weil beim
Metzger diesbezüglich ein ansehnliches Sümmchen
zusammenkommt, wechseln sich Laufen, schnelles Gehen



und kurze Stopps ab. So geht es heimwärts, vorbei an den
mit Münzeinwurf aktivierbaren Stadträdern, vorbei an
seinem ehemaligen Gymnasium und somit auch vorbei an
der Wohnung seiner Herzdame.

Im Erdgeschoss dieser pädagogischen Anstalt bewohnt
Danjela Djurkovic ein kleines Apartment. Respektvoll ist
die Beziehung zwischen der Schulwartin und dem
Restaurator, was bedeutet: Die Djurkovic weiß, wie sehr ihr
Willibald in gehaltvollen Happen seinen ureigenen,
eingefleischten Einzelgängertrott braucht, und bevor sie
ihn zu sehr belagert, lässt sie ihm diesen kleinen Imbiss.
Während der Woche also drängt sie sich nicht auf, mit der
Konsequenz, dass sich die Beziehung der beiden vermehrt
auf die Wochenenden und somit in die vier Wände des
Restaurators verlagert hat. Und sie ist alles andere als
zufrieden mit ihrer Gesamtsituation, die Danjela, auch der
beiden Wohnungen wegen. Wozu um Himmels willen
müssen zwei ausgewachsene Menschenkinder innerhalb
desselben Grätzels zwei eigene Haushalte führen, wenn sie
doch längst ohne jeden Zweifel wissen, dass sie die beiden
einzigen ineinanderpassenden Steine eines zweiteiligen
Puzzles sind. Einfach absurd ist das. Nur, eine derartige
Widersinnigkeit muss ein Mannsbild schon ganz allein
erkennen. Auffällig gesetzte Wegweiser in Richtung eines
gemeinsamen Haushalts können nämlich ganz schnell um
einhundertachtzig Grad umschwenken. Maximal vereinzelt
gesetzte, ganz dezente Lockrufe sind da gestattet.



Was solche sanften Töne betrifft, herrscht an diesem
Wochenende jedoch Funkstille. Denn natürlich sind die
Renovierungsarbeiten im Stiegenhaus nicht wie
vorgesehen zu Schulbeginn fertig geworden. Und natürlich
ist es Danjela Djurkovic, die nun Wochenende für
Wochenende als Schulwartin dieses humanistischen
Gymnasiums mit allem, nur nicht mit Humanismus zu
rechnen hat. Was da von den Arbeitern an Dreck fabriziert
und liegen gelassen wird, gleicht einer verspäteten
Abrechnung mit der eigenen Schulzeit.

So liegt sie also nach getanem Tagewerk erschöpft mit
ihrem Hündchen Edgar auf ihrer viel zu weichen Matratze,
als gegenüber ihres Fensters jenes Lebewesen vorbeiläuft,
das in dieser Wohnung ohne Voranmeldung jederzeit
willkommen wäre, selbst mitten in der Nacht.

Beim Metzger hat sich mittlerweile die Stimme der
Vernunft gemeldet. „Was gibt es bei mir in der Wohnung für
so einen Fratzen schon zu holen! Außerdem könnt ich
selbst mit einer Münze und einem der Radeln den Kerl auf
seinem Brettel nicht mehr einholen!“ Da hat er natürlich
recht, der Willibald, auch ohne zu wissen, dass das kecke
Bürscherl gleich noch gewaltig an Geschwindigkeit zulegen
wird.



5
Mit seinen immerwährend etwas traurigen und müden
Augen steht der Hausmeister Petar Wollnar, Besitzer einer
der beiden Reserveschlüssel zu Willibalds Domizil, nun im
Vorzimmer seines einzigen Freundes und lauscht
aufmerksam den besorgten Worten: „Es ist schrecklich,
Petar. Alles weg! Geldbörse samt Jahresnetzkarte, Haus-
und Wohnungsschlüssel, es ist die blanke Katastrophe! Was
um Himmels willen soll ich tun!“

„Durchatmen!“ Ein gutherziger Blick versucht jene
beruhigende Wirkung zu erzielen, die der Hausmeister
aufgrund seiner Wortkargheit verbal nie zu vermitteln
imstande wäre. Dann erklärt er stichwortartig die weitere
Vorgehensweise: „Schloss wechseln, dann Anzeige
erstatten!“

Schlüsseldienst wird keiner benötigt, weil eines Abends
einer der bis dahin üblichen Begegnungen im Stiegenhaus
eine spontane Weinverkostung oben in der
Restauratorenwohnung folgte, dann ein zwecks unfallfreier
Bewältigung innig umschlungener Abstieg hinunter ins
ebenerdige Hausmeisterdomizil und, dort angelangt,
schließlich ein ausgiebiges Restelessen. Restelessen im
wahrsten Sinn des Wortes, denn die beiden Herren waren
dazumal genau das, was man als Übriggebliebene
bezeichnet. Naheliegend, dass schon kurz nach dieser
ersten gemeinsamen, vornübergebeugt am Küchentisch
verschlafenen Nacht nicht nur Sorgen, sondern auch
Wohnungsschlüssel ausgetauscht wurden.



Somit erspart sich der Metzger also den Aufsperrdienst,
einen Schlosswechsel erspart er sich aber nicht. Und weil
zugezogene Volksgruppen innerhalb ihres neuen
Heimatlandes nicht nur besser vernetzt sind als dessen
Ureinwohner, sondern sich in Notfällen auch tatsächlich
aufeinander verlassen können, weiß Petar Wollnar, wer
anzurufen ist: Pawel Zieliński. Das Telefonat ist sehr kurz,
da Pawel Zieliński am Wochenende in seiner Heimat statt
passiver Roaminggebühren doch lieber aktiv und
gebührend seine eigenen vier Wände ausbaut.

„Schlosswechsel Montag früh“, schließt Petar Wollnar das
Gespräch. Als würde ein Schlosswechsel jemanden, der
uneingeladen in eine Wohnung will, tatsächlich von einer
Visite abhalten können.

„Gut, dann kann auch die Anzeige warten!“, erwidert der
Metzger in Vorfreude auf sein Schlafgemach.

Von Nachtruhe kann allerdings nicht die Rede sein.
Unruhig wälzt er sich im Bett herum, schleicht aufgewühlt
zur Toilette, sieht sie da bereits liegen, und am Retourweg
greift er zu. Richtiggehend auffordernd, mit sorgfältig
abgestreifter Hülle wartet sie auf seinem Chesterfieldsofa
im Wohnzimmer, die aktuelle Lektüre seiner Herzdame. Er
liest wirklich gern, der Willibald, bevorzugt Biografien und
Fachliteratur, ein derartiger Schund käme ihm für
gewöhnlich aber niemals in seine Mansardenwohnung,
außer ein Kasten steht schief.

„Ist Ratgeber auch gute Unterlage für Leben! Dreht sich
um Perspektive, wirst du noch machen Augen!“, hat ihm



seine Danjela allerdings erklärt. Seit sie dieses Werk
studiert, macht er die Augen auch wirklich, denn wenn die
Djurkovic neben ihm am Sofa sitzt, ist er seit Neuestem
immer mit dabei: der Ratgeber mit dem Titel „Der
Schlüssel zum Glück“. Und genau dieser Schlüssel liegt
nun in seinen Händen.

So dick, wie der ist, muss das wohl ein ganzer
Schlüsselbund sein, geht es ihm durch den Kopf. Wenn man
dann allerdings die Flut derartiger Regelwerke der Anzahl
grantig durch die Gegend marschierender Erdenbürger
gegenüberstellt, fragt man sich schon: Wo sind sie alle, die
glücklichen Menschen?

Müde hockt er sich im Pyjama in sein Chesterfieldsofa,
öffnet einen Zweigelt Mitterjoch, schlägt den Ratgeber auf
und liest. Und dann wird es spät.

„Guten Morgen, Metzger!“
„Pospischill?“
So aus dem Schlaf gerissen, hatte die hastige

Überwindung der Distanz zwischen Chesterfieldsofa im
Wohn- und Festnetzanschluss im Vorzimmer beinah ein
ausgefülltes Aufnahmeformular in der Unfallambulanz zur
Folge.

„Pospischill, ich fass es nicht! Es ist Sonntag, sechs Uhr!
Hast du kein Privatleben?“

„Na wunderbar, das fragt mich die Trixi auch immer!“
„Es sind allein die Fragen, die uns die Antworten liefern.“
Es sind die gierig zum Rotwein konsumierten

einhundertdreiundzwanzig Seiten, die ihm gestern Abend



oder eigentlich heute Nacht zum Verhängnis wurden.
„Sag, Metzger, schläfst du gerade wieder ein, kämpfst du

mit Restalkohol, oder geht’s dir nicht gut?“
„Stimmt alles, wobei Letzteres ausschließlich an dir liegt!

Außerdem wundert es mich überhaupt nicht, wenn deine
Ehefrau, was dein Privatleben angeht, mit mir einer
Meinung ist! Du hast keines, oder?“

Trixi Matuschek-Pospischill wäre nach ihrer
Eheschließung und der in späterer Folge damit
verbundenen Arbeitsniederlegung als Kellnerin gewiss gern
verliebt mit ihrem angetrauten Eduard in der eigenen Jacht
um die Welt gesegelt oder Wochenende für Wochenende in
ihr Landhaus an den See gefahren. In Ermangelung des
Schiffleins und des Zweitwohnsitzes musste sie sich
allerdings damit zufriedengeben, einmal die Woche
gemeinsam mit ihrem Gatten die Tanzschule zu besuchen.
Das mit der Tanzschule funktionierte recht gut, das mit
dem Sichzufriedengeben weniger, was keineswegs nur am
fehlenden Reichtum lag. Und weil sich dieser
unerquickliche Zustand so hartnäckig hält wie ein sich
selbst mehrfach zum italienischen Ministerpräsidenten
ernennender Mafioso, legt der Kommissar in letzter Zeit
einen ganz besonderen Diensteifer an den Tag  – und der
hat ja bekanntlich vierundzwanzig Stunden.
Vierundzwanzig Stunden, von denen Willibald Adrian
Metzger am Wochenende für gewöhnlich mehr als fünf im
Bett verbringt.


