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Inleiding

Inhoudsopgave

Te midden van dreiging en ontwrichting toont één
vastberaden stem hoe ver moed kan reiken. Met Maroessia:
De Ukraineesche Jeanne D'Arc wordt de lezer binnengeleid
in een verhaal waarin een ogenschijnlijk gewoon meisje het
morele middelpunt wordt van haar gemeenschap. De
aandacht verschuift niet naar grote veldslagen of
staatszaken, maar naar de spanning tussen plicht en
barmhartigheid, tussen de roep van het eigen geweten en
de eisen van de omgeving. Het boek biedt geen
triomfantelijk heldenepos; het ontvouwt een behoedzame
tocht langs momenten van keuze, waarin dapperheid niet
schuilt in bravour, maar in de bereidheid stand te houden
wanneer de wereld begint te wankelen.

Het werk wordt doorgaans gesitueerd binnen de
negentiende-eeuwse Oekraiense literatuur en draagt de
naam van Marko Vovchok, het pseudoniem van een
toonaangevende auteur uit die periode. Vovchok
publiceerde proza dat wortelt in het dagelijks leven en
schreef zowel in het Oekraiens als in het Russisch; de
Nederlandse titel positioneert de protagonist nadrukkelijk
als een Jeanne d’Arc-figuur. Maroessia: De Ukraineesche
Jeanne D'Arc is literaire fictie, met Oekraine als herkenbare
achtergrond. Zonder zich vast te pinnen op één historisch
dossier, roept het boek een wereld op waarin gemeenschap,
land en taal tastbaar zijn, en waar persoonlijke keuzes
publieke weerklank krijgen.



De premisse blijft eenvoudig en daardoor des te
indringender: een jonge vrouw groeit in een tijd van druk uit
tot moreel ijkpunt voor de mensen om haar heen. We
volgen haar in Dbeslissende momenten die geen
spectaculaire wendingen nodig hebben om gewicht te
krijgen. De vertelling hanteert een heldere, economisch
geschreven stijl die nabij is zonder sentimenteel te worden,
met een sobere lyriek die aan volksvertellingen herinnert.
De toon is ernstig, maar niet somber; de stem is betrokken,
maar beheerst, waardoor de lezer voortdurend wordt
uitgenodigd om te luisteren, te wegen en mee te groeien
met de verantwoordelijkheid die zij draagt.

Uit deze beheerst opgebouwde vertelling doemen
thema’s op die elkaar onder spanning houden: individuele
moed tegenover collectieve verwachting, loyaliteit
tegenover rechtvaardigheid, en de prijs van
verantwoordelijkheid tegenover de noodzaak van hoop. De
figuur van Maroessia laat zien hoe leiderschap kan ontstaan
uit zorg, niet uit macht; hoe trouw aan waarden zich vormt
in kleine, consequente daden. Even belangrijk is de vraag
hoe verhalen een gemeenschap bijeenhouden: welke
herinneringen worden gekoesterd, welke pijnen verzwegen,
en wat betekent het om te spreken namens anderen. Het
boek verkent daarmee niet alleen heldhaftigheid, maar ook
de grenzen en gevaren van mythologisering.

Juist daardoor blijft het boek actueel. In tijden van
maatschappelijke onzekerheid en polarisatie spreekt de
nadruk op gewetenskeuzes, Civiele moed en
verantwoordelijkheid tot verbeelding. Het herinnert eraan
dat morele helderheid zelden als manifest arriveert, maar



wordt getest in alledaagse confrontaties met angst,
gemakzucht of vermoeidheid. Dat de protagonist een jonge
vrouw is, voegt een hedendaags gesprek toe over gender en
leiderschap, zonder dat de vertelling tot pamflet verwordt.
Voor moderne lezers biedt het werk een kader om na te
denken over veerkracht, zorg en gemeenschapsvorming
wanneer instituties wankelen en de toekomst meer vragen
dan antwoorden stelt.

Een deel van de aantrekkingskracht schuilt in de manier
waarop Vovchok spanning en nabijheid doseert.
Beschrijvingen zijn economisch en zintuiglijk, het tempo
zorgvuldig, zodat elke beslissing licht werpt op karakter en
context. De vertelling vindt een evenwicht tussen de
intimiteit van een persoonlijk lot en de ruimere contouren
van een gemeenschap, zonder dat het één het ander
overvleugelt. Daardoor leest het boek zowel als
karakterstudie als als morele parabel. De prozaische
helderheid - zonder retorisch vertoon, maar met aandacht
voor ritme - houdt de lezer dicht bij de ervaring, niet Dbij
abstracte stellingen of historische verklaringen.

Wie zich laat meenemen door Maroessia: De
Ukraineesche Jeanne D'Arc ontdekt een tekst die uitnodigt
tot bedachtzaam lezen: langzaam, aandachtig, met ruimte
voor de echo’s tussen de regels. Het boek is toegankelijk
voor liefhebbers van negentiende-eeuwse literatuur en
lezers die geinteresseerd zijn in morele dilemma’s,
leiderschap en gemeenschapszin. Het is tegelijk een
kennismaking met een invloedrijke stem uit de Oekraiense
traditie. De blijvende waarde schuilt in de combinatie van
eenvoud en gewicht: een verhaal dat klein begint en groot



doorwerkt, dat niet pretendeert alles te zeggen, maar juist
daardoor lang nablijft en tot herlezing uitnodigt.



Synopsis

Inhoudsopgave

In het negentiende-eeuwse proza van Marko Vovchok, in
het Nederlands bekend als Maroessia: De Ukraineesche
Jeanne D'Arc, ontvouwt zich het portret van een dorpskind
dat opgroeit in het ritme van veldwerk, liederen en
familierituelen. Vanuit de belevingswereld van Maroessia
ontstaat een intiem beeld van gemeenschap en landschap
voordat de storm van geweld zichtbaar wordt. De vertelling
weeft huiselijke scenes met vage berichten uit de verte,
zodat het alledaagse gewicht krijgt tegenover naderend
onheil. Wat begint als een geschiedenis van opvoeding en
belofte, bereidt een innerlijke ruimte voor waarin vragen
naar plicht, moed en verbondenheid wortel schieten.

Wanneer geruchten zich verdichten tot tastbare dreiging,
verandert de sociale temperatuur van het dorp. Reizigers
brengen schuwe nieuwsflarden, markten worden stiller, en
families herzien hun taken in het licht van onzekerheid.
Ouderen pleiten voor behoedzaamheid en volharding, terwijl
jongeren de taal van eer en daadkracht proberen. Maroessia
luistert meer dan zij spreekt; door haar ogen ziet de lezer
hoe kleine gebaren—een gedeelde broodkorst, een korte
blik over de velden—het draagvlak van een gemeenschap
vormen. De contrapunten van angst en standvastigheid
tekent Vovchok met sobere trekken, waardoor het conflict
minder spektakel en meer morele druk wordt.

Een concrete oproep tot handelen brengt de bredere
onrust tot in de beslotenheid van Maroessia’s kring. De



afwezigheid van vertrouwde beschermers, de schaarste aan
nieuws en het acuut worden van beslissingen verschuiven
de focus van wachten naar doen. Maroessia raakt betrokken
bij een opdracht die klein lijkt in gebaar, maar groot is in
risico en reikwijdte. De weg leidt haar buiten de geborgen
grenzen, langs rivieren en steppewegen, door seizoenen die
evenzeer beproeven als dragen. Vovchok doseert spanning
in ontmoetingen en oponthoud, zodat het traject zowel
geografisch als moreel een verplaatsing wordt.

Onderweg ontmoet Maroessia figuren die elk een facet
tonen van overleven en verantwoordelijkheid. Een
zwijgzame reiziger die vooral voorziet in stilte, een gezin dat
gastvrijheid weegt tegen gevaar, ambachtslieden die werk
en waardigheid verzoenen met zuinigheid: uit elk contact
destilleert de vertelstem een les zonder haar te
benadrukken. Tegelijkertijd dwingen schermutselingen en
controles haar tot vindingrijkheid en zelfbeheersing. De
episode-achtige structuur verstrengelt groeien en handelen,
en bouwt een psychologisch profiel dat niet berust op
uitzonderlijke kracht, maar op uithoudingsvermogen,
opmerkzaamheid en de discipline om te kiezen wanneer
spreken, wachten of doorzetten nodig is.

De lijnen van het persoonlijke traject kruisen geleidelijk
de stromen van een grotere beweging. Waar geruchten ooit
volstonden, verschijnen nu gezichten met verhalen van
verlies, verdediging en hoop. In een scharniermoment leidt
de opdracht Maroessia naar een knooppunt waar individuele
keuze samenvalt met collectieve richting. Zonder de
uitkomst te anticiperen, schuift de verteller de nadruk naar
afwegingen: waar ligt de grens tussen trouw aan huis en



trouw aan een zaak, hoe verhoudt eigen veiligheid zich tot
het risico van één noodzakelijke stap? De stilte voor de
mogelijke storm krijgt een gewicht dat woorden nauwelijks
dragen.

Wat volgt, wordt niet in triomf of tragedie gesmoord,
maar uitgewerkt als een nuchtere berekening van kosten en
betekenis. De terugkeer—of het nu naar een plek, een
verantwoordelijkheid of een nieuw besef is—maakt
zichtbaar wat het conflict heeft veranderd in mensen en
patronen. Verlies krijgt vorm in lege stoelen en verschoven
routines; veerkracht in herstelde ritmes en gedeelde arbeid.
Maroessia’s groei is voelbaar aan de scherpte van haar
waarneming en de rust van haar besluiten. De vertelling
blijft dicht bij de concrete wereld, en laat de lezer de
gevolgen afmeten zonder de sluier volledig op te lichten.

Als verhaal dat in titel en toon verwijst naar een Jeanne
d’Arc-figuur, onderzoekt het boek hoe moed ontstaat uit
zorg, gehoorzaamheid en verantwoordelijkheid, eerder dan
uit grandeur. Vovchok koppelt een kinderlijke blik aan
volwassen vragen over gemeenschap, recht en plicht, en
maakt van een lokale ervaring een herkenbare meditatieve
beweging over identiteitsvorming. De blijvende resonantie
schuilt in die combinatie van specifieke plaats en algemene
inzet: hoe een individu, nauwelijks zichtbaar in de
maalstroom van gebeurtenissen, toch richting kan geven.
Daarmee blijft Maroessia meer dan een episode; het wordt
een kader om veerkracht en solidariteit te blijven denken.



Historische context

Inhoudsopgave

Maroessia: De Ukraineesche Jeanne D'Arc verwijst naar
een verhaal dat zijn oorsprong heeft bij de Oekraiense
auteur Marko Vovchok (1833-1907), het pseudoniem van
Maria Vilinska. Vovchok schreef in het Oekraiens en in het
Russisch; haar debuutbundel Narodni opovidannia (1857)
gaf het Oekraiense dorpsleven en de volksmond een
centrale plaats. Het verhaal over het meisje Maroessia
bereikte in de late negentiende eeuw een breed Europees
publiek via vertalingen en bewerkingen, onder meer in het
Frans door de uitgever P.-J. Stahl (Hetzel). Het behoort tot de
historische-heroische proza die leunt op volksvertellingen en
de leefwereld van de steppegemeenschappen evoceert.

Het decor van Maroessia ligt in de Oekraiense
steppezone, waar in de zeventiende en achttiende eeuw
grensconflicten, kozakkenoorlogen en invallen elkaar
afwisselden. De regio lag tussen het Pools-Litouwse
Gemenebest en de Krimse Kanaat, met de Zaporozjische
Sich als militair-sociaal centrum van de kozakken. Dorpen
organiseerden zich rond landbouw, ruiterij en orthodoxe
parochies, terwijl wachtdiensten en schansen het dagelijkse
bestaan bepaalden. Deze grensrealiteit, met snelle
mobilisatie en collectieve verdediging, vormt de herkenbare
achtergrond voor verhalen waarin lokaal initiatief, trouw aan
gemeenschap en offers voor het algemeen belang centraal
staan, zonder dat de tekst zich tot een enkel historisch
incident beperkt.



De voornaamste institutionele kaders die de wereld van
de vertelling bepalen, zijn de Zaporozjische Sich (met haar
verkiezing van leiders en militaire raden), de geregistreerde
kozakkenregimenten in dienst van het Gemenebest, en de
dorpsgemeenschap (hromada) die landbouw, rechtspraak
en zorg organiseerde. Daarnaast speelde de oosters-
orthodoxe Kerk een bindende rol via parochies en
broederschappen. Communicatie verliep door koeriers,
wachttorens en markten; nieuws en herinnering
circuleerden via liederen en dumy. Het is deze infrastructuur
van collectieve besluitvorming, volksrecht en religieuze
rituelen die het morele kompas en de sociale cohesie levert
waartegen individuele daden betekenis krijgen.

De conflicten die het historische referentiekader bepalen,
omvatten de kozakkenopstanden tegen de Poolse
heerschappij, met als meest invloedrijke de opstand onder
Bohdan Chmelnytsky (1648-1657), en de herhaalde invallen
van de Krimse Tataren in de steppegebieden. Ook de
alliantieverschuivingen na de Raad van Perejaslav (1654),
waarbij een deel van de kozakken het beschermheerschap
van de Moskouse tsaar zocht, veranderden
machtsverhoudingen en frontlijnen. De voortdurende druk
van Ottomaanse en Tatarse slavenraids, en de adelspolitiek
van het Gemenebest, vormden de concrete dreigingen die
in volksverhalen worden geconcentreerd tot herkenbare
beproevingen voor gemeenschappen en hun jongeren.

De literaire context van Vovchok is die van de
negentiende-eeuwse Oekraiense nationale ontwaking. Taras
Sjevtsjenko’s Kobzar (vanaf 1840) stimuleerde aandacht
voor taal en volkstraditie; het tijdschrift Osnova (1861-



1862) bood een platform voor Oekraiense literatuur en
debat. Vovchoks proza, geprezen door tijdgenoten, werd via
Ivan Toergenjev en andere bemiddelaars snel onder
Russische en Europese lezers verspreid. Zij woonde en
werkte periodes in Sint-Petersburg, Duitsland en Frankrijk,
en vertaalde uit het Frans naar het Russisch. De
internationale circuits van tijdschriften, salons en
uitgeverijen maakten het mogelijk dat een Oekraiens
verhaal als Maroessia buiten de regio bekend werd.

Taalpolitiek en censuur in het Russische Rijk vormden
tegelijk een rem en een prikkel voor dergelijke circulatie. De
Valuev-circulaire (1863) en het Ems-oekaze (1876)
beperkten het drukken en importeren van Oekraienstalige
publicaties, vooral op religieus en educatief terrein. Auteurs
weken daarom vaak uit naar het Russisch of buitenlandse
uitgaven. In West-Europa presenteerden uitgevers als Hetzel
het materiaal in bewerkte, didactische vorm voor jongeren,
met herkenningspunten voor een breed publiek. De
ondertitel “Jeanne d’'Arc” in vertalingen kaderde de
Oekraiense heldin in een vertrouwd Europees patroon van
patriottische zelfopoffering, zonder de Ilokale kleur en
context te verliezen.

Het genderperspectief is historisch relevant.
Negentiende-eeuwse debatten over vrouwenonderwijs en
burgerdeugd liepen parallel aan de herwaardering van
volkscultuur. Vovchok stond bekend om krachtige
vrouwelijke protagonisten en het moraliseren vanuit het
dagelijks leven van de boerenstand. Europese uitgevers en
recensenten legden graag parallellen met Jeanne d’Arc om
vrouwelijke moed in oorlogstijd te typeren. In de Oekraiense



folklore bestaan bovendien figuren als Marusja Bohuslavka,
die gevangenen bevrijdt—een voorbeeld van vrouwelijke
initiatiefkracht in collectieve herinnering. Deze tradities
verleenden geloofwaardigheid aan een jeugdige heldin die
de gemeenschap dient.

Maroessia weerspiegelt en bekritiseert haar tijd door
volksagency, lokale solidariteit en religieuze en morele
overtuiging centraal te stellen, terwijl zij het lot van
grensbewoners onder grootmachtpolitiek zichtbaar maakt.
Het verhaal gebruikt een verleden vol kozakkenoorlogen en
invallen om actuele negentiende-eeuwse vragen te
spiegelen: nationale identiteit, sociale rechtvaardigheid na
de afschaffing van de lijffeigenschap (1861), en de rol van
vrouwen in publieke deugd. Tegelijk toont de transnationale
receptie—van Oekraiens/Russisch origine naar West-
Europese  jeugduitgaven—hoe culturele bemiddeling
thema’s herkadert zonder hun historische kern te verliezen.
Spoilers worden hier vermeden; de nadruk ligt op context en
betekenis.
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Een onbekend reiziger.

Inhoudsopgave

lk zal u eens iets vertellen, dat heel lang geleden in de
Ukraine is voorgevallen, en wel in een vergeten, maar
frisschen en bekoorlijken hoek van deze landstreek.

Ik houd veel van die streken, waarover men weinig
spreekt, die de vreemdeling niet bezoekt, die men aan zich
zelf overlaat, die haar schuilplaatsen en haar geheimen,
haar groote smarten en haar eenvoudige genoegens voor
zich houden. De geschiedenis van die streken is meestal
niet bekend. Men ontmoet er, wat men nergens anders



vindt: zaken en menschen zijn er nieuw[1lq]. Die landen
hebben,—zonder het aan iemand te zeggen,—soms ook hun
helden, waarachtige helden.

lk houd ook veel van helden,—vooral als zij er zich niet
op beroemen, dat zij 't zijn,—als zij eerlijk en oprecht zijn,
als zij groote dingen doen, zonder luidkeels te roepen: “Kijk
eens aan! dat heb ik nu gedaan! Onthoudt mij mijn
belooning daarvoor niet!” maar alleen omdat zij niet anders
zouden kunnen dan heldhaftig te zijn.

Welnu, in dat afgelegen hoekje van de Ukraine stond
vroeger een huis, dat precies gebouwd was als andere
buitenhuizen; en dit huis werd bewoond door een kozak,
Danilo Tsjabane, en zijn gezin.

Men verwarre de kozakken uit de Ukraine niet met die
van den Don, met die mannen met hun zware baarden, hun
woeste oogen, hun ruwe taal en hun onbeschofte manieren;
zij lijken daar heelemaal niet op.

De bewoners van de Ukraine laten hun baard pas
groeien, als zij vijftig jaar zijn. Daaruit volgt, dat men in dit
land alleen maar grijze baarden of geen baarden ziet. De
jongeren hebben snorren, evenals de Polen. De bewoners
van de Ukraine zijn groot, stevig en forsch gebouwd. Zij
hebben voor 't grootste deel regelmatige gezichtstrekken,
keurig gepenseelde wenkbrauwen, groote oogen, en een
kalme, edele, eenigszins strenge gelaatsuitdrukking, die wel
eens somber schijnt.

In den tijd, toen de Ukraine een republiek was, zag zij
zich gedurende verscheidene jaren tusschen twee vuren
geplaatst: Rusland en Polen. Men zou zelfs kunnen zeggen;
“tusschen vier vuren,” als men de Turken en de Tartaren



meetelde. Eindelijk had deze republiek, omdat zij het met
de Polen niet eens kon worden, de “broederlijke” voorstellen
van Rusland aangenomen.

“Wij zijn te zwak om met onze naburen te Dblijven
vechten. Wij hebben den oorlog tot dusverre met roem
gevoerd; maar wij zullen tenslotte toch moeten verliezen.
Rusland stelt ons een verbond voor. Laat ons dit
aannemen.”

Zoo dacht en sprak het oude opperhoofd Bogdan
Kmielnitski[1], en het volk had zijn raad opgevolgd.

In het eerst ging alles goed. Vrijheid, gelijkheid,
broederschap: de Russen eerbiedigden dat alles; maar
langzamerhand kwam er verandering in den staat van
zaken[3ql.
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Danilo Tsjabane en zijn gezin. Blz. 2.

Na verloop van nog geen jaar had het volk genoeg
redenen om tegen zijn opperhoofd Bogdan te zeggen: “Wat
hebben wij gedaan?”



Toen de oude Bogdan dit hoorde, huilde hij, naar men
zegt, voor het eerst van zijn leven.

“Laat ons een poging doen om het gedane te herstellen,”
zei hij; maar hij slaagde er niet in en stierf van verdriet.

Na zijn dood had de Ukraine veel beproevingen te
doorstaan. Zij werd in twee partijen verdeeld: de eene was
nog altijd voor Rusland, de andere hield het met Polen.

Maar er was ook een derde partij ontstaan. Deze was
voor de volstrekte onafhankelijkheid van de Ukraine.
Ongelukkig was die partij niet talrijk. Op het tijdstip dat de
zaken zoo staan begint ons verhaal.

De kozak Danilo Tsjabane dan, bewoonde met zijn gezin
een huis op het platteland.

Danilo had dit huisje geérfd: zijn vader, die het van zijn
vader gekregen had, die het ook weer van den zijnen had
gekregen, had het hem bij zijn overlijden nagelaten. Ik weet
niet, hoevele geslachten van de Tsjabanes daarin wel
gewoond hadden.

Het huis was, daar het tusschen een onafzienbare steppe
en een uitgestrekt bosch, tusschen een diepe rivier en een
grasrijke weide, tusschen een hoogen berg en een frissche
vallei stond, prachtig gelegen en mooi gebouwd.

In het noorden strekte zich een eindelooze steppe uit.
Men zou gezegd hebben, dat het een oceaan van groen
was, met bloemen bezaaid. In het zuiden verhieven zich de
bergen, nu eens met boomen begroeid en groen gekleurd,
dan weer kaal en steenachtig. De vallei, waarin geen
rijwegen en zelfs geen voetpaden te zien waren, strekte zich
aan den oostkant uit. De rivier, waarvan het water eene
blauwachtige tint had, besproeide de weide.



En bij dat alles, hadden de bewoners van het huisje, om
hun geluk volmaakt te voelen in hun nabijheid goede buren
en trouwe vrienden.

Op feestdagen ontving het gezin van Danilo Tsjabane
verscheidene bezoekers. Nu eens was Semene Vorosjilo de
eerste, die kwam, dan weer Andry Kroek, of ook hoorde men
reeds in de verte de heldere en welluidende stem van
Hanna, die zoo hartelijk kon lachen, of zag men het kleine
schuitje van Wassiel Grime aanleggen. En na deze kwamen
er nog vijf, soms wel tien anderen, mannen en vrouwen,
jongens en meisjes, ook wel kinderen en zelfs grijsaards;
want iedereen was er op gesteld, Danilo te bezoeken.

Op het oogenblik waarop ons verhaal begint heerschte
er, zooals we reeds gezegd hebben, overal in de Ukraine
groote verwarring.

Het land, aan den eenen kant door de Russen begeerd,
aan den anderen door de Poolsche aristocratie, van beide
kanten verpletterd, was in vollen opstand en betreurde zijn
verloren onafhankelijkheid diep. De Ukraine was door de
Russische troepen overstroomd. Het opperhoofd van de
Moscovitische party werd met gunsten en geschenken van
den Czaar overladen; het opperhoofd van de Poolsche partij
had zich in een stad versterkt en noodigde alle vrienden der
vrijheid uit, zich bij hem aan te sluiten.

Het was moeilijk partij te kiezen...

Er was een samenkomst ten huize van Danilo Tsjabane.
De avond was somber, de gasten waren in gedachten
verzonken. De aanvoerders zelf hadden moeite om een
vroolijk gezicht te zetten. Men keek elkander meer aan, dan



men met elkaar sprak. Het was duidelijk te zien, dat allen
onder dezelfde zorgen gedrukt gingen.

Van tijd tot tijd richtte men enkele vragen tot Andry
Kroek: “Waren de muren van Tsjigirine stevig genoeg om
een aanval te weerstaan? Was er op de verdedigers wel
staat te maken? Als men de laatste proclamatie van het
opperhoofd nog eens voorlas? Er waren er die er niets van
wisten. Had hij ook gehoord, of er zich veel vrijwilligers
aanmeldden?”

Andry Kroek, die blijkbaar zeer goed over al die dingen
ingelicht was, antwoordde zonder eenige aarzeling. Hij
beschreef de wallen, de grachten, de poorten en de
schansen van Tsjigirine, als iemand, die er geweest is en dat
alles meer dan eens gezien heeft, en wel nog niet zoo lang
geleden.

Terwijl de mannen praatten, stonden de spinnewielen stil:
de vrouwen luisterden in angstige spanning. En als de
mannen zwegen en rookten, wisselden zij op fluisterenden
toon een paar woorden.

“Alweer een slag bij Welika,” zeide er een.

“Hoeveel dooden?” vroeg Mogila.

“Men heeft Terny in brand gestoken; de huizen zijn niet
meer dan een puinhoop, en het dorp Krinitza staat nog in
brand.”

“Weet je 00k,” zei een meisje, “weet je ook, of...”

Maar verder kwam ze niet; tranen kwamen in haar
oogen, en moedeloos liet zij het hoofd zinken.

Een oude vrouw, met een bruinen doek om het hoofd,
waaruit weelderige grijze lokken te voorschijn kwamen, met



een koud en streng gezicht, waarin twee groote zwarte
oogen als sterren fonkelden, zei:

“Mijn zoons zijn allen dood. Ik sta alleen op de wereld. Zij
zeiden allen: ‘Wij trekken ten strijde,” en ik keek ze aan,
zeggende: ‘Goed, kinderen!” en zij voegden er bij: ‘De
Ukraine zal haar onafhankelijkheid herkrijgen!” en ik
antwoordde nogmaals: ‘Goed, kinderen!’ Alle drie zijn zij op
het slagveld gebleven, en de Ukraine is nog niet vrij!”

“Ach,” zei een jonge vrouw, “men laat zich doodschieten,
en men heeft nog niets gewonnen. Als men nog maar bij
zich zelf kon zeggen: ‘lk sterf, maar ik laat aan de anderen
de taak over, waarnaar ik heb gestreefd.’”

De oude vrouw viel haar in de rede.

“Je hebt mij niet begrepen. Als er sprake van het
vaderland is, dan onderhandelt men niet, dan zegt men niet
bij zich zelf: ‘Zal ik slagen?’ maar: ‘Het is mijn plicht,” en
men gaat ten oorlog. Als men gedood wordt, heeft men een
gelukkigen dood; goed te sterven is een beter lot dan slecht
te leven. Mijn zoons hebben zoo gehandeld. Als zij nog eens
ten strijde konden trekken, zouden zij het weer zoo doen.”

“Je hebt gelijk,” zeiden verscheidene vrouwen.

Anderen zeiden niets, maar begonnen zacht te huilen. De
kinderen waren ook terneergeslagen. Zij speelden niet, zij
praatten of lachten niet, maar zaten, heel stil, in de hoeken
van de kamer, terwijl zij naar de groote menschen keken en
naar hun gesprekken luisterden.

Een klein, heel klein meisje, met blond haar, met groote,
frissche fonkelende oogen en lippen, scheen de eenige, die
geheel in haar eigen gedachten verdiept was. Zij nam



