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VOORWOORD.
Inhoudsopgave

De belangstelling voor Indië is thans grooter dan in 1905,
toen dit boek „Wijsheid en Schoonheid uit Indië” verscheen;
dit heuchelijke feit deed uitgevers en mij besluiten, daar het
geheel uitverkocht was geraakt, het te doen herdrukken.

Er is mij indertijd van meer dan ééne zijde de vraag
gedaan, waarom ik dezen bundel denzelfden titel gaf als
een gelijkluidend werk over China, en ik kan hierop slechts
antwoorden: omdat het van denzelfden geest doortrokken
is.

De gevoelige lezer, die overal in de in het boek
voorkomende aanschouwing van de natuur hetzelfde
sentiment gewaar wordt van mijn fantazie „Wu Wei” in
„Wijsheid en Schoonheid uit China” zou deze vraag zeker
niet hebben gesteld.

Naar aanleiding van de schets „Een Bezoek bij den
Sultan van Lingga” zij nog als curiositeit vermeld, dat de
Regeering van Ned. Indië het noodig vond, mij wegens het
publiceeren hiervan, in de lente van 1904, van Tandjong
Pinang (Riouw) naar Makasser over te plaatsen (eene
overplaatsing, waaraan ik ontkwam door verlof naar Europa
buiten bezwaar van den Lande te verzoeken). De reden
hiervan was „dat eene goede verstandhouding met den
sultan onmogelijk was geworden”. Als men weet dat ik, als
ambtenaar voor chineesche zaken nooit ambtelijk iets met
dezen maleischen vorst te maken had, zal men het gewicht
hiervan naar waarde kunnen schatten.



Eenige jaren daarna echter werd de sultan, voor wiens
gevoeligheid de Ned. Ind. Regeering blijkbaar zoo bevreesd
was in 1904, door haar zelve afgezet, daar men hem terecht
van politieke kuiperijen tegen ons gezag verdacht, en hij
werd, met ontzegging van verblijf in al onze koloniën, naar
Singapore gezonden! Sedert bestaat het sultanaat van
Lingga niet meer.

Ten slotte merk ik nog op, dat nu hier te lande door de
vereeniging „Langen Dryo”, van Javaansche studenten,
meermalen uitvoeringen van gamelanmuziek, dans en
tooneel zijn gegeven, de lezer niet meer zoo vreemd zal
staan als vroeger tegenover schetsen uit dezen bundel als
b.v. „Een Feest in de Preanger” en „Wajang Gollèk”.

HENRI BOREL.

Scheveningen, 25 April 1919.

SINGAPORE.
Inhoudsopgave

Aan Victor Zimmermann.
Inhoudsopgave

Het bootje „Emilie” heeft geroepen met zijn schor, laag
fluit-geluid over ’t eiland Tandjong-Pinang,[1] en ik haast mij
van mijn witte huis op de boekit[2] bij de benteng[3] naar
beneden, in den laaienden brand van de zengende zon. De
lucht is heet om mij heen, de bladeren der hooge manga-



boomen in mijn tuin druipen van vet licht, en alles staat stil
geslagen van loome broeiïng. Alleen de ranke, slanke
tjemara’s langs den weg vóór mijn huis bewegen éven de
fijn-gepluimde toppen, onder een zachte koelte in de
hoogere lucht. Veilig onder mijn breeden, gelen Panama,
los-gemakkelijk in een wit linnen Singapore-jasje, met witte
schoenen aan, alles van wit, waar de zon op afkaatst, loop
ik, als een heel lichte figuur, het smalle paadje af naar de
pier, onder van zonlicht druipende boomen.

[1] De hoofdplaats der residentie Riouw.
[2] De heuvel.
[3] Het fort.
O, dat wonen op zoo’n indisch buitenpost-eiland, met

altijd dezelfde, weinige wegen, altijd dezelfde menschen,
hoe benauwt het me al lang, hoe eigenlijk ’t zelfde is het als
een ballingschap, vèr van ’t groote Leven! Alleen ’s
middags, om vier of vijf uur, als ’t chineesche bootje fluit,
dat komt van Singapore, dan schrik je op, met een schok,
dan komt er als een bode uit dat groote Leven, dan kunnen
er brieven zijn en couranten uit Europa, en ’t voornaamste,
dan voel je éven de zekerheid, dat je tóch nog wèg zou
kunnen als het moest, dat je maar éven op zoo’n boot
behoeft te stappen, ’s ochtends om elf uur om terug te gaan
naar de beschaving, naar ’t Leven, dat, vijf uur stoomens
van je af, een groot station heeft in zijn machtigen gang om
de wereld. Dat weten van Singapore zoo dicht bij is een
troostende sterkte in je trage, monotone, indische leven, en
’s avonds, in de schemering, zit je dikwijls te staren, ver
over de zee, aan ’t uiterste einde der pier, en droom je je
weg naar de horizonnen van rozen gloed, waarachter het
groote Leven gaat.



En die vuile bootjes van den kapitein-chinees, de
„Resident Schiff Bahroe” en de „Emilie”, schamele
stoomschuitjes van even vijftig ton, wrakke, drijvende
doodkisten, waar géén ervaren zeeman zijn leven op zou
wagen, ze zijn enorm gewichtige dingen in je leven op
Riouw, je hoort geregeld iederen dag hun schor gefluit, ’s
ochtends als de een wegstoomt, ’s avonds als de ander
binnenkomt, en telkens voel je dan, met een schok, een
zekerheid, dat je nog in gemeenschap bent met het groote
Leven, dat je zaak niet hopeloos staat zoolang er nog
verbinding is.

En nu, toen de benauwing te eng werd, het matte,
drukkende gevoel te zwaar over me, had ik, onder
voorwendsel van wat chineesche zaken met een
opiumpachter daar, een paar dagen verlof gevraagd naar
Singapore, om éven boven te komen in ’t Leven, om éven
adem te halen, andere dingen te zien, en andere menschen,
dan die dag in dag uit hier òm me waren, met tergende
gelijkmatigheid.

Vlug en vroolijk, ondanks de hitte, loop ik het dalende
pad af, zacht op mijn linnen schoenen. Ah Tong, mijn oude
chineesche „boy”, kan mij nauwelijks bijhouden met mijn
langen luierstoel, mijn hengselmand vol provisie en mijn
valies. Ik roep hem aan, wat vlugger te loopen, blij met het
hooren van mijn zingend chineesch, gelukkig, dat ik het
oude accent niet verloren heb in de lange jaren in Europa,
dat er nog altijd iets bestaat van verwantschap tusschen mij
en dat vreemde, wondere volk, dat in de twintigste eeuw
nog diep in de verre oer-oudheid leeft.



De zee is blinkend van licht in dit helle uur van den
morgen, en aan de pier zie ik haar als een eindeloos blauw-
goud gespiegel, waarop vonken springen. De palmen, héél
ver aan den overkant, op Penjingat, staan roerloos gebogen
te groeten, de witte torens van de missigit blanken fel op,
en, verder nog, achter in zee, liggen groene eilandjes te
drijven, als boeketten. Een naakte sampan-roeier, gloeiend
brons in de zon, roept al luid-lachend: „laî lah! laï lah! tah
goá! tah goá!”[4] met dat hoog chineesch geschreeuw, dat
niet hinderlijk is, en onweerstaanbaar. Het ranke bootje ligt
als een groote bruine visch op het water, met oogen
geschilderd aan den steven, daar het anders den weg niet
weten zou. De roeier kent mij al, den „toewan
djoerabahasa”[5], den „taî-dzîn”[6], die een mooie pet met
goud galon mag dragen, en dus een groot mandarijn is in
zijn oogen. Hij helpt mij beleefdelijk van het glibberige
steenen trapje in zijn sampan, mijn „barang”[7] wordt
ingeheschen, en Ah Tong, mijn boy, gaat hurken op ’t
uiterste puntje van den achtersteven, in een wonder van
evenwicht, en blijft daar roerloos zitten als een
boeddhabeeld, zijn kaal geschoren schedel blakende in de
zon.

[4] „Kom! kom! huur mij! huur mij!”
[5] „Tolk”.
[6] Lett. „groot mensch” titel voor hoogere mandarijnen.
[7] Bagage.
Het grauwe bootje „Emilie” ligt rookend te wachten,

galmt nog even een donkeren roep, weêrkaatst door de
heuvelen in den omtrek. Het heeft al stoom op, en wacht
nog éven maar op late passagiers. Ik ruik, als de sampan
aan zij komt, de duffe, wee-zoete atmosfeer van olie en



opium, knoflook en doerian[8] al van verre, maar daar is nu
eenmaal niets aan te doen. Waar oosterlingen uit het volk
zijn is wèl pracht van kleur en lijn en gebaren, maar
onvermijdelijk stank en vuilheid en benauwing.

[8] Een zeer sappige, smakelijke vrucht, die zeer leelijk riekt.
Het bootje ligt vól met deklading, alles zóó maar, voor ’t

gemak, op ’t dek gestapeld, zonder eenig idee van gevaar,
en éven denk ik om de waarschuwing van een oud-kapitein
in Singapore, dat hij zijn leven er niet graag op zou wagen.
Maar de lucht is zonder wolken blauw, de zee is vlak als een
spiegel, en mijn oostersche fataliteits-idee komt boven, dat
er niets met me gebeuren zal als ’t niet moet.

Ik hijsch mij op aan de vette, glibberige valreep en klim
het trapje op naar de zonnetent op de brug. Op vierkante
banken in het rond zitten vuile, superbe gekleurde Aziaten,
donkere Arabieren in paarsch en geel, inlandsche vrouwen
uit Penjingat, in gevlamde sarongs, met kinderen in gele zij
op den arm, deftige chineezen in witte kabaai met
diamanten knoopjes en juweelen ringen aan spitsgenagelde
hand. Op een tafel, waar manden met groente en met
kippen staan, zit een jonge hadji, met een wild, fanatiek
gezicht, in lange, witte kaftan, een bloedrooden doek om ’t
hoofd. Er hangt een duffe, oostersche lucht van menschen,
ofschoon de wind er vrijuit waait, een lucht, niet zóó fétide,
maar toch als van de kleine roofdieren in een dierentuin. De
schitterende oogen van den hadji zien mij doordringend
aan. Ik voel den rassenhaat, den godsdiensthaat in zijn blik.
Ik kom onder al die oosterlingen als een vreemde, als een
gedulde, tegen wien ze beleefd zullen doen als ’t noodig is,
en die nu eenmaal tot de brute macht behoort, die hen



overwonnen heeft, maar in hun hart verachten zij mij diep,
en hun binnenste verbergt zich voor mij als een schat te
heilig voor mijn oogen. Ik heb altijd dat gevoel van
vreemdheid, van ingedrongen zijn tusschen de donkere
menschen van het Oosten, en als ik aan heel veel dingen
denk, hoe er met deze menschen van droom en verbeelding
gedaan is, schaam ik mij wel eens, een blanke te zijn.

Mijn „boy” sleept mijn langen rottan-stoel naar boven, en
schijnbaar eerbiedig wordt er ruimte gemaakt, zóó dat ik
vrijuit liggen kan, met mijn valies naast mij. Ik groet die
Aziaten en zij groeten zéér gracelijk terug, maar de
geringschatting voel ik toch schrijnen achter hun fijn gebaar.

Wat zit daar een prachtig maleisch kindje in gele zij op
den schoot van die oude, grijze nènèh, op de bank daar,
naast mij! Zijn huid is van ’t superbe donker geel van „koelit
langsep”, zijn oogjes zijn vonken donker vuur en lange,
zwarte wimpers werpen schaduw op zijn fijn, zacht vel. Ik wil
er iets liefs en vriendelijks tegen doen, ik lach en knik er
lokkend tegen, maar doodsverschrikt wendt het zich af van
den bleeken, onverwanten Westerling en verbergt het
hoofdje, waar een veerend haarpluimpje op wiegelt, aan de
borst van de oude.

Tandjong Pinang ligt nu rustig en tevreden, van het
brugdek af gezien. De hooge tjemara’s voor de
residentiehuizen wuiven en wuiven, voorzichtig en zacht.
Rechts ligt het poovere dorpje Singkawang, rieten hutten op
palen, en verder palmen, eindelooze bosschen van palmen,
zoo vèr ik zie. Achter mij, midden in zee, een klein eilandje,
Bojan, als een groen boeket zóó op ’t water. Penjingat, vóór
de boeg, ligt ook al in palmengroen verscholen, met de



witte torens óprankend van de moskee. In de verte blinken
helle horizonnen van lucht en licht, met telkens eilandjes er
tusschen, en bergen nu en dan, en vaag schemerende
landen. Hier en daar kijken heuvelen vreemd op in de verte.
Mijn sampan-roeier, terugroeiend naar de pier, is een
donkere silhouet, en over het water weerklinkt zijn zingen
door de zuivere lucht.

De machine begint nu dof te stampen, en er komt een
geruisch van golfjes voor de boeg. Ratelend rolt de
ankerketting op.

Van ’t achterschip komt een klagende, neuriënde
melodie. Een jonge, naakte koeliechinees zit eenzaam op de
railing, als een boeddha-beeld gehurkt, in zee te turen en
speelt maar op een kleine bamboe-fluit, en speelt en
speelt.... de melancholie misschien wel van zijn eigen ziel,
die hij zelf niet weet.

Langzaam begint de boot te draaien, en wij stoomen al
dat opene, dat ruime, dat lichte vóór ons tegemoet, op de
blinkende, schitterende horizonnen aan, waarachter het
groote Leven ligt van de rustelooze wereldbeweging, die
ruischende over de stille aarde gaat.

De witte gebouwen, de lage huizen van Tandjong-Pinang
worden al kleiner en kleiner, en alles trekt weg, als door een
langzaam uitgeschoven verrekijker, omgekeerd gehouden.

Hoog op de boekit van de benteng, waar mijn witte huis
ligt, staat een rij zéér ranke en teedere tjemaras, nu door
den afstand nóg gevoeliger in de lichte lucht, en het
plechtige wuiven van hun pluimen toppen is als een hoog
geheven afscheid.



De lucht is heet van zon, het bootje schommelt zachtjes,
en in die warme, luchtige wieging lig ik hier in mijn langen
stoel uitgestrekt, met dat loome, dommelige gevoel dat je
alleen zóó geniet in het Oosten, om stil de oogen te sluiten,
van niets meer te weten, en in een vage doezeling, zonder
slaap, weg te soezen, met alle geluiden heel ver weg, als
door een gaas gehoord. Van beneden komt een weeë,
zoetige lucht van opium, daar liggen in de vuile kajuit
koelies lodderig te schuiven, en die geur komt telkens met
vlaagjes naar boven. Ook de Aziaten om mij rieken
pénétrant, en ik weet dat ik die lucht nog òm mij hebben zal
als ik na een bad in mijn kamer zit van het hôtel in
Singapore. Ik steek een sigaar op, om het wat te verdrijven,
doe een paar trekjes en probeer wakker te blijven en mij te
verzetten tegen het lamme, loome gevoel. Maar de fluit op
’t achterdek blijft zoo droomerig klagen, zacht voel ik mijn
oogen dichtgaan en mijn bewustzijn vervagen, zóó laat ik
mij voortwiegelen zonder wil....

Dit duurt zoo een paar uren. Nu en dan soes ik op, hoor
even een lach, van héél ver, ’t schreien van een kindje, het
klagen van de fluit, maar alle geluiden een donzen
verdooving, alsof er iets tusschen de werkelijkheid is
geschoven en mijn droomen, zóó als je in ééne kamer in een
kamer daarnaast iets vaag hoort. Dàn lig ik lang te
droomelen, zachtjes bevende in mijn stoel onder de donkere
dreuning van de machine, tot een schor angstgeschreeuw
mij terugschokt in het waken. Het is de stoomfluit van de
„Emilie”, die de voorbijvarende zusterboot groet, de
„Resident Schiff Bahroe”, die van Singapore naar Riouw
terugkeert. Ik schrik op en weet weer op eens waar ik ben.


