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In Traumen, die mich wecken, jagen,
erfahre ich, was mich befreit.
Nur dann, allein, in andren Welten,
spur ich in mir die Ewigkeit.

Celeste Myers



Teil eins: Der Aufbruch

Celeste

Ich hatte nie einen Mann geliebt. Jedenfalls nicht so, wie
man es aus Filmen kannte. Vielleicht war mein acht Jahre
alterer Bruder Milo schuld daran, dass ich ein negatives Bild
von den Mannern hatte und mein Interesse an ihnen schon
zu Schulzeiten gedampft gewesen war. Ein Junge in meiner
Englischklasse war damals in mich verliebt gewesen und
hatte mir klein gefaltete Zettel Uber drei Mitschuler hinweg
zugeschoben, auf denen immer schllupfrigere Zeilen
standen, aber ich war kalt geblieben wie ein Stein.

Wir gehorten zu den wenigen Familien in der landlichen
Gegend von Madison, Wisconsin, die nicht alle drei Jahre
umzogen. Das lag daran, dass mein Vater zusammen mit
seinem Zwillingsbruder eine erfolgreiche Anwaltskanzlei
fuhrte. So blieb ich da, wo ich mich pudelwohl flahlte: in
meinem gewohnten Umfeld in unserem zweistockigen Haus
mit der weillgetinchten Veranda und den hellgrauen
Fensterladen, mit dem runden Teich mit einem
Springbrunnen neben der hufeisenformigen Einfahrt und
den Gansen, die dort badeten. Wenn es im Sommer
schwulheils wurde, sall ich abends oft auf der blauen,
schattigen Bank hinter dem Haus und hing meinen
Gedanken nach.

Zur Schule ging ich gern, der Schulbus hielt direkt vor
dem Haus. Ich war die Konigin des Debattier-Clubs, turnte
bis zu meinem dreizehnten Lebensjahr ausgiebig und spielte
spater Lacrosse, verfiel jahrelang der Seidenmalerei und
besuchte sonntags andachtig mit meiner Familie die Messe.
Das Leben war schdon und wenigen Veranderungen
unterworfen.



Meine beste Freundin Liz fragte mich eines Tages nach
dem Sexualkundeunterricht, der fur ihren Geschmack zu
theoretisch war, ob ich ihr erzahlen konne, wie ein nackter
Mann aussah, denn bei ihnen zu Hause blieben Bade- und
Schlafzimmertlren stets verschlossen.

»Ich habe nur Milo gesehen«, gab ich zu, denn meine
Eltern waren wohlhabend, konservativ und somit prude.
»Zwischen seinen Beinen hangen sein Ding und seine
Hoden wie ein ausgedienter Luftballon. Und er rasiert sich
die Haare unten ab.« Es war fur mich nicht weiter
interessant.

»Ehrlich?« Liz machte groBe Augen und kicherte wie
schon im Kindergarten, nachdem wir den grolen Jungs
einen Streich gespielt hatten.

»Es ist nicht sonderlich attraktiv«, sagte ich, um das
Thema abzuhaken, und Liz verstand es sofort.

Ich hatte schon mit zwdlf Jahren das bestimmte Geflhl,
dass zwischen den Frauen und Mannern dieser Welt
unterschwellig ein erbitterter Krieg ausgefochten wurde.
Das Klirren der Klingen drang nur manchmal an die
Oberflache. So zum Beispiel, wenn Mom sich mit einer
Warmflasche auf dem Unterbauch auf dem Sofa in ihre
Lieblingsdecke einkuschelte und Dad einen vorwurfsvollen
Blick zuwarf, weil er nicht daran dachte, die Kuiche
aufzuraumen. Wenn Tante Esther, Moms jungere Schwester,
zum Sonntagsbrunch aus Chicago kam und Dad wie ein
Gepeinigter in seine Man Cave im Untergeschoss
verschwand und am Abend vor sich hin brummte, Mom
habe immer nur Zeit fur andere. Wenn ich merkte, dass
Mom Kummer hatte, Dad sie aber nicht in den Arm nahm.
Die beiden fuhrten keine schlechte Ehe und es gab nur
selten Krach, aber ich empfand sie nicht als Einheit. Es
schien, als stielRe vieles, was der eine tat oder nicht tat, auf
Unverstandnis auf der Seite des anderen, und ich fragte



mich, warum sich Menschen das antaten. Am wenigsten
Krach gab es dann, wenn Mom und Dad unabhangig
voneinander beschaftigt waren. Ich wollte niemals heiraten.

Bis zu meinem funfundzwanzigsten Lebensjahr schaffte
ich es, Jungfrau zu bleiben. Nicht, weil ich unattraktiv war,
sondern weil ich das widerliche Verhalten meines Bruders
Milo in vielen Vertretern der mannlichen Rasse wiederfand
und mich sofort angeekelt abwandte. Milo brachte schon mit
funfzehn seine erste Freundin nach Hause, die drei Jahre
alter und zwei Kopfe grolser war als er. Ich spahte neugierig
durch den Turspalt meines Zimmers. Wenn sich beim
Abendessen unsere Blicke trafen, dann lachelten wir beide.
Sie gekonnt, ich mit Muhe. Mom fuhrte gewieft Smalltalk,
wahrend Dad schweigsam seinen Eintopf Ioffelte. Milos
Flamme hatte stark geschminkte, braune Augen, war
gertenschlank und trug einen so kurzen Rock, dass man
ihren schwarzen Schlupfer sah, wenn sie sich hinsetzte. Sie
sal nur ein einziges Mal am Esstisch und auf der
Ledercouch unserer Eltern, danach traf sich Milo nur noch
woanders mit ihr. Es war klar, dass weder ihre Optik, noch
ihre etwas raue Wortwahl die Zustimmung unserer Eltern
finden wurden. Der Gedanke, eines Tages selbst einen
Partner nach Hause bringen und vorfuhren zu mdussen,
erfullte mich mit Unwohlsein. Vielleicht tat es Milo nur, weil
er uns alle provozieren wollte.

Milo war schlau und ein gerissener Geschichtenerzahler.
Er lieB meine Eltern glauben, dass er nicht rauchte, bis eines
Morgens ein heftiger Sturm hunderte von Zigarettenkippen
von dem Dachvorsprung vor seinem Zimmer direkt auf
unsere Einfahrt wehte. Dad stand knocheltief inmitten der
Beweise und Milo beteuerte immer noch, er sei es nicht
gewesen. Er lie sich mit sechzehn heimlich von dem Onkel
eines Kumpels ein Tattoo von einer nackten Brust auf das
Schulterblatt stechen, das er nur mir zeigte.



Als er ein bisschen alter war, liel er sich jeden
Freitagabend von einer anderen Frau abholen. Ich war
neugierig, ging oft an die Tur und da standen sie. Mal waren
sie dunn, mal molliger, aber immer auf dieselbe
klischeehafte Art sexy mit engen Jeans oder kurzen Rocken,
Brusten, die von Push-up-BHs nach oben gedruckt wurden
und lasziv aus dem Ausschnitt lugten und diesem Blick, der
sagte: Fick mich. So hatte es mir Milo erklart, dass es diesen
Madchen auf die Stirn geschrieben stand und dass es ihn
scharf machte, wenn es so war. Ich war damals viel zu jung,
um mit solchen machohaften Ansichten konfrontiert zu
werden, aber was hatte ich tun sollen? Milo trug sein Herz
auf der Zunge und liels mich an seiner Welt teilhaben, ob ich
es wollte oder nicht. Eines aber wusste ich recht bald: Dass
ich niemals, unter keinen Umstanden und nur Uber meine
eigene Leiche so werden wuirde wie diese Frauen, weil es
mich anwiderte, wie sie sich benutzen lielien.

Spater erlebte ich Milo bei Familienfeiern oder Partys, zu
denen auch ich eingeladen war, mit seinen sogenannten
festen Freundinnen. Ich ekelte mich davor, Zeugin dessen zu
werden, wie Milo eine Frau nach der anderen an sich zog,
um sie wenig spater rucksichtlos von sich zu stoBen. Als ich
ihn eines Tages, als er wieder mit einer Freundin, die
annahernd sympathisch auf mich gewirkt hatte, Schluss
gemacht hatte, darauf ansprach, sagte er nur; »Sie hat gut
geblasen, das ist alles.«

Sex war etwas, das ich so lange wie maoglich vor mir
herschob. Manchmal glaubte ich, allmahlich eine krankhafte
Angst davor zu haben, mich das erste Mal vor einem Mann
nackt ausziehen zu mussen. Was wurde von mir erwartet?
Wollte ich die Beruhrung durch einen Mann? Wuirde ich Lust
empfinden konnen? Liz, die auch nach dem Studium der
Psychologie und Literatur meine beste Freundin blieb,
machte sich groRe Sorgen um mich und schlug vor, ich solle



zur Therapie gehen. Aber ich glaubte nicht daran, einem
Wildfremden meine Seele auszuschlutten. Meine Eltern
stellen nie Fragen, denn so waren sie erzogen worden. Man
sprach nur Uber angenehme Dinge, die einem nicht die
Stimmung vermiesten.

Also fuhrte ich ein enthaltsames Leben und verdrangte die
eigene Sexualitat, bis ich fur meinen ersten richtigen Job bei
einer renommierten Tageszeitung nach Chicago zog. Ich
durfte Dads Zweitwagen nehmen, um die Reise in meine
neue Wahlheimat anzutreten. Milo wurde ihn etwa eine
Woche spater wieder zuruck nach Wisconsin fahren, wenn er
zu einem wichtigen Termin mit unserem Dad anreisen
wurde. Es ging um irgendwelche Unterschriften, die mit
Dads und Uncle Bens Anwaltskanzlei zu tun hatten. Uncle
Ben (Er hiel8 wirklich so, hatte aber rein gar nichts mit dem
bekannten Reis zu tun!) hatte nur eine Tochter, die Jura fur
stinkend langweilig hielt, und es war klar, dass Milo die
Kanzlei eines Tages Ubernehmen wurde.

»Pass auf dich auf, ja?« Mom zupfte den Kragen meiner
Bluse zurecht. Ich war schick gekleidet, mit einer
anthrazitfarbenen Stoffhose, die unten etwas weiter wurde,
einer turkisen, leicht taillierten Bluse und einer grauen
Strickjacke mit Silberknopfen, denn ich hatte gleich als
erstes am friuhen Nachmittag einen Termin bei meinem
neuen Chef, der das Ressort fur aktuelle Themen betreute.
In meiner Verkleidung fuhlte ich mich nicht sonderlich wohl,
denn mein Mantra lautete: Jeanshosen, T-Shirts,
Kapuzenpullover und Turnschuhe, mehr braucht niemand!

»Geht klar, Mom!« Ich drlickte meiner Mutter einen Kuss
auf die Stirn. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch, mein Schatz. Fahr vorsichtig und
melde dich, sobald du heute Abend in deiner Wohnung bist,
ja?«



Dad zog mich in eine lange, feste Umarmung und
wunschte mir viel Erfolg.

Milo lebte zu der Zeit schon seit drei Jahren in Chicago.
Dass es mich auch dorthin zog, war reiner Zufall.

Vor mir lag eine fast dreistundige Autofahrt und ich liel3
das Horbuch eines aktuellen Bestsellers laufen. Es ging um
Liebe, Leidenschaft, Betrug und Versohnung und das eigene
Leben schmeckte plotzlich fad und langweilig. Gerade, als
die Protagonistin ihre Scheidung einreichte und das Happy
End mit ihrem Lover hell am Horizont zu leuchten begann,
knurrte mein Magen. Ein Blick auf die Uhr auf dem
Dashboard verriet mir, dass es erst elf Uhr war, aber mein
Hungergefuhl war schon immer unberechenbar gewesen.
Also fuhr ich beim nachsten gelben M Uber eine
langgezogene Rampe vom Highway ab und bog auf den
weitlaufigen Parkplatz ab, an den neben dem Fastfood-
Restaurant auch ein kleiner Supermarkt, eine Tankstelle und
ein Second-Hand-Laden grenzten.

Auler einer hubschen, dunkelhautigen Bedienung, einem
schlaksigen Typen, der mit der Zubereitung der Pommes
sichtlich Uberfordert war, und jetzt mir war nur noch eine
einzige Person in dem Restaurant. Hatte mir jemand erzahlt,
dass ich meinen ersten Sexualpartner in einem Fastfood-
Restaurant kennenlernen wurde, ich hatte es nicht geglaubt!
Nick sals jedenfalls an dem Tisch in der hintersten Ecke, war
uber sein Menu gebeugt und versuchte, einigermalien
gesittet zu essen, wahrend die orangene Solse aus seinem
Burger auf einen Berg von Servietten und Einpackpapieren
tropfte. Er schielte sofort zu mir hinuber, wahrend er in sein
Brotchen biss, und ich spurte, dass er mich gedanklich
auszog.

Ich Uberlegte kurz, ob ich das Essen mitnehmen sollte,
aber dann hatte ich gleich den Drive-Through nehmen
konnen und aulRerdem hatte ich Angst, ich konnte im Auto



meine schicken Klamotten verkleckern. Um zwei Uhr war
mein Vorstellungstermin bei der Zeitung, ich hatte weder
Zeit noch eine Gelegenheit, mich umzuziehen. Also bestellte
ich das MenU Nummer drei, auch wenn ich am liebsten das
Kinder-Menu genommen hatte, bei dem man ein Einhorn
aus Plastik mit Regenbodenschweif dazubekam. Dann nahm
ich an dem Tisch ganz vorn Platz und mied den Blickkontakt
mit dem Fremden, obwohl ich weiterhin seine Blicke spuren
konnte. Nachdem der Typ seinen Mull von seinem Tablett in
den gigantischen Abfalleimer gekippt hatte, machte er den
Schlenker zu meinem Tisch und stellte sich mir als Nick vor,
der auf dem Weg nach Chicago war. So ein Zufall, ich hatte
glatt gefragt, ob ich mitfahren konne, ware da nicht das
Auto meines Dads gewesen. Denn Nick war mit seinem
etwas rundlichen Gesicht, den grinbraunen Augen und dem
perfekt sitzenden Kurzhaarschnitt seiner pechschwarzen
Haare ein Hingucker! Wir stellten fest, dass wir beide bei
derselben Zeitung zu arbeiten anfangen wirden (Was kein
supergrofer Zufall war, weil es wirklich eine sehr, sehr
grolBe Firma war!), dass wir beide niemanden in Chicago
kannten (Milo zahlte nicht!) und dass wir am Wochenende
gemeinsam essen gehen wurden (Das war Nicks Idee, er
schien sich sehr sicher zu sein, dass ich zusagen wurde!).
Ich weilS nicht warum, aber bei Nick schalteten sich all
meine Vorurteile gegenuber der Mannerwelt aus und ich
vertraute ihm meine Handynummer an. Vielleicht weil mich
schon in jenem Restaurant das Gefuhl beschlich, bald
einsam zu sein. Ich war ein Familienmensch und meine
besten Freunde hatten sich allmahlich in alle
Himmelsrichtungen zerstreut. Die Aussicht auf eine
Bekanntschaft war trostlich, selbst wenn sie mannlich war.
Nachdem wir uns ein wenig steif voneinander
verabschiedet hatten, verlieB Nick das Restaurant. Ich
tunkte meine nachste Fritte in einen See aus Ketchup und



uberlegte, ob es falsch gewesen war, mich zu verabreden.
Dann verscheuchte ich die Zweifel und biss in meinen
doppelten Burger mit Extra-Bacon. Ich wirde auch in
Chicago weiterhin regelmafig joggen gehen, um nicht
unnotige Pfunde anzusetzen. Wahrend ich kaute, dachte ich
an all das, was vor mir lag: Ein neuer Job, eine neue
Wohnung, die ich mit zwei Mitbewohnerinnen teilen wuirde,
die ich nur virtuell kannte, ein Date mit diesem Nick, der
vielleicht ganz nett war und noch so vieles mehr, das ich mir
gar nicht ausmalen wollte. Mein Leben war eine
Wundertute! Fing es jetzt erst so richtig an?



Jamila

Fuck! Mein Atem war ein nervoses Rocheln. DrauRen fuhr
laut ein Rettungswagen vorbei, den ich hier hatte brauchen
konnen. Wahrscheinlich war er nach Downtown Chicago
unterwegs. Auf dem dunklen, gedlten Parkettboden
zwischen Schlafzimmer und Flur lag das Schwein vor mir,
mit seitlich ausgestreckten Armen und der halb
heruntergelassenen Skinny-Jeans, die ich am Vorabend
aufgeknopft hatte. Meine Handteller waren nass, wahrend in
meinem Inneren alle Alarmglocken schellten. Fuck, was
mach ich nur? Ist der Kerl etwa tot?

Da klingelte das Telefon. Es stand auf einer kirschfarben
gebeizten Kommode mit vielen Schubladen. In meinem Kopf
hammerte es. In meinem Mund wohnte immer noch Luc
McGoverns bitterer Atem, gemischt mit dem Geschmack
kalter Asche.

Das Schellen wollte nicht aufhoren. Auf dem Display las
ich Mom mobil. Ich stand im Flur, gelahmt wie ein Reh im
Scheinwerferlicht, und der Gedanke, dass Luc eine Mutter
hatte, kam mir absurd vor. Naturlich war jeder irgendwann
einmal aus dem Leib einer Frau gekrochen, die er
anschlieBend Mom nannte. Aber die Vorstellung im
Zusammenhang mit Luc war fur mich grotesk.

Reils dich zusammen! Ich dachte an die letzten Worte
meiner Mutter, als sie vor bald einem Jahr gegangen war.
Vor meinem geistigen Auge tauchte ihr schmales Gesicht
mit den dunklen Augen auf, deren Blick leer war. Mein Gott,
ich kann sie nicht einmal lieben, wenn sie kurz davor ist, zu
sterben. Dieser Gedanke hatte mich damals durchbohrt und
tat es heute noch.

»Es geht immer weiter, Jamila«, hatte sie gesagt und mir
die Hand auf den Unterarm gelegt. Ich hatte auf die
fleischfarbene Haut unter ihren langen Fingernageln



gestarrt, die im Kontrast zu ihrer Kakao-Haut geleuchtet
hatten. Dann hatte ich meiner Mutter in die Augen gesehen
und nicht verstanden, was sie mir damit hatte sagen wollen.
»Und du musst weiterkampfen.« Nach diesen Worten hatte
sie die Augen geschlossen, fur immer und kampflos, vom
Leben gezeichnet und als unglucklicher Mensch. Aber
glucklich zu sein war in meiner Familie niemals auf dem
Programm gestanden.

Lucs Mutter liel das Telefon weiterklingeln, bis der
Anrufbeantworter anging. Hey-ho, hier spricht der berihmte
Luc McGovern. Ich freue mich uber jeden Anruf, kann aber
gerade nicht ans Telefon gehen, erklang Lucs angenehm
sonore Stimme. Eingebildet klang er, genau wie am Abend
zuvor, als Keith Howards ihn mir neben dem
Vorspeisenbuffet vorgestellt hatte.

Ja, dachte ich, wahrend ich begann, eine Schublade nach
der anderen aufzuziehen. Du kannst nicht rangehen, weil du
vollgekifft und vielleicht sogar mausetot bist. Mein Hals
schnurte sich zu. Ich war die letzte Person, die Luc gesehen
hatte, also steckte ich bis zum Hals in Schwierigkeiten. Ware
ich doch schon kurz vor Sonnenaufgang abgehauen! So wie
ich es immer tat. Er hatte mit den Geldscheinen gewedelt
und mir den SchlUpfer erneut ausgezogen, diesmal aber
anders als das erste Mal. Ich musste hier weg sein, lange
bevor ihn jemand fand!

In der obersten Schublade lagen nur ein paar ungeoffnete
Brief, Werbeprospekte, Schllissel und Kaugummis. In der
zweiten fand ich ein wenig Bargeld, das ich hastig in die
Gesalstasche meiner Jenas stopfte. In der dritten lagen
Feuerzeuge, eine Schere, Zigaretten, eine Tute mit mehr
weilem Hollenpulver. Ich schob sie wieder zu. In der
untersten lagen zwischen Taschentuchpackungen schwarze
Lederhandschuhe, eine Krawatte und bunte Kondome. Ganz
nach hinten geschoben fand ich eine kleine schwarze Box



mit Silberrand. Ich offnete sie. Aus einem Bett aus
schwarzem Samt blitzte mir ein Diamantring entgegen, den
ich sofort in meine Tasche steckte. Wer hatte dieses
Schwein schon geheiratet?

»Hallo Luc!« Ich erschauderte, als eine kratzige Stimme
durch den Flur hallte. »lch bin’s, deine Mom. Du wolltest
dich letzte Woche bei mir melden, weilst du noch?« Eine
lange Pause. »Nun ja, ich habe inzwischen mit Penelope
gesprochen und sie hat nichts dagegen, dass du ihre
Gemalde diesem Keith Howards zeigst.«

Ich vergals zu atmen. Stieg mit bleischweren Beinen uber
Lucs reglosen Korper und sturmte ins Schlafzimmer. Die
Bettwasche lag in einem wilden Knauel auf dem Boden. Ich
riss das Fenster auf und streckte den Kopf hinaus. Die
Feuerleiter war mir schon am Abend aufgefallen, aber das
Schwein hatte mich ja ans gusseiserne Bettgestell gefesselt.
Ich rieb mir die Handgelenke. Ohne lange zu Uberlegen
schwang ich mich aus dem Fenster und begann, nach unten
zu klettern. Dort schoben sich Autos, die wie Spielzeug
wirkten, durch die Stralsen. Ich verbot mir, den Kopf zu
heben. Eine Stufe nach der nachsten. Einmal rutschte mein
FuB ab, aber meine Finger reagierten schnell und
umklammerten angstlich das Gelander. Wohin nur? Ich
wurde zu Sam ins Café gehen, dort fuhlte ich mich am
sichersten auf dieser Welt. Und diesem elenden Keith wirde
ich bei der nachsten Gelegenheit den Marsch blasen! Wenn
ich nur den Mut dazu hatte. Mich mit so einem Kerl
mitgehen zu lassen, bei dem der Tod schon mehrmals
angeklopft hatte! Er war ein Wrack, geistig und korperlich,
und ich hatte mich gewundert, mit welcher Gewalt er mich
trotzdem gegen den harten Boden gedruckt hatte. Seine
Arme waren drahtig, seine Brust eingefallen und voller roter
Flecken, ebenso wie seine Oberschenkel. Er musste dort
seine Zigaretten ausgedruckt haben. In meinem Kopf horte



ich noch meine Schreie: »Lass mich los! Du Schwein! Behalt
dein beschissenes Geld!« Aber er dachte nicht daran, mich
gehen zu lassen. Je mehr ich mich wehrte, desto harter
wurde er und als ich den Kopf zur Seite drehte und in seinen
Unterarm biss, bestrafte er mich mit einer Ohrfeige, die
immer noch auf meiner Wange brannte.

Endlich die letzte Stufe! Ich riss mir die Pumps von den
FUlBen. Hatte mir auch fruher einfallen konnen! Kaum spurte
ich den Asphalt unter den Sohlen, begann ich zu rennen, so
schnell ich konnte. Und das war schnell. Ich war die
schnellste Kurzstreckenlauferin an meiner High School
gewesen.

Sams Café lag nur funf Blocks weiter und ich war
erleichtert, als ich unter den blauen Neon-Buchstaben
eintrat.

»Jagt dich der Teufel?« Sam lachelte mich an, kaum hatte
ich die Schwelle Ubertreten. In seinem weillen Kittel sah er
immer aus wie ein Arzt. Ein unrasierter Arzt.

»Ich brauch einen Kaffee.« Ich durchquerte den Raum mit
den kleinen bunten Tischen und lieB mich in der Ecke auf
einen der viel zu harten Stuhle fallen. »Mit Schuss.«

»Um die Uhrzeit?« Sam hob mahnend die buschigen
Augenbrauen, wischte mit seinem gelben Lappen uber den
Tresen und hangte ihn anschlieSend Uber den Wasserhahn.
Seine Zahne leuchteten hell in seinem dunklen Gesicht.

»Ist mir egal, wie viel Uhr es ist.« Ich kramte in meinen
Taschen nach einer Zigarette, fand aber keine. Hatte ich die
bei Luc vergessen? Ich hatte mir vor wenigen Tagen eine
Packung geleistet, von Keiths grof3ziugigem Lohn. Am selben
Tag, an dem ich mir diese sundhaft teure Jeanshose gekauft
hatte, in der ich laut Keith jeden Typen abschleppen konnte.
Als ob ich das wollte!

»Du siehst beschissen aus!« Sam stellte eine winzige
Tasse vor mir ab, die aber nicht nach Alkohol roch. »Du



solltest besser auf dich aufpassen, mein Herz!« Er tatschelte
meine Schulter und ging zu dem einzigen anderen Gast
hintUber, einem dunkelhautigen Greis, der zahlen wollte.

Ich starrte vor mich hin, mein Kopf war gedankenleer und
ich winschte mir, es konnte immer so sein. Wie ein Roboter
hob ich die Espressotasse an meine Lippen. Liels das bittere
Getrank eine Weile in meiner Mundhohle. Schluckte mit
Muhe. Wieso nur hatte ich mich auf die Geschafte mit Keith
Howards eingelassen? Mein Dad kannte einen Typen, der
nicht so sehr in der Gosse lebte wie wir und der mit einer
Kunstlerin befreundet war. Die hatte den Kontakt hergestelit.

»Kann ich dir noch was Gutes tun, mein Herz?« Ich hatte
gar nicht gemerkt, dass Sam wieder an meinem Tisch stand.
Seine grollen Hande mit den breiten Fingern lagen auf der
Tischplatte, der blaue Putzlappen baumelte aus seiner
Hosentasche.

»Nein, danke.« Ich hob den Kopf und sah Sam in die
Augen. Seit bald zwanzig Jahren kannten wir uns. Seine
Frau, die letztes Jahr an Krebs gestorben war, hatte damals
an der Kasse meines Stamm-Supermarktes gearbeitet.

»Sieh zu, dass du was lernst.« Sam presste die Lippen
zusammen und nickte ermutigend. »Du hast Grips,
Madchen.« Er legte mir eine seiner Pranken auf die Schulter
und lachelte mich an. Er war der Einzige, der an mich
glaubte.



Milo

Die Blonde hatte ihren schwarzen, dinnen Ledergurtel
vergessen. Er war immer noch an dem gusseisernen Gestell
meines Kingsize-Bettes festgeschnallt. Eine schone
Erinnerung, die ich nur widerwillig loste, wahrend ich
grinsen musste. Sie hatte die beste Figur gehabt, die man
sich als Mann wunschen konnte. Und nicht nur das.
Vielleicht wirde ich sie nachstes Wochenende wieder in
meiner Stammkneipe sehen, wer weils. Dort konnte ich ihr
das Teil zurickgeben. Oder sie wieder zu mir locken, damit
sie es personlich bei mir abholte. Sie hatte mir gefallen.
Auch wenn es nicht mein Ding war, dieselbe Frau zweimal in
meine Wohnung in Chicago Downtown einzuladen. Die
meisten traf ich nie wieder.

Ich legte den Gurtel auf den Schuhschrank im Flur. Dann
betrat ich mein lichtdurchflutetes Wohnzimmer und blinzelte
durch das Fenster im zwolften Stock in Richtung des
Chicago Rivers. Diese Aussicht hatte es mir damals sofort
angetan! Mom und Dad hatten nicht einmal gefragt, warum
ich diese sundhaft teure Bleibe mieten wollte, es war ihnen,
wie so vieles, egal.

Mein Handy begann zu klingeln. Lemon Tree, dieses
damliche Lied, das so viele Zuhorer begeistert hatte und das
ich far Celestes Anrufe reserviert hatte. Sie war schon
immer auf den Song, der fur mich eher wie ein Kinderlied
klang, abgefahren.

»Hey, Schwesterherz!« Die Verwunderung in meiner
Stimme konnte ich nicht unterdricken, denn Celeste rief
eigentlich nie bei mir an. Ich stellte mich mit dem Handy am
Ohr ans bodentiefe Fenster, betrachtete den babyblauen
Morgenhimmel mit den vereinzelten Wattewolken und die
Sonne, die dabei war, den Zenit zu erklimmen.



»Du hast meine neue Nummer schon eingespeichert?«
Das war eine typische Celeste-Frage. Sie sagte nicht einmal
Hallo, sondern sprach das aus, was ihr als Erstes in den Sinn
kam. Ich liebte meine kleine Schwester, trotz all unserer
Unterschiede!

»Hallo erst mal, wo bleibt dein Benehmen?« Ich lachte
laut auf und strich mir mit der freien Hand durch das in alle
Richtungen abstehende Haar. Die Blonde hatte es zerwuhlt.
Sie musste sehr fruh gegangen sein, ich hatte es nicht
einmal mitbekommen. »Mom hat mir deine Nummer
geschickt«, sagte ich. »Du weiRt doch, die Zentrale
funktioniert immer.«

»Hallo, lieber Milo. Wie ist dein Tag bisher gelaufen? Gut
so?« Ich sah Celestes Blick vor meinem geistigen Auge, den
gespielten Vorwurf, die sanfte Emporung. Sie hatte ein
gutes Herz! »Hor zu, ich hab in einer halben Stunde nen
Termin bei meinem neuen Chef aber hier gibt es keinen
einzigen Parkplatz!«

»Willkommen in Chicago!«

»HOr auf damit, wo kann ich den Wagen abstellen?«

»Such dir am besten etwas aulerhalb. Alles andere ist zu
teuer. Und dann nimm einen Uber bis zu deinem Ziel. Oder
den El Train.«

»Ich hab kein Ticket.«

»Celeste, wie alt bist du?« Das Lacheln gefror auf meinen
Wangen. Manchmal war meine kleine Schwester tatsachlich
noch wie ein hilfloses Schulmadchen.

»Vergiss es einfach, Milo. Ich steh hier an einer roten
Ampel, da vorn stehen zwei Polizisten, die auf einen Bettler
einreden, vor mir lauft jemand uber die Stralle, der wild
gestikuliert und laut singt, uberall sind so viele Menschen,
das ist mir grad alles zu viel! Ich bin ein Madchen vom
Lande, schon vergessen?«



Anstatt weiter mit Celeste zu diskutieren, beschrieb ich ihr
den Weg zum nachstgelegenen, groReren Parkgelande. Sie
wurde drei Kreuze machen, sobald sie Dads Zweitwagen
loshatte! Kein Mensch brauchte in Chicago ein Auto.

»Danke, Milo.« Celeste klang erleichtert. Im Hintergrund
ertonte die Ansage der Hochbahn, sie war tatsachlich mitten
in die Stadt reingefahren!

»Keine Ursache, immer wieder gern. Und wenn du mal
Anschluss finden willst ...« Ich sprach nicht weiter, denn mir
war klar, dass mein Freundeskreis nicht Celestes
Erwartungen entsprechen wdurde. Sie hatte sich schon als
Teenager fur etwas Besseres gehalten.

»lch komm dann bei Bedarf auf dein Angebot zurlck,
antwortete sie wenig uberzeugend.

Wir verabschiedeten uns und ich legte auf. Dann liel8 ich
mir einen Espresso aus meiner neuen Maschine laufen, den
ich nach jedem langsamen Schlurfer eine Weile herb auf
meiner Zunge liegenlieS, wahrend ich meilenweit auf
Instagram nach unten scrollte. Da ich nur selten frahstlckte,
schaltete ich den Uberdimensionalen Flachbildschirm-
Fernseher an, der in der mattweiRen Schrankwand integriert
war, die mir mein Vormieter-Ehepaar verkauft hatte. Weil
nichts Interessantes in der Glotze kam, griff ich erneut nach
meinem Handy, um Dads letzte Nachricht noch einmal zu
uberfliegen. Er schrieb mir mit sachlichen, emotionslosen
Worten, als sei ich ein Fremder. Als solch einer hatte ich
mich in meiner Familie oft geflhlt. Und jetzt sollte ich eines
Tages die Kanzlei ubernehmen, wenn Dad und Uncle Ben
keine Lust mehr hatten? Ich rieb mir die Stirn. Hatte ich mir
das wirklich gut Uberlegt? Hatten die beiden es sich gut
uberlegt oder war es nur eine Notlosung fur sie?

Jemand klingelte an der Tur. Der Ton war nervig und
erinnerte mich an die Musik aus einem Cartoon-Film meiner
Kindheit, dessen Titel ich vergessen hatte. Uberhaupt hatte



ich meine Kindheit vergessen, manchmal kam es mir so vor,
als habe es sie nie gegeben.

»Sheryl hier.« Die Stimme klang vertraut. Mein Hirn
begann zu arbeiten, auch wenn es morgens lange Zeit trage
war, vor allem, wenn ich am Vorabend zu viel getrunken
hatte. Gut, dass ich mir heute freigenommen hatte. Sheryl
musste der Name der Blonden sein.

»Ich glaub ich hab meinen Gurtel bei dir vergessen.« Sie
klang gehetzt, also drlckte ich schnell auf den Knopf, um
sie hereinzulassen. Nach einem raschen Blick in den
bodentiefen Spiegel im Flur holte ich mir meinen dunnen,
beigen Bademantel aus dem Bad. Gerade rechtzeitig kehrte
ich zurlck, denn die Blonde stand schon im Turrahmen, mit
einem herausfordernden Blick und in die Huften
gestemmten Handen.

»Und glaub blofs nicht, dass ich wiedergekommen bin, um
dich noch einmal zu sehen.« Sie lachelte auf die fiese Art,
die mir wohlbekannt war. Keine Frau mochte mich wirklich,
hochstens, wenn sie ausreichend angetrunken war. War mir
egal.

»Kein Problem, ich hab deinen Gurtel.« Ich hielt ihr das Teil
entgegen und sie nahm es wortlos an, steckte es mit einer
zugigen Bewegung in ihre schwarze Handtasche. Sie war
schicker gekleidet als am Vorabend, wahrscheinlich war sie
auf dem Weg zur Arbeit.

»Und du musst nicht zur Arbeit?« Ihr geflhlloser Blick glitt
an mir hinunter und blieb eine Weile auf meinen nackten
FUBen haften. Etwas unsicher sah auch ich automatisch
nach unten, schamte mich fur meine schlecht geschnittenen
Zehennagel. Sie sahen zu eckig aus.

»Ich hab heute frei«, sagte ich so locker wie moglich und
hob den Kopf wieder. »Weise Entscheidung, nach gestern
Abend und der schlaflosen Nacht, was?«



Die Blonde verzog das Gesicht und winkte mir zu. »Mach’s
gut, Macho!« Dann war sie weg. Ich lauschte noch eine
Weile dem Klappern ihrer Absatze auf den Treppenstufen,
bevor ich witend die Tur schloss. Wieso war ich zornig? Weil
ich mir eingebildet hatte, sie konnte mich mogen? Oder weil
ich wieder einmal der war, fur den mich alle hielten und der
ich eigentlich nicht sein wollte? In die Rolle war ich mit
vierzehn hineingerutscht, mit der ersten Zigarette und den
falschen Kumpels. Wer konnte mir da etwas vorwerfen? Wir
waren doch alle Opfer unseres Umfeldes, oder etwa nicht?

Urspringlich hatte ich mir freigenommen, um die
Dokumente durchzulesen, die mir Dad und Uncle Ben
geschickt hatten und um noch einmal am Ufer des Chicago
Rivers in mich zu kehren. Bei dieser Entscheidung, die
bedeutend fur mein Leben war, fuhlte ich mich einsam und
verlassen. Keiner meiner Kumpels wurde mir einen Rat
geben konnen. Mein Job in Chicago war mir schon langst
uber den Kopf gewachsen. Dad hatte ihm mir Uber seine
zahlreichen Beziehungen zu einflussreichen Anwalten und
Richtern besorgt, aber das, was mich dort erwartete, war
die Holle. Es gab Tage, an denen war es unmoglich, nach
achtzehn Uhr noch einen klaren Gedanken zu fassen. Jeder
Mandant schien zu glauben, er sei der einzige auf der Welt,
und die Erwartungshaltung meines Chefs war eiskalt.

Aber wurde mich die Leitung einer Kanzlei im landlichen
Wisconsin erfullen? Sie ware die logische Konsequenz in
meinem Lebenslauf, ich hatte an einem sundhaft teuren
College Jura studiert. Trotzdem haderte ich mit mir selbst.
Celeste war die Einzige, mit der ich Uber die Ubernahme von
Dads und Uncle Bens Firma hatte reden konnen, aber
Celeste hatte andere Themen. Zunachst einmal hatte sie
kein Interesse an juristischen Themen. Dann einen neuen
Job in ihrem Traumberuf als Journalistin, einen aufregenden
Lebensabschnitt in Chicago vor sich und jede Menge



