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AMABLACIONES



Figura literaria

Pas6 largo rato dudando, cambiando de sitio los objetos y, sobre todo,
desechando algunos de los trabajos mas antiguos para hacer sitio a la nueva
pieza. No era tanto una necesidad como un juego, una forma de finalizar y
dar sentido a ese dia, tan igual a tantos otros, que le habia dejado una huella
particular.

Aquella tarde habia acudido como de costumbre al taller de
manualidades. Siempre afrontaba el camino con la ilusién que despertaba en
su mente, ajada por la vida y por el tiempo, la certeza de que el profesor
habria preparado para ellas una nueva y maravillosa ocupacién que le haria
olvidar los cotidianos desvelos y le transportaria, magicamente, a una infancia
donde la responsabilidad atin no se habia convertido en un peso y la alegria
de todo nuevo descubrimiento flanqueaba cada uno de sus pasos.

Al llegar, percibid el olor dulzon de la cola blanca y ese ligero aroma a
serrin que inundaba habitualmente el taller. Esparcidos sobre la mesa de
trabajo habia un montén de periddicos, catilogos y revistas. Las companeras
estaban ya sentadas y se afanaban en elegir la pagina que mejor serviria a sus
propositos.

—Hoy haremos papiroflexia —dijo el profesor, dirigiéndose a la recién
llegada mientras trazaba en la pizarra una serie de rombos unidos por lineas
de puntos.

Con diligencia, colgd el abrigo en el perchero y se sent6 en la silla de
siempre, cerca de la puerta, para salir la primera al terminar la clase.

—Esta manana he visto a tu nieta. Iba en la moto con el novio ese que
tiene ahora —dijo una mujer a su lado. Ignord el comentario de su vecina de
asiento, a quien conocia desde muchos afos atras, cuando ninguna de ellas
tenia edad para pensar en algo que no fuera acudir al baile o reir sin motivo.
Aunque no era consciente de ello, ambas habian seguido vidas paralelas,



casadas demasiado pronto con hombres que las cargaron de demasiados hijos
para, acto seguido, morir demasiado jovenes.

Entre el revoltjjo de la mesa, llamo su atencién lo que parecia ser una
antigua revista literaria llamada Nefelibata, desde cuya portada un ser
mitoldgico la miraba fijamente. En ese instante sintié6 una extrafia atraccion
hacia aquellas paginas, aunque s6lo durd unos pocos segundos, ya que otra
de las companieras arranco, sin miramientos, casi todo el contenido. Cogi6 lo
que quedaba de la revista, abierta por una pagina titulada «Poema». Lo leyo
con interés y supo reconocer su belleza, aunque no fue capaz de dilucidar si
trataba de amor o de desamor. Sinti6é que, ya que aquel ejemplar de la revista
no iba a durar mucho, seria bonito que ese poema tuviera todavia un poco
mas de vida, convertido en una figura de papel sobre algin mueble de su
dormitorio.

Estuvo atenta a las explicaciones y, con paciencia y esmero, fue realizando
los dobleces pertinentes. Primero amplios y sencillos. Luego mas intrincados,
poniendo a prueba la habilidad de unos dedos que la artritis luchaba por
inmovilizar. Sin duda, esa dificultad contribuy6 decisivamente a fortalecer la
conexion emocional que habia establecido con su pequena obra.

En el camino de vuelta, sdlo acompanada por el sonido de sus pasos
sobre el empedrado, se veia a si misma como la desconocida heroina que
habia salvado del olvido apenas una pequefia mota de historia y, con ella, la
memoria pasada de personas a las que no habia conocido pero admiraba sin
saber por qué.

Ya en el dormitorio, al finalizar el ritual de la colocacidon, se sintid
orgullosa de haber conseguido que aquello, que seguramente habia
comenzado como la noche de insomnio de un aspirante a poeta y se habia
prolongado en la aventura editorial de un grupo de locos, acabase convertido
en un majestuoso coéOndor de papel. Listo para una nueva existencia. Inmovil
sobre el cristal de una coémoda pero, como todos aquellos que participaron
en su creacidn, sonando con sobrevolar las nubes.



