






Nació en Buenos Aires. Se convirtió en Psicólogo (UBA),
lo que tolera mejor ejerciendo el psicoanálisis. Fue primero
concurrente, y luego formador y supervisor, en el Hospital
José T. Borda. Dictó conferencias y charlas en torno a James
Joyce en diversos Centros de Salud, buscando siempre
despatologizar al artista.

Por el lado de la escritura, ésta se lo llevó por delante,
haciéndole la vida más vivible. Tal vez algo de ello lo
propulsó a comenzar su carrera como editor. Trabajó en
editoriales especializadas en psicoanálisis (La docta
ignorancia, Letra Viva) y para autores y autoras en lo que
llamó: Encuentros de edición. Desarrolló proyectos y dirigió
colecciones que vinculan la literatura y el psicoanálisis; la
música y el psicoanálisis; así como también colecciones de
narrativa. Coordinó por diez años la sección de literatura
en el portal elsigma.com. Organizó Conversatorios que
interrogan al psicoanálisis desde las teorías de género,
junto a María Magdalena y Natalia Neo Poblet, y Jornadas



que proponían un diálogo entre la literatura y el
psicoanálisis.

Cree que principalmente fue la conjunción de todo este
recorrido, y el amor por los libros, lo que lo decidió a crear
este proyecto que hoy se llama Las Furias editora.

Publicó en narrativa: Disculpe las molestias ocasionadas
(cuentos, 2009), La voz en off (novela, 2012), Errancia a
diario. Elogio del caminar (2020), y en ensayo
psicoanalítico: ¡Cuidado con la música! (2014), Bellas y
bestias (2015), Lo absurdo y el humor (2017), ¿Usted está
aquí? (2020), entre otros libros.
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A María Magdalena
ella tan Joyceana, sin saberlo

 
 

«A
Mi propia Alma

le dedico el primer
trabajo auténtico de mi

vida».
JAMES JOYCE



En verdad, las relaciones con la escritura son complicadas. Las palabras
son susceptibles y caprichosas; capaces, sin embargo, de generosidad y
comprensión.

Necesitas, al entrar en contacto con ellas, cambiar por completo, olvidar
lo que sabes por lo que vas a aprender.

EDMOND JABÈS
El libro de las preguntas

 
 
 

Todo libro rompe un cerco, pero a su vez nace de él, de una voz que ha
sido capaz de volverse un cerco de voces, un murmullo junto al fuego.

FABIO MORÁBITO
El idioma materno



Prólogo
JORGE BAÑOS ORELLANA

No hay lecturas virginales, libres de supuestos,
presunciones e inclinaciones. Los autores y las editoriales
lo saben bien, por eso procuran llamar la atención de los
lectores a quienes se dirigen enviando contraseñas dentro
de los títulos, subtítulos y listas bibliográficas, y cargando
los anzuelos en contratapas, solapas y prólogos. ¿Pero a
quiénes se dirige Deconstruyendo al Joyce de Lacan? ¿A
joyceanos, lacanianos o deconstructores? Creo que a los
tres, y con un mismo propósito, el de incitarlos a leer a
Lacan de otra manera, desde supuestos, presunciones e
inclinaciones que, lamentablemente, hoy son todavía
inhabituales. Es un tour de forcé, un proyecto que reclama
madurez, y Cerruti pone su experiencia de lector, escritor,
editor y psicoanalista en el intento de vencer las inercias
que refrenarían ese cambio anhelado.

Supongo que los joyceanos serán los que se deslizarán
con más familiaridad por las primeras páginas de este libro.
No les sorprenderá encontrar allí a Cerruti a los diecisiete
años de edad leyendo, en un bar del centro de Buenos
Aires, el Ulises de Joyce y atascado en la página 40.



Atascado hasta que el confortable murmullo del interior del
bar es bruscamente interrumpido por el bochinche de una
murga carnavalesca y de los gritos de la policía queriendo
detenerla:

 
Fue ahí que me di cuenta: lo que leía en el Ulises estaba en la calle; no sé

qué palabra fue, tal vez una frase, pero la encontré en el texto y luego tras
la puerta del bar. Entonces supe que el Ulises había que leerlo dejando que
la realidad que circundaba al lector lo penetrase.

 
Para los lectores de Joyce, ni falta les hace que este

recuerdo venga anticipado por la etiqueta: «Entonces
ocurre una epifanía personal que destraba algo. La anoto
en la primera página del libro, dado que aún no tengo el
hábito de llevar una libreta». Para el resto, en cambio, será
una advertencia provechosa para anoticiarlos de la
importancia heurística que tienen para los escritores,
desde finales del siglo XIX, las metamorfosis poéticas o
«momentos eucarísticos» que suelen suceder a partir de
episodios menores de la vida ciudadana, como el de la
murga. Prestar atención a su irrupción y anotarlos es un
hábito y gesto corrientes, y si, hacia la edad de diecisiete
años, Joyce también lo hacía, recopilando tales
experiencias anodinas bajo el título de «siluetas» o
«epifanías», fue por ser un escritor de su tiempo, no por
una tara psicopatológica singularísima o trastornos de los
fenómenos elementales del automatismo mental de
Clérambault, como suele entenderse luego de leer a Lacan
mencionando las epifanías joyceanas.



A los lectores de Joyce, además, no se les pasará por alto
la posibilidad de que el recuerdo de Cerruti adolescente
haya sufrido algún retoque para cobrar mayor
significación. Consultarán seguramente la página 40 del
Ulises en su edición más popular, la de Penguin Modern
Classics, para encontrar una reveladora equivalencia. Allí
aparece la tortuosa discusión, sobre el sentido de la
historia, entre el joven profesor Stephen Dedalus y el
director del colegio Mr. Deasy. El silencio de fondo de la
elegante oficina de la dirección, donde conversan, se ve
repentinamente interferido por un griterío procedente del
patio de los alumnos. Stephen lo aprovecha para replicar
que la historia de la humanidad no obedece a ningún
designio providencial conservador, sino a irrupciones
inopinadas: «Eso es Dios. Un grito en la calle», le dice a Mr.
Deasy, señalando la ventana por donde entró el barullo.

No creo cometer una seria infidencia al señalar la clave
de este guiño de Cerruti dirigido exclusivamente a la
hermandad joyceana. Si, acaso, él retocó ligeramente su
recuerdo, no lo hizo para engañar a lectores no advertidos,
sino para mostrar, a los más curiosos, cómo se permite
emplear otro artificio del saber hacer de Joyce, el de editar
recuerdos, porque, subraya Cerruti: «el fin del artista y la
verdad [biográfica] permanecen integrados a sus obras, o
sea, cambian según la ficción lo requiere, y, a la vez,
forman sus propuestas en acto».

Esta distancia, entre la mera verdad de las escribanías y
el saber hacer del escritor, es uno de los temas recurrentes



de Deconstruyendo y el más espinoso. Se trata del choque
entre las búsquedas metódicas y documentables de la
verdad, que reciben el visto bueno de Mr. Deasy, y los
tanteos en las tinieblas hacia la incalculable irrupción de lo
real, que consiente Stephen Dedalus. Es ilustrativo ver a
Cerruti tomar partido por la segunda vía en su crítica a un
pasaje de Las poéticas de Joyce de Umberto Eco. Se trata
de un libro que refiere respetuosamente en varias
ocasiones, pero del que toma distancia cuando nota que,
haciendo gala de su formación de medievalista, Eco
censura a Joyce por citar erróneamente a Santo Tomás de
Aquino en Retrato del artista adolescente, revelando falta
de contacto con sus fuentes latinas:

 
Tal vez desde aquí –objeta Cerruti– se puede apreciar que [Joyce] no

profundizó en su lectura e investigación de los textos originales, porque lo
que había hallado le servía más para sus propios fines que para sostener la
coherencia del pensador de Aquino. La clave resulta ser lo que se
aprehende, y no lo bello y lo verdadero. Lo que se aprehende, ¿será uno de
los nombres del saber hacer?

 
Es una crítica pertinente y a la que no cuesta demasiado

adherir. Pero lo que alborotará de este libro, tanto a tirios
como a troyanos, es cuando, a continuación, se concede y
pondera que, para aprehender lo incalculable de la clínica
psicoanalítica, Lacan se haya permitido libertades paralelas
a las de Joyce. Y que eso lo haya hecho no solamente, pero
sí con particular inclemencia, en sus lecciones acerca de la
vida y obra de Joyce de su seminario El sinthome...



Puede que algunas afirmaciones inexactas, que figuran
en ese seminario, hayan sido involuntarias, debidas a
simple falta de conocimiento en la materia. Jacques Aubert
y David Hayman han testimoniado con qué insistencia
Lacan los consultaba y de lo mucho que leía a estudios
joyceanos mientras dictaba El sinthome. Sin embargo, en la
mayoría de las ocasiones no hay explicación más verosímil
que la de que Lacan realizó una tergiversación deliberada
de los datos biográficos y las evidencias textuales. Debe
tomarse en cuenta que, para la fecha en que dicta El
sinthome, ya estaban publicadas las muy difundidas
primeras ediciones de Allusions in Ulysees de Weldon
Thornton, de Ulysses Annotated de Don Gifford y de la
monumental biografía de Richard Ellmann, que ponen a la
vista esos deslices. «Deslices», «errores» que Lacan toma
como premisas de algunas de sus conclusiones clínicas. Me
refiero, especialmente, a cuando otorga valor
autobiográfico a la golpiza que recibe el personaje Stephen,
a cuando atribuye a Joyce un comentario de A. Griffith
acerca del logo de The Freeman’s Journal, y a cuando
escamotea la solución tradicional del enigma del zorro. El
lector encontrará comentadas esas operaciones en las
páginas de Deconstruyendo.

Esas inconsistencias académicamente insostenibles,
semejantes en todo a las que Eco censura en Retrato del
artista adolescente, decepcionaron y hasta enojaron a
muchos joyceanos. Lo que ellos festejan en Joyce, no lo ven
con buenos ojos cuando lo hace Lacan. El mismo Philippe



Sollers, asistente de número del seminario El sinthome,
tramó venganza después de escuchar a Lacan asegurando,
sin basamento alguno, que Joyce era impotente («Como él
[Joyce] tenía el pito algo flojo, si puede decirse así, su arte
suplió su firmeza fálica»). Pocas dudas caben de que fue
ése el motivo de que, en el segundo capítulo de su novela
Mujeres, Sollers haga protagonizar a Lacan, bajo el obvio
pseudónimo de Fals, un escándalo sentimental donde es
crudamente engañado y puesto en ridículo.

A Cerruti no le incomodan esas tergiversaciones de
Lacan. Tampoco las minimiza o disimula. La cuestión de
«¿qué llevaba a Lacan a actuar de esta manera?», aparece
formulada en la mitad de este libro y será central en todo lo
que le sigue. De allí saldrán las principales conclusiones y
la argumentación que lo sostiene para celebrar El
sinthome: «Porque no de otra manera se acerca a lo real.
Porque Lacan, como Joyce, estaba dispuesto a abandonar
su falsa paz».

Pero mientras consiente hasta el elogio el funcionamiento
antiacadémico de esa fabulosa máquina de producción de
ideas que fueron los seminarios de Lacan, siente
indignación por la credulidad con que la mayor parte de
sus discípulos lo escucharon o leyeron. Le avergüenza que,
a medio siglo del seminario El sinthome, todavía prevalezca
en el lacanismo la creencia de que Jacques Lacan reveló la
verdad de la vida y obra de James Joyce, con los métodos
que Mr. Deasy respaldaría. Deconstruyendo al Joyce de
Lacan es, no solamente pero sí en primerísimo lugar, un


