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Prélogo

Puedo decir que mi vida no ha sido como la del resto, empezando porque he
vivido durante mucho, mucho tiempo, como diez vidas. Aunque lo
importante no es el tiempo en si, sino lo que consigues durante el mismo.
Hay viejos de noventa afios que apenas han llenado su vida con
experiencias, y otros que, siendo nifios, han vivido tres vidas. Como alguien
dijo, no es el destino sino el viaje lo que importa. Pues mi viaje ha sido de
los que se hacen con una maleta grande.

Mi destino, como el de cualquier hijo de granjero de finales del siglo XIII,
era trabajar de sol a sol en el campo, atender a los animales y no protestar
cuando el recaudador de impuestos aparecia para llevarse la mayor parte del
fruto de nuestro trabajo. Cuando no conoces otra cosa, piensas que no hay
nada mejor.

Mis padres creyeron haber tenido suerte, ya que la mayoria de sus hijos
sobrevivieron a la infancia, hasta que se dieron cuenta de que habia
demasiadas bocas que alimentar. Antes no se tenfan hijos porque no
existiera otro tipo de entretenimiento, sino porque la mayoria de los nifios
no llegaban a convertirse en adultos, y el campo necesita manos para
trabajarlo.

Creo que me estoy extendiendo demasiado en la clase de historia
medieval, cuando lo realmente importante es cémo llegué a conocer a mi
ninfa, el ser mas hermoso que jamds caminé sobre la tierra. Tal vez lo que le
da sentido a mi historia es que la perdi, o mejor dicho, me la robaron.

Y es aqui donde estoy ahora, embarcado en una loca odisea para
recuperarla. Y no estoy solo, somos muchos los que hemos sufrido su
pérdida, pero puede que yo sea el Unico que tiene estos profundos
sentimientos por ella. Si, la adoro, la venero, la idolatro, como cualquiera
de todos ellos, porque es la madre que nos cuida y protege, o al menos lo
hizo hasta el final. Pero yo, ademds, la amo. Sin ella, el sol ya no brilla
igual, su calor no me reconforta. Perderla ha sido como privarme de la luz
que me mantiene con vida, sin ella estoy condenado a marchitarme y morir.

Abandoné una guerra en la que no deseé embarcarme, una guerra buscada
por otros con falsos pretextos y con el tnico objetivo de lucrarse. Matar a
un hombre para llenar el baul de otro con oro no tenia nada de honorable,



aunque ellos lo llamasen Guerra Santa. Me prometi a mi mismo no volver a
empufiar un arma contra otro hombre, no segar mds vidas. Pero cuando me
arrebataron a mi ninfa, no dudé un segundo en desenterrar mi espada y
afilarla para empufarla de nuevo. Harfa lo que fuera por recuperarla, por
ella si merecia la pena sacrificar mi alma.



Capitulo 1

Antes de ella...

No puedo decir que pasar la noche con una meretriz fuese la mejor
experiencia de mi corta vida. Pero con dieciocho afios si podia asegurar que
era mucho mejor que meterte en una batalla, en un asedio, incluso que
desplazarse de un lugar al siguiente en el que harfamos algo de lo anterior.

La mayor parte del tiempo estdbamos de camino a algin sitio, o esperando
que nos dieran la orden de hacerlo. Si eres un soldado de infanteria como
yo, acababas acostumbrado a caminar kilémetros y kilémetros cargando con
todo tu equipo a la espalda. Afortunadamente, el trabajo de la granja habia
fortalecido y endurecido mi cuerpo para soportarlo. Mis piernas y brazos
eran fuertes, y mis hombros estaban acostumbrados a cargar con peso.

Me levanté del lecho para liberarme del olor a sudor que lo impregnaba
todo. No es que estuviese incémodo, aquel jergdn era mucho mads
confortable que el suelo donde yo dormia, pero al menos mi manta olia solo
a mi, no a los demds hombres que habian pasado por alli para aliviarse la
picazén de su entrepierna.

Me giré hacia la voz de la mujer que ain permanecia sobre el lecho. No
entendi lo que me dijo, pero su mirada me decia que no queria que me
fuera.

—Lo siento, pero no tengo mds dinero —me disculpé.

La primera advertencia que me hizo August, «Cuida tu dinero, en estos
lugares es facil que te quedes sin él», por su forma de mirar a la gente de
alrededor, sabia que se referia no solo a las meretrices o el alcohol.

Comprobé que las monedas que me quedaban estaban en su escondite
dentro de mis botas. Podian hacer mds pesados mis pies, pero nadie podria
robdrmelo sin que me diese cuenta. Uno aprende con el tiempo a
protegerse de esas cosas. El dinero no tiene nombre, y cuando la necesidad
aprieta, ni los compafieros de armas te respetan, y se supone que nos
cuidamos los unos a los otros. Encontrar auténticos compafieros lleva su
tiempo, y después de cuatro afios en el ejército creo que he encontrado
algunos. Solo esperaba que no se fueran como otros a los que también
consideré amigos. La vida en las milicias es peligrosa, y no solo estoy
hablando del enemigo.



En Zara, después del asedio llegd la conquista y el saqueo. Nunca habia
visto algo como aquello. Todavia me tiembla el cuerpo cuando lo recuerdo.
Alguien me dijo que era demasiado joven, que con el tiempo yo harfa lo
mismo, pero dudo que yo llegue a convertirme en alimafia, como ellos. ;De
verdad alguien que dice actuar en nombre de Dios es capaz de cometer esas
atrocidades?

Sali de la tienda para notar la brisa cdlida en mi cara, tratando de alejar
aquellas imdgenes de mi cabeza. Busqué con la mirada a mi grupo, para
encontrarlo a unos pocos pasos de distancia. La carcajada profunda de
Cedrik se perdia en el aire, provocada seguramente por algiin comentario
mordaz de Egbert. Tenfa la boca muy sucia, pero hacia que la vida militar
fuese un poco mds divertida, al menos en estos momentos de esparcimiento
o durante los largos desplazamientos.

—Eh!, muchacho. ;Qué tal te ha ido? —Me senté junto a Ernest antes
de contestar a Cedrik.

—Bien. —Tampoco necesitaba mucha mds explicacién. Apreciaba su
gesto, lo de festejar mi llamémosla buena suerte después de mi primera gran
batalla. Como dijo Cedrik, hay que celebrar que sigues vivo.

—;Solo bien? Si no te ha dado un buen trato es que no vale el precio que
hemos pagado por ella. —Egbert lo grit6 bien alto para que el hombre que
se encargaba de las meretrices lo oyera. No estaba seguro de si lo habia
entendido. Podfan viajar acompafiando a la tropa para abastecerla de estas
y otras necesidades, pero habldbamos tantas lenguas diferentes que era
dificil conocerlas todas. Toda la cristiandad se habia unido para acometer
nuevamente la misién de recuperar Tierra Santa, aunque nuestros pasos nos
llevasen a Constantinopla en vez de a Jerusalén.

—Tienes cara de necesitar algo de estofado. —Ernest me tendié una
escudilla que cogi entre las manos. Todavia estaba caliente, sefial de que la
habfa guardado junto al fuego para mi.

—Gracias.

—Saboréalo, muchacho, puede que no vuelvas a comer algo caliente en
bastante tiempo. —Alcé la vista hacia Ernest. El era un caballero villano,
ya saben; no un noble, pero si uno de esos villanos que tenfan suficiente
dinero como para comprarse un caballo, armas y armaduras. Prestando
servicio a su sefior podia alcanzar la misma exencién de impuestos que tenia
un noble. De alguna manera me habia tomado aprecio y se habia propuesto
meter algo de cultura y sensatez en mi cabeza.

—;Se levanta el campamento? —pregunté.

—Saldremos con la siguiente marea —informa.



Nuestra expedicion embarcaba otra vez, esta vez con destino a
Constantinopla.

—Entonces no importard si nos levantamos tarde. —Egbert sacé la
botella de barro cocido en la que guardaba su alijo personal de alcohol.

Media hora m3s tarde habfamos casi vaciado, entre los cinco, la botella;
aunque he de reconocer que yo solo he necesitado medio vaso para
emborracharme. Y sf, he dicho cinco porque Dagobert estaba en el grupo,
pero fiel a su forma de ser, no habia dicho nada. El no es de hablar. Muchos
se preguntan qué hace un tipo asi en las milicias, pero yo lo sé:
sencillamente porque es mejor sitio que donde estaba antes. Ernest cree que
esconde algo, un gran secreto, aunque aqui eso da igual mientras cumpla
con su trabajo, y él era de los que encontraban un buen camino por el que
avanzar. Ya saben, de los que se adelanta al grueso del ejército y da con el
mejor sendero para transitar. Es complicado tener en cuenta todas las
variables: que sea ancho para que entren las carretas, que no sea fangoso
para que no se atasquen las ruedas... Todas esas cosas. El era de los pocos
que tenia caballo, por eso podia recorrer grandes distancias para explorar el
terreno y para llevar mensajes de una avanzada a otra.

Como infante, yo no contaba con una montura, pero me habria
encantado tener una, aunque solo fuese un asno. La equipacién que llevo
encima pesa como un muerto cargado a la espalda. El gambesén es pesado,
pero prefiero llevarlo a ir a la batalla sin protecciéon. En el dltimo asalto me
habfa hecho con una cota de malla de un soldado que ya no la necesitarfa.
No me juzguen, a ellos ya no les sirve y yo perdi el miedo a servirme de lo
que llevan encima los muertos. ;Como puede un infante tan joven
conseguir un equipo decente! Soy joven y no tengo mds recursos, asi que
simplemente hago lo que tengo que hacer para sobrevivir. Mi vida consiste
en eso, igual que el resto de los que son como yo. Lo tnico que importa es
llegar a la siguiente batalla y, si tenemos suerte, algin dia regresar a casa
con algo entre las manos para poder envejecer. Aunque hay limites que no
estoy dispuesto a sobrepasar, al menos por ahora. Y eso es lo que me da
miedo, que un dia pierda esa sensibilidad que hace que mi estdmago se
revuelva al presenciar algunas cosas.



Capitulo 2

Para un hombre que ha pasado toda su vida en tierra firme, los viajes en
barco no son precisamente de placer, y mucho menos cuando la tormenta
se desata en mitad del océano. Pero que tus entrafias deseen abandonar tu
cuerpo no es suficiente para un soldado. Tenfa que encargarme de los
animales que viajaban en la bodega de la nave, porque el capitdn se habia
empefiado en que lo hiciera. Haberme criado en una granja era suficiente
para que me creyera un maestro en estas lides, pero no habfa preguntado si
en mi hogar hubo alguna vez un caballo. De hecho, nunca tuvimos uno...
Nuestra carreta la tiraba una pareja de vacas. Pero aprendi a tratar con esas
bestias; al fin y al cabo, no eran mds que animales domésticos, y estar con
ellos me libraba de otros menesteres menos apreciados por mi.

—Agarra bien esas cajas, muchacho. No queremos que ninguna montura
resulte herida. —Obedeci la orden de Cedrik, que venia hacia mi
tambaledndose. Todo él parecia haber recibido un buen bafio, ropa
incluida. La tormenta del exterior debia de ser tan impresionante como me
la imaginaba desde alli dentro.

—Falta mucho para llegar? —pregunté mientras sujetaba mejor la carga.

—Ni el mismo timonel sabe dénde estamos. Con la de tumbos que
estamos dando no me extrafaria que Neptuno nos arrastrase hasta su reino.
—Su sonrisa me decfa que aquella expresion le parecia mucho mds cierta
que la promesa de alcanzar un buen puerto antes del final de la semana.

Una fuerte sacudida hizo que la embarcacién se escorase sibitamente,
haciendo que todos los objetos que no estaban firmemente sujetos salieran
volando hacia uno de los costados, el que quedaba abajo en aquel
momento. Tuve miedo de que este maldito artefacto nos arrastrase a todos a
las profundidades, por lo que me aferré a lo primero que tenfa a mano y me
pareci6 sélido. Mis pies quedaron suspendidos en el aire hasta que un nuevo
giro de la nave nos envié al otro lado.

El ruido que hacfa mi desbocado corazén casi no me permitia oir la
tormenta a nuestro alrededor, y mucho menos los llamados de auxilio de los
pobres animales. Pero eso no fue lo peor, sino sentir un chorro de agua
sobre mi pecho que se estaba colando por una fractura en la madera del
casco. Ibamos a hundirnos, iba a morir.



Pero la idea de abandonar este mundo sibitamente no me parecié mala,
porque por un momento pensé que no volveria a entrar en batalla, no
volverfa a participar en un asedio vy, sobre todo, no volverfa a intentar
poner a salvo a una pobre muchacha que iba a ser violada por los que crefa
que eran soldados como yo. No eran personas, ni siquiera animales. Lo que
habia aflorado de las entrafias de aquellas personas eran auténticos
demonios, cuerpos poseidos por siervos del diablo. Ni siquiera la enorme
cruz roja que algunos lucian en su pecho los libraba de esa posesion.

Y todo aquello me hizo pensar si realmente existia un Dios. Si era asi, jpor
qué permitia que los que decian hablar en su nombre, los que defendian su
causa, perpetrasen aquellas atrocidades?

—Tapa esa via, muchacho, o nos iremos a pique. —Ver a Cedrik
corriendo hacia el agujero por el que penetraba el agua del exterior me hizo
ponerme igualmente en movimiento. Puede que a mi no me importase si
moria o no, pero habia mds personas alli dentro que seguramente tuviesen
muchas razones para vivir.

Luchamos contra los envites de las olas, y aunque nos lo pusieron dificil,
conseguimos reducir la via de agua. Pero no estaba cerrada del todo. Si la
tormenta no menguaba, si el casco recibia otro dafio como este, si no
llegabamos pronto a puerto, podia que ya no tuviese que seguir pensando en
que la posibilidad de morir no era tan mala, porque se convertiria en un
hecho.

Pero alguien alli arriba, o tal vez alli abajo, decidié que nuestro final no
iba a ser ese. Dos dias después, el capitdn de la embarcacién nos llevé a
puerto.

—No puede dejarnos tirados aqui —grité Cedrik al que era el duefio del
barco.

—Cumpliré el contrato, os llevaré hasta el punto de desembarco en
Constantinopla, pero necesitamos reparar las vias de agua del casco, o la
embarcacion zozobrard mucho antes de llegar. —Cedrik lo perseguia por la
cubierta mientras el hombre hacia que revisaba otros dafios para librarse de
él.

—Tenemos que reunirnos con el resto del ejército, no podemos faltar en
la ofensiva. —El otro hombre miré a los soldados desperdigados por la
cubierta.

—No creo que echen en falta veinte hombres. Ademads, en una semana
habremos terminado las reparaciones y podremos regresar al mar.
Constantinopla no serd tomada en un dfa, seguro que queda algo para
cuando lleguéis.



—;Una semana! —replic6 Egbert—. A esas alturas ya se estardn
repartiendo el botin. —Mis ojos le observaron con atencién. ;En eso me
habfa convertido yo también? ;En alguien que solo piensa en luchar por el
botin? A quién quiero engafiar, todos estdbamos alli por eso.

—Si tantas ganas tienes de morir, soldado, siempre puedes desembarcar y
hacer el camino que falta por tierra. Son solo cinco dias de viaje, segin me
han dicho. —Sefialé con la cabeza hacia la gente del amarradero en tierra
—. La mitad si llegas al estrecho y consigues que te lleve alli alguna nave
que regrese. Te prepararé un salvoconducto si quieres. —Todos los hombres
en cubierta nos quedamos observando a Cedrik.

—Ve redactdndolo. Bajad las monturas y todos los suministros que
quedan a bordo. —Rugié la orden. El capitdn del barco estuvo a punto de
protestar, pero Cedrik no se lo permitié—. Igual que has encontrado
carpinteros para el barco, encontrards quien te suministre alimentos.

Y asi fue como nos adentramos en tierras desconocidas, dispuestos a
avanzar en solitario hacia una ciudad que estarfa siendo tomada por
nuestros compafieros de armas mientras nosotros ain estdbamos a mitad de
camino.

Un asno se habia roto una pata en uno de los envites que sacudié el barco
durante la tormenta, asi que despiezamos al animal y vendimos su carne.
Conseguimos algunos alimentos extra, ademds de algo de moneda local con
la que poder comprar otro medio de transporte para nuestra carga. El burro
no es que fuese muy grande, pero cargaba con su parte.

Con Dagobert marcando nuestro rumbo, nos pusimos en marcha hacia
nuestro destino. Con un poco de suerte llegarfamos antes de que todo
hubiese terminado, o quizds suerte no era la palabra adecuada.

Ernest consiguié que el capitan le dejase uno de los mapas para copiar al
menos la costa por la que tenfamos que avanzar. Entre él y Cedrik, los dos
caballeros de la expedicion, decidieron la ruta que debiamos tomar. El resto
no éramos mds que infantes que obedecerfamos las érdenes de sus capitanes.
Si habia que llegar a la batalla caminando, no tenfamos mas remedio que
hacerlo.

Y si la mayoria de nosotros pensaba que nuestro destino estaba condenado
desde que la tormenta nos alej6 del grueso de la tropa, el que el caballo de
Cedrik resbalase y tirase a su jinete causindole graves heridas nos animé
mucho mds a sostener esa idea. ;Alguien habfa maldecido nuestro
destacamento? Puede que hubiese perdido mi fe en los hombres de Dios y
sus propositos verdaderos, pero estaba empezando a creer que si existian
fuerzas que se inclinaban a favorecer o complicar la existencia del hombre.



Y en nuestro caso, esas fuerzas se habian empefiado en que no llegdramos a
aquella batalla.



Capitulo 3

Los nobles siempre tienen que quedar por encima del resto, o al menos
tratan de dejar claro que son mejores que los hombres que estdn bajo su
mando. Pero cuando tu pierna queda aprisionada bajo la montura y se
rompe, sus gritos de dolor son iguales a los nuestros. El dolor, la muerte... Si
nuestro nacimiento aparentemente nos hace diferentes, el miedo a los
padecimientos, al sufrimiento y a morir es igual en todos. La muerte nos
trata igual.

El caballo cojeaba por culpa de la caida, pero se mantenia en pie y se
movia por su cuenta. A Cedrik tuvimos que fabricarle una parihuela con
ramas y una manta para poder transportarle. Necesitaba un cirujano, pero
estdbamos muy lejos del ejército, en tierra desconocida poblaba por gentes
cuya legua no entendfamos. Encontrar ayuda serfa complicado.

Avanzdbamos lentamente, con el miedo a ser sorprendidos por el enemigo
y sufrir un ataque. Nuestro grupo habia dejado de ser silencioso por culpa de
los quejidos de Cedrik. Pero asi y todo, escuchamos los cascos de una
montura que se acercaba. Mi mano ya estaba sobre el cinturén de mi espada
para acomodarla en una mejor ubicacién para la lucha. Desenvainar con
presteza podia darte ese margen de tiempo necesario para sobrevivir. Pero el
jinete que se acercaba era nuestro explorador. Desde mi posicién al frente
del grupo pude escucharle con facilidad.

—Hay una pequefa aldea ladera arriba, alli nos ayudardin —informé
Dagobert a Ernest, el segundo al mando.

— ;A qué distancia? —Ernest alz6 la vista hacia el sol para calcular el
tiempo que nos quedaba de luz. Avanzar en aquel terreno en la oscuridad
serfa peligroso con un herido que llevar a cuestas.

—Hay un pequefio sendero que rodea ese bosque, si atravesamos la foresta
no nos llevard mas de una hora. —Mi cabeza se giré en la direccién que
sefialaba, tratando de atisbar ese pequefio rayo de esperanza. No solo
podrian ayudar a Cedrik, sino que una aldea significaba comida caliente y
no dormir al raso. Pero también significaba que estdbamos a merced de unos
desconocidos.

—De acuerdo, marca el camino. —Ernest se gir6 hacia la tropa para gritar
la orden—: jEstad prevenidos! —Casi no hacfa falta decirlo, estdbamos en



alerta desde el momento que atracamos en el puerto. Pero aquel aviso nos
decia a todos que pronto nos acercariamos a otras personas. Hostiles o no,
pronto lo verfamos. Que Dagobert dijese que nos iban a ayudar con nuestro
herido no queria decir que no fuese una trampa.

No habfa mucha luz cuando empezamos a atravesar la arboleda. Una
densa bruma parecia flotar entre el follaje, pero podiamos ver hacia dénde
{bamos. Dagobert avanzaba de hito en hito para comprobar que el camino
era el correcto.

—Es por aqui! —grit6 nuestro guia. Estiré el cuello para ver mejor hacia
donde sefialaba y mi vista topd con un par de ovejas acompafiadas por lo
que parecfa una nifia. Ella nos miraba con asombro, pero aun asi su
pequefia mano asomaba entre sus ropas incitdndonos a seguirla.

Mis dedos se aferraron con fuerza al mango del hacha en mi cinturén
mientras sentia que una extrafia sensacién recorria mi cuerpo. Aquella
niebla no me gustaba, sobre todo por lo que podria ocultarse tras ella.

A medida que atravesibamos el bosque, no dejaba de buscar amenazas
detrds de cada drbol, pero salvo algin animalillo més asustado que yo, no
habfa nada mds. Antes de abandonar la proteccién de la vegetacion
divisamos un enorme claro, y en €l algunas edificaciones y gente. Parecian
estar esperandonos, algo que me puso nervioso.

—Bienvenidos. —El saludo provenia de la mujer mds hermosa que
hubiese visto. Sus ojos azules sobresalian de su gracil rostro, haciendo que
no pudieses apartar la vista de ella.

—Camina. —El hombre que iba detrds de mi me empujé para que me
moviera. No me habfa dado cuenta de que me habia quedado petrificado.

—Traemos un herido, ;podria atenderlo? —La mujer asintié afable, para
después agacharse junto a Cedrik para examinarle.

—Duele —espet6 él entre dientes.

—Lo sé. —Solo con ver aquella sonrisa uno se sentia mejor. Yo lo hacia,
ya ni me molestaban los pies por la dura y larga caminata de ese dia—.
Llevadlo a la casa. —La mujer sefial6 una extrafia edificacién hecha de
barro y ramas secas.

No perdi mi oportunidad: relevé a uno de los soldados que cargaba a
Cedrik para ser de los primeros en avanzar a aquel lugar. Dentro de la
cabafia circular habia una pequefia hoguera en el centro y algunos jergones
esparcidos alrededor, bien pegados a la pared.

—Aqui. —Obedecimos, depositando a Cedrik a uno de los lados. Ella
tomdé un cuenco con agua, en el que sumergié un pafio con el que limpié el



