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6:04 Uhr
Nachwort



Von den Bergen, von den Brucken
fasst man Wiirzburgs Schonheit leicht,
und man spurt es mit Entziuicken:
keine Stadt ist dieser gleich.

Vom Marienberg wir schauen

vieler Turme Schattenspiel;

frommer Pilger Gottvertrauen

sucht im Kappele sein Ziel.

aus: Wurzburgs Zauber, Studentenlied



Lagemeldung

Marz 1945. Der Krieg ist im sechsten Jahr. Im Westen ist
die Ardennenoffensive gescheitert, die den Vormarsch der
Alliierten hatte stoppen sollen. Im Osten schreitet die Rote
Armee unaufhaltsam voran. Einen Zweifrontenkrieg kann
Nazi-Deutschland nicht langer fuhren, der Krieg ist
verloren. Aber die Kampfe gehen weiter - auch und gerade
wegen der Sturheit Hitlers und seiner Helfer.
Amerikanische und britische Bomberverbande beherrschen
den deutschen Luftraum. Gegenwehr gibt es kaum noch.
Die deutschen Abfangjager bleiben am  Boden,
hauptsachlich wegen Spritmangels, aber auch weil die
erfahrenen Piloten langst tot sind. Wer jetzt noch aufsteigt,
ist jung und unerfahren, leichte Beute fur die Jabos - die
feindlichen Jagdbomber.

Wer die Lufthoheit uber sein Land verliert, ist der Gnade
des Starkeren ausgeliefert. Von Gnade fur das kriegsmude
Deutschland kann aber nicht die Rede sein, die
flachendeckende Bombardierung deutscher Grolsstadte
geht unvermindert weiter - am 13. Februar hat es Dresden
getroffen: Die Stadt wurde vollig zerstort.

Es geht langst nicht mehr darum, Kkriegswichtige
Einrichtungen zu zerstoren - die sind es langst. Die neue
Strategie der britischen Regierung heilst Moral Bombing.
Ihr liegt die Annahme aus dem Ersten Weltkrieg zugrunde,



dass das Bombardieren von  Wohngebieten die
Durchhaltemoral und den Kampfwillen der BevoOlkerung
schwacht und der Krieg schneller zu Ende ist.

Fur die deutsche Propaganda sind diese Bombardements
Terror-Angriffe gegen die schutzlose Bevolkerung, obwohl
die deutsche Luftwaffe nach dem gleichen Prinzip schon
Jahre zuvor London bombardiert und andere englische
Stadte (unter anderem Coventry) ausradiert hat.

Bis ins Fruhjahr 1945 greifen hauptsachlich britische
Bomberverbande kriegswichtige deutsche Stadte mit einer
Einwohnerzahl uber 100 000 an. Im Bombenhagel werden
sie dem Erdboden gleichgemacht. Als die Liste der 100
000er abgearbeitet ist, konnte man damit aufhoren, denn
der gewunschte Erfolg der Demoralisierung zeigt nicht die
erhoffte Wirkung.

Ein anderer Begriff geistert durch die Kopfe der Strategen
- Zerstorungseffizienz. Er beschreibt das Verhaltnis des
eingesetzten Kriegsmaterials zum Grad der Zerstorung.
Spricht das Verhaltnis zugunsten einer grofSen Zerstorung
bei nur wenig Materialeinsatz, ist das Schicksal der
betreffenden Stadt und ihrer Zivilbevolkerung besiegelt,
eganl, ob die Stadt von kriegswichtiger Bedeutung ist oder
sich viele Krankenhauser oder Fluchtlinge darin befinden.
Wurzburg findet sich erstmals am 23. Januar 1945 auf einer
Liste moglicher Ziele fur flachendeckende Angriffe. Am 10.
Februar 1945 steht die Stadt dann erstmals auf Platz zehn
der demnachst zu =zerstorenden Stadte. Diese Liste
arbeiten RAF (Royal Air Force) und USAAF (United States



Army Air Forces) in den kommenden Wochen systematisch
ab.

Wurzburg hat am 16. Marz 1945 zirka 110 000 gemeldete
Einwohner und ist bislang vor einer grofsflachigen
Zerstorung verschont geblieben, obwohl es davor schon
kleinere Angriffe gegeben hat, denen rund 400 Menschen
zum Opfer fielen.

Die Wurzburger glauben fest an die Verschonung ihrer
Stadt. Der Bahnhof - einst Verkehrsknotenpunkt - ist
bereits zerstort, kriegswichtiges Material wird nur noch in
kleinem Umfang hergestellt, Munition wird in ein paar
stadtischen Betrieben abgefullt, doch im Groflen und
Ganzen ist Wurzburg eine Stadt des Barock und eines
Bischofs. Es gibt eine weithin beruhmte Universitat mit
einer noch beruhmteren Residenz und dem Fresko von
Tiepolo. Man versteht sich als Kulturmetropole mit bestem
Wein und hubsch anzusehenden Fachwerkhausern. Eine in
den Norden verirrte italienische Stadt sei Wurzburg. Nicht
zuletzt habe der britische Premier Winston Churchill hier
studiert, so sagt man, er werde seine alte Alma Mater nicht
zerstoren, schliefSlich sei er trotz allem ein Gentleman.
Doch die Realitat jenseits dieser beruhigenden Gedanken
sieht anders aus. Wurzburg ist in den letzten Monaten und
Jahren Zufluchtsort einer unbekannt grofen Zahl
Ausgebombter und Fluchtlinge aus den ehemaligen
Reichsgebieten geworden. Zehntausend Verwundete finden
in den rund vierzig Krankenhausern und Lazaretten
arztliche Hilfe, ruckflutende Soldaten verscharfen die Lage.



In der Stadt wird es unertraglich eng, die Stimmung
zwischen Einheimischen und Fluchtlingen ist schlecht, die
Versorgung mit Nahrung, Wasser und Energie knapp. Die
Mudigkeit von den vielen Fliegeralarmen und dem
Gerangel in den Luftschutzkellern ist allenthalben zu
spuren. Lange kann es nicht mehr so weitergehen. Selbst
jene, die die Wirtschaftskrise und den Aufstieg Hitlers
miterlebt haben, seinen Versprechen glaubten, ihm
bedingungslose Treue schworen, den Abtransport von
zweitausend judischen Mitburgern in die Vernichtungslager
protestlos hinnahmen, ihn mitunter unterstutzten, meinen
jetzt, dass es genug sei. Friede musse her.

Der 16. Marz ist ein Freitag, ein uberraschend warmer,
sonniger Fruhlingstag. Das Wochenende steht bevor, auch
wenn viele am Samstag noch arbeiten mussen. Zeit fur
Entspannung und Ablenkung. In den Kinos laufen Filme wie
Eine Nacht in Venedig und Viel La&rm um Nixi. Wer es sich
noch leisten kann, geht danach auf einen Schoppen an den
Main. In den Gartenhauschen an den drei Hugeln uber der
Stadt kann man ein paar Kartoffeln ins Feuer werfen, dem
Trubel der Stadt entkommen, endlich wieder befreit
durchatmen und mit Freunden die erste richtige
Fruhlingsnacht unter einem sternenklaren Himmel
verbringen.

Der Krieg ist bald vorbei, so glaubt man, und Wurzburg hat
ihn uberlebt.



6:06 Uhr

... /| Nervenheilanstalt Fuchsleinstralle / SS-Lazarett
fur Kopfverletzte

Im dunklen Krankensaal roch es nach Urin und
Desinfektionsmittel. Zwei der rund zwanzig Patienten
walzten sich in den Betten, die anderen schliefen fest. Der
eine Unruhestifter war mit Lederriemen am Bettgestell
fixiert. Er brabbelte unverstandlich, die Augen folgten
seinen Worten, als ob sie eine Antwort jagten, die sich
ihnen fortlaufend entzog.

Der andere war erst vor wenigen Stunden notarztlich
behandelt und auf Station gebracht worden. Zur Visite am
Morgen sollte er von Professor Werner eingehend
untersucht werden. Woher der an der linken Kopfseite
Verletzte kam und wie er hiel3, konnte bislang nicht
festgestellt werden. Thm fehlten sowohl die
Erkennungsmarke als auch die Ausweispapiere. Lediglich
seine Uniform, die auf einem Stuhl neben dem Bett hing,
wies ihn als Offizier im Rang eines SS-Sturmbannfuhrers
aus.

Der Kopf und das linke Auge waren unter einem weilSen
Verband versteckt, Blut sickerte durch die Verbande. Sein
einaugiger Blick war unbeweglich auf die weilS getunchte
Decke gerichtet, als sei er offenen Auges gestorben. Doch



in diesem Soldaten steckte noch Leben. Seine Hand ging
zum Stuhl, auf dessen Sitzflache ein Armeerucksack lag.
Darin einige wenige Habseligkeiten - eine Pfeife und eine
Tabakbuchse, ein Bild von ihm und seiner Frau wahrend
einer Bootstour, eine Taschenlampe, ein Kamm, der
Ehering, sein Tagebuch, in dem der Name Dorle auftauchte
- die Koseform von Dorothea -, zum Schluss schwungvoll
gezeichnet: Dein dich liebender Ferdinand.

Auf den folgenden Seiten des Tagebuchs hatte Ferdinand
die Schrecken eines Feldzugs beschrieben, die
ErschielSungen, die Schreie der Kinder und das Klagen der
Alten, die Namen der  Befehlshabenden, den
astronomischen Verbrauch von Munition, den standigen
Arger mit dem Nachschub und schlieRlich die Luftangriffe
des Feindes. Tausendfaches Leid auf Seiten der Besatzer
und der Bevolkerung, =zerfetzte Korper, verschuttete
Kameraden. Und immer wieder die Jabos - die feindlichen
Kampfflugzeuge. Sie machten ihnen das Leben zur Holle.
Der letzte Eintrag war mit zittriger Hand geschrieben, kein
Datum, schnell hingeworfen: Ungeordneter Ruckzug. Wir
rennen in alle Richtungen davon, kopflos, jammerlich, wie
aufgeregte Huhner. Verteidigung ist nicht mehr moglich.
Keiner von uns weils, ob er seine Liebste noch einmal
wiedersieht. Der Hunger, die Kalte, der Wahnsinn eines
sinnlosen Kampfs. Ich werde hier verrecken wie ein
heimatloser Hund. Verflucht seien der Verbrecher und sein
morderisches Pack. Was haben wir nur angerichtet?



Uber den Wipfeln der Baume ein Brausen und Tosen. Sie
kommen wieder. Mindestens ein Dutzend. Dieses Mal
geben sie uns den Rest. Die Motoren drohnen wie zorniges
Wespenvolk. Schnell in den nachsten Unterschlupf, alles
verdunkeln, keinen Mucks mehr. Sie sehen jede Bewegung.
Oh Gott im Himmel, verzeih mir meine Sunden ... und lass
mich meine Dorle ein letztes Mal in die Arme schlielSen.

Die Tur ging auf, mit ihr fiel das fahle Licht des Gangs in
den Saal. Die Silhouette in der Tur hatte eine schmale
Taille, gerade Beine und hochgestecktes Haar, darauf eine
Haube.

Dorle?

Fanny, die Krankenschwester, ging geradewegs zu den
Fenstern. Die Absatze ihrer Schuhe klackten auf dem frisch
gewienerten Linoleum.

»Guten Morgen.«

Ihre Stimme klang bestimmt, aber freundlich. Sie wusste
um das Leid und die Schmerzen dieser Manner, die
Erschopfung, die Albtraume, die panische Angst, so kurz
vor der Ruckkehr in die Heimat zu sterben oder durch die
Erinnerungen verruckt zu werden.

»Der Professor wird in wenigen Minuten bei Thnen seing,
sagte sie und zog die schweren schwarzen Vorhange
zuruck, die keinen Lichtstrahl entweichen lielen, um den
feindlichen Fliegern kein Ziel zu bieten.

Der schwarze Mantel, der die Stadt und das gesamte Tal in
der Nacht verborgen hatte, hob sich. Der nachtliche
Himmel wich einem tiefen Blau, und nur eine dunne



Mondsichel behauptete sich noch gegen den anbrechenden
Morgen.

Durch die geoffneten Fenster schwappte frische Morgenluft
herein. Es roch nach Fruhling, begleitet von einem bunten
Chor der Fruhaufsteher hier am Schalksberg, wo einst
Kelten gehaust und Hexen Schindluder getrieben hatten.
Buchfinken konkurrierten mit Rotkehlchen und einem
Kuckuck, der Zilpzalp rief unablassig seinen Namen, nur
die Kohlmeise pries eine Frau - Judith, Judith stach es
durch all das Werben fur ein gemeinsames Nest hindurch.
»Vorhang zu!«, rief eine Stimme quer durch den Raum.
»Sie sehen uns.« Der Soldat mit dem Kopfverband sals
aufrecht im Bett, in seinem Gesicht die Erinnerung an den
Schrecken der Jabos.

Fanny ging zu ihm und je naher sie ihm kam, desto
merklicher wurde seine Gereiztheit.

»Beruhigen Sie sich«, sagte sie, »es ist alles in Ordnung.«
Sie buckte sich zu ihm hinab, versuchte ihn an den
Schultern aufs Bett zuruckzudrucken, doch der Mann
meinte es ernst.

»Die Vorhange zu! Sie kommen!« Ein StoS warf Fanny
zuruck. Obwohl sie seit einem Jahr auf dieser Station der
schwer Hirnverletzten eigentlich nichts mehr uberraschen
sollte, war sie blindlings in die Attacke gelaufen. Nun war
es an ihr, den Mann zu besanftigen, bevor die Visite kam
und sie sich vor der gesamten Arzteschaft blamierte.

»Es ist Morgen, niemand kann uns sehen.«



»Sie haben Augen wie die Adler«, schrie er sie an, frisches
Blut drang durch den Verband.

»Ich verstehe«, gab sie vordergrundig klein bei, wahrend
sie den Druck auf seine Schultern verstarkte, »aber ...«

Er schlug nach ihr, sie sturzte nach hinten, die weilse
Schwesternhaube fiel zu Boden.

Der Mann muhte sich achzend aus dem Bett, seine nackten
Fulle auf dem Linoleum, gleich neben Fanny. Sie packte ihn
an den Fulsgelenken.

»Sie diurfen nicht aufstehen, rief sie und hielt ihn fest.
»Die Fenster ... sie sehen uns.«

Das Licht ging an. Es blendete den aufgebrachten Soldaten
und Fanny gleichermalSen. Eine Stimme erhob sich.

»Was ist hier los?!« Es war Professor Werner, ein stattlicher
Mann von Mitte vierzig, Stirnglatze, der Haaransatz an den
Seiten ergraut, die Augenbrauen aber dunkel, fur manchen
Geschmack etwas zu buschig. Auffallig waren seine feinen,
geschwungenen Lippen, die nicht so recht in dieses Gesicht
passen wollten. Unter dem offenen weilsen Kittel trug er
seine Uniform im Dienstgrad eines SS-
Obersturmbannfuhrers.

»Licht aus!«, schrie der Mann.

Jemand aus dem Tross um Professor Werner eilte herbei.
»Um Himmels willen, Fanny, was hast du jetzt wieder
angestellt?!«

Es war die Oberschwester, die von allen gefurchtete Mutter
der Kompanie ohne Dienstrang, Verstandnis oder Gnade,



ein knorriger, alter Hausdrachen, wie man ihn sich nicht
schlimmer vorstellen konnte.

»Der Patient ist renitent, antwortete Fanny
entschuldigend und erhob sich, ihr Kopf schmerzte, dazu
ein leichter Schwindel.

»Bringen Sie das in Ordnung«, ordnete Professor Werner
mit murrischem Blick auf das Malheur an.

»Sofort«, erwiderte die Oberschwester eilfertig. Ihr Blick
hatte Eisen schneiden konnen, und er galt Fanny. Das
wurde ein Nachspiel haben, so viel war sicher. »Hol
Verbandsmaterial. «

Fanny bahnte sich gesenkten Haupts den Weg durch die
Gruppe der Arzte, die sich wie ein Rudel um das Alpha-Tier
Werner scharten. Sie biss sich auf die Lippen. Verdammt,
peitschte es ihr durch den Kopf, wieso musste das
ausgerechnet vor der Visite passieren? Die Oberschwester
wurde ihr das nicht durchgehen lassen, das freie
Wochenende war damit gestrichen.

Wenigstens hatte der Professor den Vorfall nicht weiter
aufgeblasen, ihn nicht zum Anlass genommen, seinem
Unmut uber die unertragliche Situation in der Nervenklinik
freien Lauf zu lassen. Die Stationen waren mit Verletzten
und Kranken uberfullt, und standig wurden ihnen neue
Patienten zugewiesen, die anderswo nicht unterkamen. Es
musste dringend etwas geschehen. Der Erweiterungsbau,
den Werner zur Chefsache erklart hatte, ging nur langsam
voran. Er brauchte mehr Arbeiter und vor allem



Baumaterial, das in den vergangenen Monaten knapp
geworden war.

Seufzend stand Fanny vor dem Regal mit dem
Verbandszeug, konzentrierte sich. Was brauchte sie alles?
Der Patient hatte eine schwere Kopfverletzung, Splitter in
seinem Gehirn, so hatte es der aufnehmende Arzt auf dem
Krankenblatt festgehalten. Er wurde noch heute operiert,
sofern genug Morphium vorhanden war. Bis dahin brauchte
sie Mull, Schere, Desinfektion ...

Ein lauter Ausruf lielS sie aufhorchen.

»Sind Sie verruckt geworden?!«

Es war Werners Stimme. Fur einen Moment verharrte sie,
horte genauer hin. Jemand anderes sprach, sie konnte es
nicht verstehen. Dann wieder Werner.

»Legen Sie die Waffe weg!«

Waffe? Sie packte in beide Arme, was sie greifen konnte,
und lief los.

Auf dem Gang sah sie zwei Arzte, die an der offen
stehenden Tur ausharrten, in ihren Gesichtern Furcht und
Uberraschung.

»Gehen Sie nicht da rein«, sagte einer, doch sie beachtete
ihn nicht.

Die Patienten drangten sich in einer Ecke zusammen, aulSer
dem, der am Bett fixiert und noch immer in seinem Wahn
gefangen war und an den Lederriemen =zerrte. IThnen
gegenuber standen Professor Werner, die Oberschwester
und noch zwei Arzte um das Bett des renitenten
Kopfverletzten. Fanny konnte nicht erkennen, was da vor



sich ging, aber pflichtbewusst wie sie war, schob sie sich
vorbei und ... erstarrte im Angesicht der Bedrohung.

Wo zum Teufel hatte der Patient die Waffe her? Er hielt sie
vorgehalten, nahm abwechselnd den Professor, die
Oberschwester und die beiden anderen Arzte ins Visier.
Dabei konnte er kaum etwas sehen, das Blut lief ihm uber
die Stirn in das verbliebene Auge.

»Machen Sie sich nicht unglucklich«, beschwor ihn der
Professor, »wir konnen Ihnen helfen.«

»Dorle ... Wo ist meine Dorle?!« Er wischte sich das Blut
aus dem Auge, blinzelte, suchte zu erkennen, mit wie vielen
er es zu tun hatte.

Der Professor schaltete schnell. »Dorle ist Ihre Frau?«
»Bringt sie her! Jetzt. Sofort!«

Fanny legte vorsichtig das Verbandszeug auf ein Bett. Ein
schneller Blick zur Seite. Das Fenster stand noch immer
offen, der fruhe Morgen und die Vogelstimmen fielen
herein, sie verliehen dem Schauspiel eine makabere Seite.
War es nicht die Entdunkelung gewesen, die dieser
bemitleidenswerten Gestalt vor ein paar Minuten noch die
nackte Angst eingeflolst hatte? Die Furcht vor Entdeckung,
das Ziel eines Angriffs zu sein, der sichere Tod?

»Wo ist Thre Dorle?«, fragte der Professor.

»Tulpenstralse, Haus Nummer 3.«

Ein ratselnder Blick des Professors, die Oberschwester
zuckte die Schultern.

»Wo in Wurzburg soll das sein?«



Der Mann schreckte auf, blinzelte gegen das Blut an, das
ihm stetig ins Auge lief. »Wurzburg?« Er schniefte.
»Wurzburg ... Wollt ihr mich umbringen?«

»Sie  haben eine sehr schwere Kopfverletzung
davongetragen«, erklarte der Professor mit ruhiger
Stimme. »Ein Wunder, dass Sie uberhaupt bei Bewusstsein
sind. Ich schlage vor ...« Er ging einen Schritt auf ihn zu.
»Halt dein Maul!«, keifte der Patient. Mit letzter Kraft
muhte er sich auf die Beine, schwankte, zitterte und setzte
dem Professor die Pistole auf die dekorierte Brust. »Ich
habe von euren Schweinereien gehort ... «

Werner reagierte unbeeindruckt. »Wovon reden Sie?«
»Mich fuhrst du nicht hinters Licht.« Er spannte den Hahn.
Die sonst so energische Oberschwester machte keine
Anstalten, ihrem Chef zu Hilfe zu kommen, auch die
anderen beiden Feiglinge kummerten sich nur um ihre
eigene Haut und traten zuruck. Wenn Werner mit dem
Leben davonkam, wurden sie unter ihm keine Karriere
mehr machen.

Nur eine hob sich von der allgemeinen Passivitat ab -
Fanny. Sie wusste in dem Moment selbst nicht, was sie
dazu veranlasste, vielleicht war es der Respekt vor ihrem
Chef oder einfach nur der Ubermut der Jugend.

»Ich kann Dorle holen.«

Erstaunte Gesichter wandten sich ihr zu. »Sei stilll,
fauchte die Oberschwester sie an.

»Geh sie holen«, widersprach der Mann. »Keine Tricks.«



»Sofort«, bestatigte Fanny, zogerte dann aber. »Sollten wir
nicht zuerst die Verdunklung wieder anbringen?«

Richtig, die Gefahr, durch Jabos unter Beschuss zu geraten,
bestand immer noch, zumindest in der
Schreckensvorstellung des Mannes. Er dirigierte sie mit
der Waffe zum Fenster. »Geh, mach alles dicht«, sagte er
und wischte sich das Blut abermals aus dem Auge. Doch
ihm wurde auch schwindelig, er konnte sich kaum noch auf
den Beinen halten.

Die Oberschwester erkannte die Chance, der Professor
hielt sie zuruck.

»Warten Sie.«

Es dauerte einen Moment. Die Kraft wich vollends, die
Erschopfung zwang den Mann auf sein Bett, die Waffe glitt
aus der Hand zu Boden. Die Oberschwester hob sie eilends
auf, zischte giftig zur Seite: »Was hat die Waffe hier
verloren?«

Der Vorwurf war an Fanny gerichtet. Die zuckte die
Schultern. »Er wurde von der Nachtschicht
aufgenommen. «

»Und du hast sein Gepack nicht uberpruft?!«

»Beruhigen Sie sich, Oberschwester«, mischte sich der
Professor ein. »Fanny hat uns gerade das Leben gerettet.«
>k

Im ruckwartigen Hof der Nervenklinik wartete unterdessen
SS-Scharfuhrer Gottlob auf das Antreten seiner
Gefangenen. In der Hand hatte er eine Reitgerte, mit der er
sich ungeduldig gegen den Stiefelschaft klopfte.



Der Hof wurde seit Ende der Verdunkelung von
Scheinwerfern erleuchtet - ein Luxus bei der knappen
Versorgungslage der Stadt. Doch der Einsatz war
begrundet. Auf Betreiben Professor Werners hin entstand
hier unter anderem ein Erweiterungsbau des SS-Lazaretts.
Dafur hatte er rund funfzig Zwangsarbeiter aus dem
oberpfalzischen Lager Flossenburg nach Wurzburg
verlegen lassen - zur Halfte polnische Kriegsbeute, der
Rest rekrutierte sich aus Russen, Jugoslawen, Griechen,
Franzosen, Tschechen und drei Deutschen, darunter ein
Asozialer und zwei sexuell Abartige, so der
Sprachgebrauch. Anfanglich waren sie in einem Gefangnis
der Gestapo in der Friesstralle im Frauenland
untergebracht gewesen und mussten deshalb fur ihren
Arbeitseinsatz quer durch die Stadt laufen, was immer
wieder fur Unmut in der Bevolkerung sorgte, andererseits
neigten einige wirrkopfige Frauen zur Barmherzigkeit und
steckten den Gefangenen Lebensmittel zu. Besser war es,
sie dem tagtaglichen Augenschein zu entziehen und sie
direkt am Ort des Arbeitseinsatzes unterzubringen.

In einem mit Stacheldraht umzaunten Kellergeschoss auf
dem Gelande der Nervenklinik hatten sie eine neue Bleibe
gefunden.

»Antreten!«, rief Gottlob den Kelleraufgang hinunter. »Wie
lange soll ich noch warten?!«

Einer nach dem anderen drangte aus dem engen
Kellereingang nach oben, angetrieben von zwei jungen SS-
Mannern. Sie hatten sich vor Gottlob in zwei Reihen



aufzustellen. Es waren ausgehungerte, bemitleidenswerte
Kreaturen, die aber im Vergleich zu ihren Leidensgenossen
in anderen Lagern mit der Verlegung nach Wurzburg das
Gluckslos gezogen hatten - so sagte man allenthalben. Hier
sei das Essen besser und reichhaltiger, die Unterkunfte
seien weniger verrottet, die Zustande ertraglicher als in
den Steinbruchen von Flossenburg und seinen zahlreichen
AulSenlagern.

Man hatte Unglaubliches von den anderen Lagern gehort
und Unbeschreibliches in Flossenburg erlebt. Dabei
beruhte ihre vermeintliche Besserstellung lediglich auf
dem Kalkul Professor Werners, seine Anstalt kostengunstig
zu erweitern. Er brauchte Arbeitskrafte fur seine neuen
Lazarette hier am Schalksberg und im Steinbachtal, wo das
Waldhaus umgebaut wurde. Gefangene schlichtweg zu
verwahren, entzog sich seinem Verstandnis, jetzt, nach
sechs Kriegsjahren, umso mehr, da sich kaum noch Manner
aus Stadt und Land fanden, die seine ehrgeizigen Plane
umsetzen konnten.

Im Dblendenden Scheinwerferlicht fanden sie sich
zusammen, von der nicht abreillen wollenden Arbeit
ausgezehrt, von der Kuhle eines Fruhlingsmorgens hier auf
dem  Schalksberg  zitternd. Auller der dunnen
Gefangenenkleidung trugen sie einen viereckigen Flecken
auf der Jacke mit dem Buchstaben ihrer Herkunft. P stand
fur Pole, R fur Russe und so fort. Aber es gab auch die
Abzeichen mit einem schwarzen Viereck fur asozial oder
ein rosafarbenes fur homosexuell.



»Durchzahlen!«, blaffte Gottlob sie an.

Neunundvierzig waren es beim letzten Mann, einer fehlte.
»Andrzej krank«, sagte der Erste in der Reihe, ein hagerer
Mann mit schwarzem Haar und eingefallenen Wangen. Er
trug auf der Jacke ein T fur Tscheche und horte auf den
Namen Viktorr Er war der Vorarbeiter, das
Verbindungsglied zwischen den Gefangenen und den
Herren.

»Krank?!« Gottlob schnappte nach Luft wegen der
Ungeheuerlichkeit. »Dem geb ich krank. Wo ist er?«

»In Keller«, antwortete Viktor.

»Herbringen!«, befahl Gottlob seinen Wachleuten. Einer
hastete zum Kelleraufgang und verschwand darin. In der
Zeit, in der Gottlob auf den kranken Gefangenen wartete,
ging er die Reihe ab, inspizierte jeden. Eine Schwache zu
zeigen oder fur den heutigen Arbeitstag auszufallen,
konnte lebensgefahrlich werden. So druckte jeder die Brust
heraus, wenn Gottlob vorbeiging, hob das Kinn, machte den
bestmoglichen FEindruck, auch wenn ihm nach Schlaf
zumute war.

»Andrzej wird sterben«, flusterte eine Stimme an Viktors
Ohr.

Viktor drehte sich nicht um. Er schuttelte vorsichtig den
Kopf. »Er darf nicht.«

»Was willst du tun?«

»Wir mussen ihm helfen.«

»Gottlob wird uns umbringen.«



»Nicht, wenn wir zusammenhalten. Der Professor braucht
uns. «

»Er holt sich neue aus Flossenburg.«

»Zu spat. Die Amerikaner sind bald hier. Er muss vorher
fertig werden.«

Gottlob fuhr herum. »Wer macht hier ungefragt sein faules
Maul auf?!« Er ging die Reihe erneut ab, sprach jeden
Einzelnen an. »Du? Hast du etwas zu sagen? Was ist?«
Jeder schuttelte den Kopf, bis auf einen.

»Andrzej guter Arbeiter«, sagte Viktor.

Gottlob baute sich vor ihm auf, was nicht einfach war,
Viktor war gut einen Kopf grofSer als er. Mit der Reitgerte
hob er Viktors Kinn an.

»Was ist, Polacke?«

»Tscheche, Herr.«

Ein Hieb mit der Gerte liel8 ihn verstummen. »Wer hat dich
gefragt?!«

Aus dem Kelleraufgang kam der Wachmann zuruck. Er
trieb Andrzej mit FulStritten vor sich her, der sich auf allen
Vieren bis zu Gottlob schleppte und zu dessen Fulsen
zusammenbrach.

Gottlob stellte sich breitbeinig auf, die Gerte klopfte nervos
am Stiefelschaft. »Was ist mit dir?«, fragte er in einem
fursorglichen Ton, der einen erschauern liels.

»Andrzej krank«, erwiderte der. »Bauch tut weh.«

»Zeig mir, wo genau du krank bist, vielleicht kann ich
helfen.«



Spatestens jetzt wusste jeder, dass die Fursorge in einer
Katastrophe fur Andrzej enden wurde.

»Er wird ihn umbringenc, flusterte jemand hinter Viktor.
»Das wird der Professor nicht zulassen«, antwortete Viktor
leise.

Andrzej drehte sich unter Schmerzen auf den Rucken. Die
Hand ging zum Bauch, vollfuhrte dort eine kreisende
Bewegung. »Essen nicht gut.«

»Unser Essen schmeckt ihm nicht«, rief Gottlob quer uber
den Platz, damit es auch noch der Letzte in der Reihe der
Gefangenen horen konnte. »Aber vielleicht ist es auch so,
dass du dem Essen nicht schmeckst ... dass du faules
Schwein es uberhaupt nicht verdient hast.«

Ein Tritt in die Magengrube lielS Andrzej zusammenfahren.
Ein erstickter Schrei.

»Essen ist der verdiente Lohn fur gute Arbeit«, predigte
Gottlob. »Wenn du nicht arbeiten willst, dann hast du unser
Essen wohl auch nicht verdient.« Ein weiterer Tritt folgte
und auf einem Wink Gottlobs stimmten die zwei anderen
Wachleute mit ein. Sie traten auf den wehrlosen Andrzej
ein, bis dessen Schmerzensschreie verstummten.

»Wir mussen was tun«, sagte einer neben Viktor.

»Willst du auch sterben?«, antwortete ein anderer.

»Viktor, hilf ihm. Sie bringen ihn um.«

Wenn Viktor der Aufforderung nachkame, dann ware er als
Nachster dran, so viel war sicher. Er blickte zur Seite,
hinauf zu dem erleuchteten Fenster, wo sich der Professor
gewohnlich aufhielt und die Bauarbeiten verfolgte. Warum



schritt er nicht ein? Er war doch sonst so aufmerksam,
wenn es um den Fortgang auf der Baustelle ging.

»Du willst nicht arbeiten?!«, ereiferte sich Gottlob, noch
immer mit dem Maltratieren des armen Andrzej
beschaftigt. »Warum sollst du dann noch leben?«

Die anderen stimmten ihm zu, lachten.

Viktor fasste sich ein Herz. »Herr Scharfuhrerx, rief er laut
und nahm Haltung an. »Andrzej wichtig fur Ausschachten.
Nur Andrzej kann machen.«

Anfanglich glaubte Gottlob seinen Ohren nicht zu trauen,
aber es stimmte, einer dieser verlausten Polacken legte
Widerspruch gegen seine Behandlung ein. Er trat vor
Viktor.

»Was hast du da gesagt?«

»Andrzej wichtig. Ohne Andrzej ...«

Ein Schlag in den Magen liels ihn auf die Knie sacken. »Sag
das noch malx, giftete Gottlob, »und ich erschlage dich an
Ort und Stelle.«

Obwohl Viktor die Luft zum Sprechen fehlte, presste er es
heraus. »Andrzej ... muss arbeiten.« Es folgte ein Hieb mit
der Reitgerte, der Schmerz fuhr Viktor in den Rucken. Ein
zweiter Schlag folgte, ein dritter und so fort.

»Ich werde dich lehren, mir zu widersprechen«, keuchte
Gottlob, wahrend er auf Viktor eindrosch.

Plotzlich Schritte, Stiefelabsatze klackten auf dem harten
Stein. »Was ist hier los?«

Es war Professor Werner. Sein strahlend weilSer Arztkittel
stand weit offen, die SS-Uniform trat in den Vordergrund.



Die zwei Wachsoldaten erkannten ihn sofort, gingen in
Habachtstellung und machten Meldung.

»Herr Obersturmfuhrer. Gefangener weigert sich zu
arbeiten.«

Werner blickte zu Boden, sah zwei Gefangene, der eine
blutuberstromt und bewegungslos, der andere in geduckter
Haltung. Uber ihnen das hochrote Gesicht Gottlobs mit der
Gerte in der Hand.

»Gottlob, was soll das?«

»Diesem verfluchten Gesindel muss Respekt eingetrichtert
werden.«

Werner schnaufte, wie er es oft tat, wenn er mit etwas
nicht einverstanden war. Doch vor den versammelten
Gefangenen konnte er Gottlob, seine rechte Hand bei den
Bauarbeiten, nicht blofSstellen.

»Was steht fur heute auf dem Plan?«, fragte er versohnlich.
»Das Dach furs Lazarett«, antwortete Gottlob, »und der
Umbau vom Waldhaus im Steinbachtal. «

»Wann konnen die Arbeiter ausrucken?«

»Sofort, Obersturmbannfuhrer.«

»Dann Beeilung. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
»Jawoll.« Gottlob gab den Befehl. »Gruppe Waldhaus
abrucken!«

»Was ist mit dem Mann, der da am Boden liegt?«, fragte
Werner.

»Klagt uber Schmerzen. Aber das ist nur ein Trick, um sich
vor der Arbeit zu drucken.«



»Andrzej krank«, schaltete sich Viktor ein, der langsam
wieder auf die FulSe kam.

Die Hand Gottlobs zitterte bereits, seine Gerte wurde auf
die Frechheit antworten.

»Bringt ihn in seine Unterkunft«, beschied Werner, »einer
meiner Arzte wird nach ihm schauen.«

Gottlob japste nach Luft. »Das ... hat das Pack nicht
verdient.«

Werner ging nicht darauf ein. Stattdessen: »Meine Frau
braucht Hilfe im Garten. Konnen Sie einen Mann
abstellen?«

»Jawoll, Obersturmbannfuhrer.« Gottlob schaute sich nach
einem geeigneten Kandidaten um. Die Vorderen machten
eine hoffnungsfrohe Miene, einer tat gar einen Schritt nach
vorne.

»Wie schaut es mit diesem aus?«, sagte Werner und meinte
Viktor, der vor ihm stand.

»Ein renitenter Aufwiegler«, warnte Gottlob, aber die
Entscheidung war gefallen.

»Schicken Sie ihn zum Haus.«

»Aber...«

»Punktlich um sieben Uhr ist er dort. Verstanden?«

Gottlob ging in Habacht. »Jawoll, Obersturmbannfuhrer.«
Viktor hielt sich den schmerzenden Bauch, ein zufriedenes
Lacheln huschte uber seine Lippen. Er wurde Paul

wiedersehen. Alles lief nach Plan.
S



In einem Gartenhaus, einen Steinwurf entfernt von der
Nervenklinik, offnete Helene die Tur zum Zimmer der
Kinder. Mit der Kerze in der Hand stieg sie uber die kleinen
Korper hinweg, die da im Raum eng an eng lagen. Sechs
Kinder waren es gewesen, die ihr die Nachbarn und
Freunde letzte Nacht auf den Schalksberg geschickt
hatten. Seit den Luftangriffen im Februar war man
vorsichtig geworden. Hier oben am Rande des Wurzburger
Talkessels sollte den Kindern kein Unheil drohen, wenn es
tatsachlich noch einmal zu einem Angriff kame.

Helene ruttelte an der Schulter des schlafenden Julius.
»Aufstehen, es ist hochste Zeit.«

»Mama«, stohnte der Junge, »lass mich doch bitte noch ein
wenig schlafen.«

»Du hast heute Ministrantendienst. Schon vergessen?«
»Ich will nicht ...«

Sie lachelte, denn sie wusste, wie sie ihn rumbekam. Seit
Wochen lag er ihr damit in den Ohren, heute ware es
endlich soweit. »Es soll ein wunderschoner Tag werden.
Sonnig und warm.«

Mit einem Mal war er hellwach. »Darf ich kurze Hosen
tragen?«

»Wenn du willst.«

Er sprang auf, von Mudigkeit keine Spur mehr. Endlich
kam das Fruhjahr. Seit Silvester wartete er darauf. Sonne,
Fulsball spielen, in den Wiesen herumtollen, Boot fahren,
mit den Freunden Fangen spielen, seine geliebte
mausgraue Lederhose anziehen. Er hupfte wie ein Hase



uber Traudel, Benno und Fredericke zur Truhe, erwischte
den einen oder anderen an Kopf und Beinen und erntete
emporten Protest, der ihn aber nicht scherte, er wollte der
Erste sein, der den Sonnentag begrulste, wahrend sie wie
Faultiere den halben Tag verschliefen.

Im Dunkeln tastete er nach der Truhe, fand sie endlich, der
Deckel knarrte, als er sie offnete. Obenauf Hemden,
Unterwasche, Socken ... sie musste ganz unten sein. Tief
wuhlte er sich hinein. Ja, da war sie. An Oberschenkel und
Po hart und glatt wie ein Panzer, die Trager mit dem
EdelweilSmedaillon waren noch zart und biegsam. Und wie
sie roch! Er atmete den Duft des vergangenen Herbstes tief
ein. Die Erde, das Heu, Apfel, Birnen und Quitten, die
Abreibung seiner Mutter mit dem Kochloffel fur den
zerbrochenen Hochzeitsteller mit dem Goldrand. Er hatte
erwartungsgemal’ laut geweint, wahrend sie ihn ubers Knie
legte, insgeheim hatte er sich aber kostlich amdusiert.
Durch diesen harten Panzer am Po drang nicht der Hauch
eines Schlages auf seine Haut. Damit konnte er den Berg
runterrutschen, Gerollhalden meistern wie Luis Trenker
auf Skiern die Abhange in den Alpen, im Tor die hartesten
Balle abwehren. Durch dieses erprobte Leder ging nicht
einmal ein Indianerpfeil.

Eilig schlupfte er hinein, nahm frische Socken und die alten
Sandalen, ein Hemd, kurzarmelig naturlich, und ging in die
Kuche, wo ihn bereits eine Tasse mit dampfendem
Kamillentee und Zwieback erwarteten. Das Licht war
schummrig, auf dem Tisch stand eine einsame Kerze.



