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INTRODUCCIÓN 

M edeis ageômetretos eisitô: que no entre nadie si no es capaz 
para la geometría. Como es sabido esta sentencia 

grabada en el pórtico de la Academia platónica indica, no 
solo la necesidad de dominar una disciplina matemática 
propedéutica de la dialéctica, sino y sobre todo que es la 
geometría la disciplina que con más rigor se aproxima a 
aquello que se desea por encima de todas las cosas. En 
primer lugar, igualdad y equidad, rasgos que definen el 
quehacer geométrico en la medida en que sus operaciones 
son expresión de las relaciones entre un conjunto sencillo 
pero completo de axiomas de los que se deduce toda una 
serie de teoremas que garantizan la conexión entre distin-
tos elementos como puntos, rectas y planos. Y obsérvese 
que esto puede probarse desde una definición geométrica 
cualquiera, como la que conecta en un espacio euclidiano 
n-dimensional (ℝn) dos puntos x e y a partir de su distancia 
(x,y): entre esos dos puntos completamente independientes 
el uno del otro se establece una relación de equivalencia que 
expresa métricamente, de un lado, lo que está alejado en 
términos absolutos; de otro, la distancia de un intervalo sin 
la cual no podría pensarse ni la continuidad ni el espacio en 
sentido topológico. En segundo lugar, la geometría es dikaios, 
justa y recta, porque si bien uno puede ignorar la totalidad 
de sus principios, no tiene más remedio que aceptar sus re-
sultados como verdades irrefutables: se puede dudar de que 
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la longitud de los catetos de un triángulo equilátero DEF de 
unidad 1 sean iguales, pero toda vez que se ha establecido 
una magnitud fundamental que se define por sí misma y es 
independiente de las demás, su medición arroja siempre el 
mismo resultado, un resultado inapelable en cuanto que se 
ajusta a su medida como una superficie cóncava se ajusta a 
una línea por su parte exterior. 

La geometría logra casi sin esfuerzo lo que la filosofía 
anhela apasionadamente y no termina nunca de alcanzar: 
igualdad y equidad, de un lado, y justicia y rectitud, de otro. 
Ahora bien, debe observarse antes que nada que la fórmula 
de la que parten estas reflexiones no es completa, y que lo 
que en ella se omite por considerarse de poco o escaso valor 
dice más de lo que aparentemente cabe suponer. Lo primero 
que cabe decir es que, según la docta opinión del padre 
Henri D. Saffrey (1990: 256), la sentencia es probablemente 
apócrifa, pues la referencia más antigua se encuentra en un 
escolio del sofista Elio Aristides fechado en el siglo ii de nues-
tra era y no hay indicios ni paleográficos ni filológicos que 
corroboren su autenticidad. Comoquiera que sea, en dicha 
fórmula hay una referencia espacial de gran interés para 
mi investigación: después de la cláusula medeis ageômetretos el 
sofista añade mou ten stegen; es decir, que el verbo deponente 
érkhomai conecta la proposición «nadie versado en o capaz 
para la geometría» con la proposición «a mi casa», y como 
sea que en ese «a mi casa» –o si se prefiere una traducción 
más literal, «bajo mi techo»– se cifran como mínimo tres 
aspectos que este ensayo aborda más o menos directamente, 
voy a detenerme en este punto por ver si consigo exponer 
con su ayuda algunos de sus temas principales. 

La sentencia evidencia, en primer lugar, que en su des-
envolvimiento como saber acerca del mundo la filosofía 
delimita un área, acordona una zona o traza una línea 
divisoria imaginaria para, entre otros, poner coto a una su-
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perficie ilimitada, eliminar los deslizamientos, las inversiones 
y distribuciones no deseadas, protegerse de un exterior ame-
nazante o realizar en el centro de esa demarcación tareas 
de bricolaje cognitivo con las que enseñorearse de lo real. 
Y repárese, en segundo lugar, en que la práctica totalidad 
de la actividad filosófica se va a desarrollar intramuros. Es 
decir, la sentencia alude a la dificultad de ejercitarse filo-
sóficamente si no se está a cubierto, que es un ponerse a 
salvo y un resguardarse, pero también un poder pensar en 
secreto. Analizar si ese sistema cerrado de pensamiento abre 
nuevas líneas a la reflexión o, por el contrario, la clausura 
resulta infructuosa o incluso servil, pues el secreto es una 
de las características del Estado y exige ineludiblemente la 
supresión de la autonomía del sujeto, es otra de las líneas 
argumentales que se deben seguir. Porque aislada en su 
campana de buzo, clausurada sobre sí, ¿no se blinda esta 
filosofía a la meditación plástica y nómada que construye su 
discurso pasando de la soledad a la solidaridad? Se puede 
dudar de que una filosofía así produzca un discurso que sea 
reflejo condicionado del lugar en el que se despliega. No 
obstante, un pensamiento que da vueltas alrededor de una 
celda tan estrecha puede llegar a actuar como la correa de 
transmisión que sincroniza los tiempos en los motores de 
combustión, a saber, que los muchos giros y vueltas sobre 
un mismo eje provocan su desalineación, el deterioro de la 
superficie de contacto y su posterior rotura. Por último, debe 
señalarse aquello que, por estar ante los propios ojos, no se 
deja ver o percibir en toda su forma. Me refiero a que si la 
geometría es el medio a través del cual acceder a la verdad 
en sí como pretende la metafísica platónica, ¿no habrá que 
adentrarse en su estudio antes de penetrar osadamente en la 
cueva de la especulación teorética? Ahora bien, un recorrido 
por la historia de las matemáticas como el realizado por el 
colectivo Bourbaki (1960) muestra que, al menos desde la 
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geometría hiperbólica de Gauss, Lobatschevsky y Bolyai 
hasta los Grundlagen der Geometrie de David Hilbert, hay que 
abandonar la pretensión de encontrar una especie de ver-
dad geométrica absoluta a partir de un sistema axiomático 
euclidiano. 

En cualquier caso, la teoría de las proporciones esbozada 
en los Elementos me lleva a pensar en dos cuestiones derivadas 
de la noción de verdad y una enmienda de gran importan-
cia para el estudio de la filosofía. La primera de ellas tiene 
que ver con el propio estatuto de la verdad geométrica: el 
concepto de verdad, tal y como se desprende de la obra 
euclidiana, ha quedado obsoleto. ¿Qué consecuencias tiene 
para la filosofía la ruptura de la correspondencia entre mo-
delos teóricos completos y la realidad a la que representan? 

La segunda de ellas parte de una observación realizada 
por Gaston Bachelard (1937: 60), para quien la geometría 
es el depósito en el que se almacenan las raíces de la lengua 
matemática. Si la geometría es una suerte de réserve formal, 
el estrato más profundo del que brota el lenguaje matemá-
tico, ¿no estará, como conjunto simbólico de comunicación, 
sometido a todas las imperfecciones y ambigüedades propias 
de los lenguajes y, por tanto, no podrá imponerse según unas 
reglas lógicas fijadas atemporalmente? Como se ve, ambas 
cuestiones son exploradas, a veces incluso de manera obse-
siva, por la filosofía analítica y poco o nada cabe añadir si 
no es, acaso, la apostilla del prudente Baruch de Spinoza, 
para quien la verdad es siempre índice de sí misma y de lo 
falso: casi la respuesta a un koan zen. 

Por lo que hace a la enmienda la cosa se complica, 
porque lo que está en juego no es solo la validez de una 
definición o un teorema geométrico particular, sino que 
es el propio estatuto de la geometría el que queda en en-
tredicho. ¿Cuál es esa enmienda, cómo y por qué afecta a 
la geometría? La idea que pongo en circulación se inspira 
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en la lectura de las memorias del matemático Alexandre 
Grothendieck (1985), aunque, fundamentalmente, lo que 
en ese documento se dice en repetidas ocasiones alude a 
algo sobre lo que ya Adorno o Paul Feyerabend y antes 
que ellos Nietzsche y Unamuno llamaron la atención: en 
la comunidad científica en general y en la geometría en 
particular se constituyen grupos de poder que sobredeter-
minan absolutamente la investigación. Esos grupos de poder 
conforman una elite o caste régnante de droit divin en el seno de 
la comunidad científica con capacidad para fijar el rumbo, 
ordenar sistemas de exclusión o controlar los discursos, 
evidenciando, de paso, que la interrelación de fenómenos 
políticos con otros no políticos es expresión de la ideología 
y propaganda que salpican a la ciencia. 

Quiero, en todo caso, dejar claro que no estoy negando 
las consecuciones de la ciencia, pues es evidente que todo 
el mundo es beneficiario de las energías renovables, la co-
municación inalámbrica o la oncología clínica. Solo estoy 
subrayando lo que a día de hoy se observa a propósito del 
fiasco de las políticas epidemiológicas, la parálisis de la oms 
o la inoperancia de organizaciones como la Coalición para 
las Innovaciones en Preparación para Epidemias (cepi), 
a saber: que organizaciones económicas, trusts militares, 
laboratorios farmacéuticos, industrias petroquímicas, etc., 
regulan más de cerca el diseño y despliegue de los progra-
mas de investigación que las excelentes ideas surgidas de las 
mentes científicas. Esta ciencia fuertemente politizada se 
convierte en mero instrumento de comunicación al precio 
de perder su carácter de conocimiento, se hace estéril y tal 
vez ni siquiera comunica, si no es para un selecto grupo de 
plutócratas interesados en transformar todos sus activos en 
títulos negociables. 

El problema, que aun a riesgo de pecar de un exceso de es-
quematismo denominaré la lucha por el espacio epistemológico, se 
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extiende a todos los ámbitos del saber, también a la filosofía. 
¿Puede ser esto cierto, es decir, acaso la ciencia que se trata 
de hallar o conseguir, la más insobornable de las disciplinas 
que cuenta, entre sus nobles objetivos, con la responsabili-
dad de velar críticamente por la verdad, debe atenerse a los 
dictámenes de la dinámica mercantil? En efecto, la filosofía 
también forma parte de este cosmos. Ella misma es un kósmos, 
ciertamente, una bagatela, un ornamento que las esferas 
de la producción y el intercambio económico promueven a 
medias y toleran excepcionalmente. Así, aunque la filosofía 
solo accede a la esfera de la toma de decisiones de manera 
puntual cuenta, sin embargo, con su pequeña cota de poder 
institucional y, dado que está excluida de la gestión macro-
económica de la realidad –si bien no de su administración 
metafísica–, sufre, quizá con mayor desgarro todavía, la lucha 
por ese espacio, por el espacio epistemológico. De hecho, 
uno de los actos fundacionales de la filosofía académica 
contemporánea se cifra en la constitución de una cátedra 
en la que alguien actúa a modo de un legislador plenipoten-
ciario: imponiendo un sistema operativo muy básico pero 
fuertemente coercitivo que separa a quienes están dentro de 
quienes están fuera de la ley, que por descontado es su ley. 
Esta disyunción exclusiva se enmarca, por tanto, en la lógica 
binaria dentro/fuera que tan buenos resultados ofrece a 
quienes prescriben el lugar de la filosofía académica, que por 
cierto no escasean, y ejercen su poder administrativo desde 
despachos, púlpitos, fundaciones y departamentos despótica 
y hasta tiránicamente. «Que no venga a mi casa quien no sea 
capaz para la geometría» quiere decir, hoy por hoy, que no 
es bienvenido nadie que no se haya formado en el espacio 
potestativo configurado jerárquicamente por el equipo de 
investigación de una institución académica cualquiera.

Así las cosas, lo único que quizá pueda hacerse sea revo-
lucionar con los instrumentos de la lengua el discurso que 
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construye un espacio del que emana el derecho y por tanto 
el poder de asignar, distribuir, redistribuir y seleccionar a 
quienes son aptos para habitar institucionalmente un lugar, 
una zona, un área. Esta acción, primordialmente lingüística, 
nace con vocación de trastrocar el espacio epistemológico 
y está a la base del proyecto de una geometría radical, pro-
yecto al que ni las ciencias formales ni la filosofía pueden 
contribuir si no cuentan con la ayuda de la otra ciencia que 
estudia las propiedades y magnitudes de las figuras en el 
espacio, es decir, si no es con la mediación y participación 
de la poesía. ¿Por qué, precisamente, la poesía? Porque es la 
poesía la que entiende el espacio como la manera de percibir 
la vida a través de la extensión material de los cuerpos y las 
relaciones de distancia que se dan, no en el plano, tampoco 
en la intersección entre una recta y una superficie, sino en el 
lugar cotidiano en el que las cosas pasan o son. Los sonidos 
y los signos que resuenan en la voz de ese espacio –hueco, 
vano, concha o nido– tienen el sabor de los elementos, de lo 
que nos constituye y alimenta, de la materia desde donde nos 
viene el consuelo de lo cotidiano. En este sentido, la poesía 
no habla de puntos, coordenadas o áreas que llevan la marca 
de la excepción, sino que nos remite al estar de la condición 
humana, al habitar, al lugar. Por ello puede decirse que la 
poesía es una meditación geométrica, si bien se trata de una 
geometría radical por cuanto es la poesía la que designa el 
territorio ilimitado en el que habita el ser humano fuera 
de la identidad preservada por las convenciones reiteradas.

La poesía recoge todo aquello que la ciencia moderna 
arrincona y pierde. De hecho, poesía y ciencia son dos 
grandes sistemas de símbolos que operan de modo comple-
mentario: la segunda, obediente a la necesidad discursiva, 
deductivista y sucesiva; la primera, obedeciendo, a su vez, 
a otras necesidades no discursivas ni virtuales, de presen-
cia y simultaneidad, y que, por tanto, prefiere figuras y 



18 Vicente Ordóñez Roig

simbolismos presentacionales. En una entrevista realizada 
por Maria Silvia Da Re (2000: 17) dice Yves Bonnefoy jus-
tificando y reevaluando su expresión juvenil le coeur-espace, 
que la poesía es lo que comienza en el espacio, pero, por 
una transmutación de este, se encuentra en esta unidad, 
este lugar como unidad en que nos hace pensar el cora-
zón. La experiencia poética es la que se tiende o, quizá, 
se extiende entre el espacio y el corazón, es la que hace 
de estos dos términos el principio y el fin de la aventura. 
Aquí hay un programa o, como defenderé más adelan-
te, un (des)programa, pues de lo que se trata no es tanto 
de controlar como de descontrolar los discursos; no tanto de 
sobredeterminar la investigación como de sobrecogerla; no 
tanto de fijar el rumbo como de desorientar la navegación; 
no tanto de regular como de desregular los programas de 
investigación; no tanto de filosofar como de desfilosofarse. 
La geometría radical se posiciona contra el quadriparti, ese 
cuadrilátero que únicamente congrega a dioses, mortales, 
tierra y cielo, olvidando además de lo informe e impreciso 
lo que no puede enumerarse, clasificarse ni identificarse 
pero que es con la fuerza de la piedra, de la luz, de este 
mar. La geometría radical ataca lo cerrado y circular: su 
figura es la espiral; su centro, una apariencia que introduce 
la desviación en la casa del ser. La geometría radical no se 
vertebra desde la continuidad: la distancia que le ocupa es 
la que media entre la palabra y esta cosa que toco y huelo, 
veo y escucho, y con la que me confundo. La geometría 
radical es una indagación que trata de dar con el verdadero 
lugar, aquí y ahora, pero siempre más allá. La geometría 
radical se acerca a la realidad mediante aproximaciones 
tentativas que nunca son definitivas: la naturaleza no 
fracturada de las cosas, el imprescindible escepticismo de 
base y la impermanencia en la historia de las doctrinas exige 
a quien piensa desde aquí la virtud de la ironía con uno 
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mismo y su producto. La geometría radical, en fin, rechaza 
la muerte, porque la muerte es solo una idea cómplice de 
otras en un lugar, el de las cosas, donde precisamente nada 
muere. Se inicia ahora la deriva reflexiva y comienzan las 
largas escapatorias y las mociones de desorden en busca 
de resultados sin propósito ni plan.




