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INTRODUCCIÓN

edeis ageômetretos eisitô: que no entre nadie si no es
capaz para la geometría. Como es sabido esta sentencia

grabada en el pórtico de la Academia platónica indica, no
solo la necesidad de dominar una disciplina matemática
propedéutica de la dialéctica, sino y sobre todo que es la
geometría la disciplina que con más rigor se aproxima a
aquello que se desea por encima de todas las cosas. En
primer lugar, igualdad y equidad, rasgos que definen el
quehacer geométrico en la medida en que sus operaciones
son expresión de las relaciones entre un conjunto sencillo
pero completo de axiomas de los que se deduce toda una
serie de teoremas que garantizan la conexión entre
distintos elementos como puntos, rectas y planos. Y
obsérvese que esto puede probarse desde una definición
geométrica cualquiera, como la que conecta en un espacio
euclidiano n-dimensional (ℝn) dos puntos x e y a partir de
su distancia (x,y): entre esos dos puntos completamente
independientes el uno del otro se establece una relación de
equivalencia que expresa métricamente, de un lado, lo que
está alejado en términos absolutos; de otro, la distancia de
un intervalo sin la cual no podría pensarse ni la continuidad
ni el espacio en sentido topológico. En segundo lugar, la
geometría es dikaios, justa y recta, porque si bien uno
puede ignorar la totalidad de sus principios, no tiene más
remedio que aceptar sus resultados como verdades
irrefutables: se puede dudar de que la longitud de los
catetos de un triángulo equilátero DEF de unidad 1 sean
iguales, pero toda vez que se ha establecido una magnitud



fundamental que se define por sí misma y es independiente
de las demás, su medición arroja siempre el mismo
resultado, un resultado inapelable en cuanto que se ajusta
a su medida como una superficie cóncava se ajusta a una
línea por su parte exterior.

La geometría logra casi sin esfuerzo lo que la filosofía
anhela apasionadamente y no termina nunca de alcanzar:
igualdad y equidad, de un lado, y justicia y rectitud, de
otro. Ahora bien, debe observarse antes que nada que la
fórmula de la que parten estas reflexiones no es completa,
y que lo que en ella se omite por considerarse de poco o
escaso valor dice más de lo que aparentemente cabe
suponer. Lo primero que cabe decir es que, según la docta
opinión del padre Henri D. Saffrey (1990: 256), la sentencia
es probablemente apócrifa, pues la referencia más antigua
se encuentra en un escolio del sofista Elio Aristides fechado
en el siglo II de nuestra era y no hay indicios ni
paleográficos ni filológicos que corroboren su autenticidad.
Comoquiera que sea, en dicha fórmula hay una referencia
espacial de gran interés para mi investigación: después de
la cláusula medeis ageômetretos el sofista añade mou ten
stegen; es decir, que el verbo deponente érkhomai conecta
la proposición «nadie versado en o capaz para la
geometría» con la proposición «a mi casa», y como sea que
en ese «a mi casa» –o si se prefiere una traducción más
literal, «bajo mi techo»– se cifran como mínimo tres
aspectos que este ensayo aborda más o menos
directamente, voy a detenerme en este punto por ver si
consigo exponer con su ayuda algunos de sus temas
principales.

La sentencia evidencia, en primer lugar, que en su
desenvolvimiento como saber acerca del mundo la filosofía
delimita un área, acordona una zona o traza una línea
divisoria imaginaria para, entre otros, poner coto a una
superficie ilimitada, eliminar los deslizamientos, las



inversiones y distribuciones no deseadas, protegerse de un
exterior amenazante o realizar en el centro de esa
demarcación tareas de bricolaje cognitivo con las que
enseñorearse de lo real. Y repárese, en segundo lugar, en
que la práctica totalidad de la actividad filosófica se va a
desarrollar intramuros. Es decir, la sentencia alude a la
dificultad de ejercitarse filosóficamente si no se está a
cubierto, que es un ponerse a salvo y un resguardarse, pero
también un poder pensar en secreto. Analizar si ese
sistema cerrado de pensamiento abre nuevas líneas a la
reflexión o, por el contrario, la clausura resulta infructuosa
o incluso servil, pues el secreto es una de las
características del Estado y exige ineludiblemente la
supresión de la autonomía del sujeto, es otra de las líneas
argumentales que se deben seguir. Porque aislada en su
campana de buzo, clausurada sobre sí, ¿no se blinda esta
filosofía a la meditación plástica y nómada que construye
su discurso pasando de la soledad a la solidaridad? Se
puede dudar de que una filosofía así produzca un discurso
que sea reflejo condicionado del lugar en el que se
despliega. No obstante, un pensamiento que da vueltas
alrededor de una celda tan estrecha puede llegar a actuar
como la correa de transmisión que sincroniza los tiempos
en los motores de combustión, a saber, que los muchos
giros y vueltas sobre un mismo eje provocan su
desalineación, el deterioro de la superficie de contacto y su
posterior rotura. Por último, debe señalarse aquello que,
por estar ante los propios ojos, no se deja ver o percibir en
toda su forma. Me refiero a que si la geometría es el medio
a través del cual acceder a la verdad en sí como pretende
la metafísica platónica, ¿no habrá que adentrarse en su
estudio antes de penetrar osadamente en la cueva de la
especulación teorética? Ahora bien, un recorrido por la
historia de las matemáticas como el realizado por el
colectivo Bourbaki (1960) muestra que, al menos desde la
geometría hiperbólica de Gauss, Lobatschevsky y Bolyai



hasta los Grundlagen der Geometrie de David Hilbert, hay
que abandonar la pretensión de encontrar una especie de
verdad geométrica absoluta a partir de un sistema
axiomático euclidiano.

En cualquier caso, la teoría de las proporciones
esbozada en los Elementos me lleva a pensar en dos
cuestiones derivadas de la noción de verdad y una
enmienda de gran importancia para el estudio de la
filosofía. La primera de ellas tiene que ver con el propio
estatuto de la verdad geométrica: el concepto de verdad,
tal y como se desprende de la obra euclidiana, ha quedado
obsoleto. ¿Qué consecuencias tiene para la filosofía la
ruptura de la correspondencia entre modelos teóricos
completos y la realidad a la que representan?

La segunda de ellas parte de una observación realizada
por Gaston Bachelard (1937: 60), para quien la geometría
es el depósito en el que se almacenan las raíces de la
lengua matemática. Si la geometría es una suerte de
réserve formal, el estrato más profundo del que brota el
lenguaje matemático, ¿no estará, como conjunto simbólico
de comunicación, sometido a todas las imperfecciones y
ambigüedades propias de los lenguajes y, por tanto, no
podrá imponerse según unas reglas lógicas fijadas
atemporalmente? Como se ve, ambas cuestiones son
exploradas, a veces incluso de manera obsesiva, por la
filosofía analítica y poco o nada cabe añadir si no es, acaso,
la apostilla del prudente Baruch de Spinoza, para quien la
verdad es siempre índice de sí misma y de lo falso: casi la
respuesta a un koan zen.

Por lo que hace a la enmienda la cosa se complica,
porque lo que está en juego no es solo la validez de una
definición o un teorema geométrico particular, sino que es
el propio estatuto de la geometría el que queda en
entredicho. ¿Cuál es esa enmienda, cómo y por qué afecta a
la geometría? La idea que pongo en circulación se inspira



en la lectura de las memorias del matemático Alexandre
Grothendieck (1985), aunque, fundamentalmente, lo que en
ese documento se dice en repetidas ocasiones alude a algo
sobre lo que ya Adorno o Paul Feyerabend y antes que ellos
Nietzsche y Unamuno llamaron la atención: en la
comunidad científica en general y en la geometría en
particular se constituyen grupos de poder que
sobredeterminan absolutamente la investigación. Esos
grupos de poder conforman una elite o caste régnante de
droit divin en el seno de la comunidad científica con
capacidad para fijar el rumbo, ordenar sistemas de
exclusión o controlar los discursos, evidenciando, de paso,
que la interrelación de fenómenos políticos con otros no
políticos es expresión de la ideología y propaganda que
salpican a la ciencia.

Quiero, en todo caso, dejar claro que no estoy negando
las consecuciones de la ciencia, pues es evidente que todo
el mundo es beneficiario de las energías renovables, la
comunicación inalámbrica o la oncología clínica. Solo estoy
subrayando lo que a día de hoy se observa a propósito del
fiasco de las políticas epidemiológicas, la parálisis de la OMS
o la inoperancia de organizaciones como la Coalición para
las Innovaciones en Preparación para Epidemias (CEPI), a
saber: que organizaciones económicas, trusts militares,
laboratorios farmacéuticos, industrias petroquímicas, etc.,
regulan más de cerca el diseño y despliegue de los
programas de investigación que las excelentes ideas
surgidas de las mentes científicas. Esta ciencia fuertemente
politizada se convierte en mero instrumento de
comunicación al precio de perder su carácter de
conocimiento, se hace estéril y tal vez ni siquiera comunica,
si no es para un selecto grupo de plutócratas interesados
en transformar todos sus activos en títulos negociables.

El problema, que aun a riesgo de pecar de un exceso de
esquematismo denominaré la lucha por el espacio



epistemológico, se extiende a todos los ámbitos del saber,
también a la filosofía. ¿Puede ser esto cierto, es decir,
acaso la ciencia que se trata de hallar o conseguir, la más
insobornable de las disciplinas que cuenta, entre sus nobles
objetivos, con la responsabilidad de velar críticamente por
la verdad, debe atenerse a los dictámenes de la dinámica
mercantil? En efecto, la filosofía también forma parte de
este cosmos. Ella misma es un kósmos, ciertamente, una
bagatela, un ornamento que las esferas de la producción y
el intercambio económico promueven a medias y toleran
excepcionalmente. Así, aunque la filosofía solo accede a la
esfera de la toma de decisiones de manera puntual cuenta,
sin embargo, con su pequeña cota de poder institucional y,
dado que está excluida de la gestión macroeconómica de la
realidad –si bien no de su administración metafísica–, sufre,
quizá con mayor desgarro todavía, la lucha por ese espacio,
por el espacio epistemológico. De hecho, uno de los actos
fundacionales de la filosofía académica contemporánea se
cifra en la constitución de una cátedra en la que alguien
actúa a modo de un legislador plenipotenciario: imponiendo
un sistema operativo muy básico pero fuertemente
coercitivo que separa a quienes están dentro de quienes
están fuera de la ley, que por descontado es su ley. Esta
disyunción exclusiva se enmarca, por tanto, en la lógica
binaria dentro/fuera que tan buenos resultados ofrece a
quienes prescriben el lugar de la filosofía académica, que
por cierto no escasean, y ejercen su poder administrativo
desde despachos, púlpitos, fundaciones y departamentos
despótica y hasta tiránicamente. «Que no venga a mi casa
quien no sea capaz para la geometría» quiere decir, hoy por
hoy, que no es bienvenido nadie que no se haya formado en
el espacio potestativo configurado jerárquicamente por el
equipo de investigación de una institución académica
cualquiera.



Así las cosas, lo único que quizá pueda hacerse sea
revolucionar con los instrumentos de la lengua el discurso
que construye un espacio del que emana el derecho y por
tanto el poder de asignar, distribuir, redistribuir y
seleccionar a quienes son aptos para habitar
institucionalmente un lugar, una zona, un área. Esta acción,
primordialmente lingüística, nace con vocación de
trastrocar el espacio epistemológico y está a la base del
proyecto de una geometría radical, proyecto al que ni las
ciencias formales ni la filosofía pueden contribuir si no
cuentan con la ayuda de la otra ciencia que estudia las
propiedades y magnitudes de las figuras en el espacio, es
decir, si no es con la mediación y participación de la poesía.
¿Por qué, precisamente, la poesía? Porque es la poesía la
que entiende el espacio como la manera de percibir la vida
a través de la extensión material de los cuerpos y las
relaciones de distancia que se dan, no en el plano, tampoco
en la intersección entre una recta y una superficie, sino en
el lugar cotidiano en el que las cosas pasan o son. Los
sonidos y los signos que resuenan en la voz de ese espacio
–hueco, vano, concha o nido– tienen el sabor de los
elementos, de lo que nos constituye y alimenta, de la
materia desde donde nos viene el consuelo de lo cotidiano.
En este sentido, la poesía no habla de puntos, coordenadas
o áreas que llevan la marca de la excepción, sino que nos
remite al estar de la condición humana, al habitar, al lugar.
Por ello puede decirse que la poesía es una meditación
geométrica, si bien se trata de una geometría radical por
cuanto es la poesía la que designa el territorio ilimitado en
el que habita el ser humano fuera de la identidad
preservada por las convenciones reiteradas.

La poesía recoge todo aquello que la ciencia moderna
arrincona y pierde. De hecho, poesía y ciencia son dos
grandes sistemas de símbolos que operan de modo
complementario: la segunda, obediente a la necesidad



discursiva, deductivista y sucesiva; la primera,
obedeciendo, a su vez, a otras necesidades no discursivas
ni virtuales, de presencia y simultaneidad, y que, por tanto,
prefiere figuras y simbolismos presentacionales. En una
entrevista realizada por Maria Silvia Da Re (2000: 17) dice
Yves Bonnefoy justificando y reevaluando su expresión
juvenil le coeur-espace, que la poesía es lo que comienza en
el espacio, pero, por una transmutación de este, se
encuentra en esta unidad, este lugar como unidad en que
nos hace pensar el corazón. La experiencia poética es la
que se tiende o, quizá, se extiende entre el espacio y el
corazón, es la que hace de estos dos términos el principio y
el fin de la aventura. Aquí hay un programa o, como
defenderé más adelante, un (des)programa, pues de lo que
se trata no es tanto de controlar como de descontrolar los
discursos; no tanto de sobredeterminar la investigación
como de sobrecogerla; no tanto de fijar el rumbo como de
desorientar la navegación; no tanto de regular como de
desregular los programas de investigación; no tanto de
filosofar como de desfilosofarse. La geometría radical se
posiciona contra el quadriparti, ese cuadrilátero que
únicamente congrega a dioses, mortales, tierra y cielo,
olvidando además de lo informe e impreciso lo que no
puede enumerarse, clasificarse ni identificarse pero que es
con la fuerza de la piedra, de la luz, de este mar. La
geometría radical ataca lo cerrado y circular: su figura es
la espiral; su centro, una apariencia que introduce la
desviación en la casa del ser. La geometría radical no se
vertebra desde la continuidad: la distancia que le ocupa es
la que media entre la palabra y esta cosa que toco y huelo,
veo y escucho, y con la que me confundo. La geometría
radical es una indagación que trata de dar con el verdadero
lugar, aquí y ahora, pero siempre más allá. La geometría
radical se acerca a la realidad mediante aproximaciones
tentativas que nunca son definitivas: la naturaleza no
fracturada de las cosas, el imprescindible escepticismo de



base y la impermanencia en la historia de las doctrinas
exige a quien piensa desde aquí la virtud de la ironía con
uno mismo y su producto. La geometría radical, en fin,
rechaza la muerte, porque la muerte es solo una idea
cómplice de otras en un lugar, el de las cosas, donde
precisamente nada muere. Se inicia ahora la deriva
reflexiva y comienzan las largas escapatorias y las
mociones de desorden en busca de resultados sin propósito
ni plan.



1
ESPACIALIDADES: ESTUDIO

POSFENOMENOLÓGICO SOBRE EL
ESPACIO

Hiatos

¿Qué instrumentos se despliegan en la fijación de un
espacio? ¿Cuál es la tecnología original que permite
restringir un área cualquiera? En la ordenación y
enseñoramiento de un espacio participan tantos agentes
que uno debe examinar repetidamente las incisiones
realizadas con un instrumental complejo y encadenar
representaciones y palabras para acercarse a la urdimbre
de esas tecnologías lacerantes. En esta sección me
propongo, de un lado, evaluar la técnica que prepara la
gradual pero exhaustiva parcelación de lo real; de otro,
reflexionar sobre las estructuras funcionales que posibilitan
que una técnica tal se geste y prevalezca. La primera tarea
se cifra en responder a la cuestión que indaga sobre ese
artificio de delimitación y apropiación metodológica del
espacio al que, provisionalmente, denominaré escritura. En
el siguiente epígrafe concretaré lo que entiendo por este
concepto. Una tarea más urgente todavía exige ahora que
preste atención a los sistemas lingüístico y cognitivo, las
dos estructuras sobre las que se alza la grafía.

¿Qué es el sistema lingüístico y cuál es su relación con la
cognición? ¿O cabría preguntarse, más bien, qué es el
sistema cognitivo y cuál es la relación que mantiene con el



lenguaje? En ambos casos se nos presenta una posible
relación conmutativa entre los términos por cuanto el
orden en el que se formula la pregunta no altera el
producto de la indagación. Ahora bien, aceptar la
intercambiabilidad de lenguaje y cognición, ¿no presupone
que tanto uno como otro proceden de la misma raíz
genética? A decir verdad, la relación entre ambos sistemas
no es constante en el tiempo, sino variable, y la abundante
bibliografía biológica, psicológica y etológica hace patente
las ambigüedades e interferencias. Se trata, en efecto, de
dos grandes sistemas independientes el uno del otro,
interconectados entre sí por la actividad neuronal y
configurados como estructuras que se escalonan,
subordinan y reorganizan a medida que se gana
profundidad en el estudio de la naturaleza humana.

Quienes ponen sobre un fondo fenomenológico los
resortes internos de la cognición y el lenguaje con el
objetivo de sistematizar los fenómenos que se encuentran
libres de categorías conceptuales fracasan, no por una
deficiencia interna del método de investigación o por un
cúmulo de obstáculos práctico-teóricos. Hoy el imán atrae
de manera diferente y, así como el péndulo que mide las
oscilaciones de los viejos sismógrafos ha dejado de ser útil,
la técnica introspectiva propuesta por la ciencia de la
experiencia de la conciencia se revela del todo insuficiente
porque el sistema cognitivo no forma un dispositivo
unitario, sino que se difracta en, al menos, tres
subunidades materiales: orgánica, artificial y orgánico-
artificial. Ello vuelve inoperante la reducción eidética, y la
posibilidad de lograr una experiencia psíquica unitaria se
desvanece.

Hay que precisar, no obstante, que independientemente
de las disparatadas ensoñaciones del transhumanismo y las
devotas promesas de Neuralink, más allá del gazpacho de
ideas postde los aceleracionistas y neorreaccionarios (NRx)


