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Kapitel 1



Track 1: »Hotel California« (Eagles)
26.05.2026

Karl reißt das Lenkrad herum, biegt scharf links ab. Der
Motor heult, der Wagen ächzt. Die rasenden Reifen
schrecken die dösende Staubschicht auf, hinterlassen einen
groben Schleier der Flucht in der verwunderten
frühsommerlichen Luft, und Karl macht innerlich drei
Kreuze. Endlich runter von der Autobahn und Bundesstraße;
endlich runter von irgendeiner Straße.
Noch gibt Karl nicht auf. Mit einem triumphalen Grinsen
fährt er weiter, wobei er sicher ist, dass er aussieht wie ein
Irrer.
Vielleicht wie dereinst Friedrich Merz, als er nach Laschets
quälend langem politischen Freitod schließlich doch die Wahl
zum CDU-Vorsitzenden gewann. Das saturierte Grinsen des
erfolgreichen Spielers, der alles auf ein Hütchen gesetzt und
gewonnen hatte, trug Merz allerdings nicht lange, das riss
ihm die folgende Schlimme Zeit schnell aus dem Gesicht.
Bald verschwand Merz in Gänze hinter der ewigen Merkel.
Und dann hinter Söder.
Und als die neuen Kanzler ihr Amt antraten, da wusste
schon niemand mehr so genau, wer es war, dieses Männlein
namens Merz, das wie ein altes Spukgespenst in seiner Kiste
darauf wartete, dass man es erneut herausholen würde.
Die Zeit, so hieß es damals, erfordere es, dass die Kanzlerin
noch mal ranmüsse, trotz angekündigter letzter Amtszeit,
weil die Nachkrisenzeit eben eine starke Führung erfordere.
Man hätte sich seitens der Partei den großen Unmut im Land
denken, ihn sich somit ersparen oder das Ergebnis dessen
einfach vorziehen können.
Oder man hätte gleich sagen können: »Gut, dann lassen wir
es jetzt halt mal den Söder probieren.« Weil der einstige
ganzdeutsche Ungustl ja bereits während der ersten Corona-
Welle als Kanzler gehandelt, sowie 2021 von der großen



Schar seiner Jünger zumindest verbal gekrönt worden war,
zum »Kanzler der Herzen«. Tja, »Märchenkönig« war als
Titel eben schon vergeben, an Ludwig II. Aber außer Söder
war ja niemand von der Union in Frage gekommen. Röttgen,
zum Beispiel, den kannte ja selbst nach Auftritten bei Lanz
noch keine Seele. Einmal, so die damalige Meldung eines
großen Nachrichten-Magazins, habe Röttgen sich erschöpft
auf das heimische Sofa fallen lassen, woraufhin seine Frau
einen Taser zum Einsatz brachte und die Polizei rief, weil sie
ihn nicht erkannt hatte.
Ja, der Sommer 2021 war das Ende eines beschwerlichen
Weges gewesen, und der Herbst 2021 der Anfang einer
Rutschfahrt in die Hölle, mitten hinein in die Schlimme Zeit,
in der er, Karl, wie so viele andere nichts tun konnte, außer
zusehen und sich grausen. Er hatte mit den wenigen
verbliebenen seriösen Kollegen dagegen angeschrieben,
gegen diesen Wahnsinn, der lange vor Corona auf diese
Welt gekommen war, gezeugt während eines orgiastischen
Gang-Bangs, bei dem sich menschliche Gier, Angst und
Dummheit jahrzehntelang gepaart hatten. Bis daraus ein
Kindlein hervorgegangen war: der blutige Wahnsinn.
Seitdem hatte sich dieser Wahnsinn sattfressen können und
er war gewachsen und gewachsen und gewachsen. Und als
die Not größer geworden war, als man endlich einmal hätte
zusammenhalten müssen, gemeinsam die Hände in den
Boden krallen, um die Fahrt zu bremsen, da war der
Wahnsinn brüllend aus seiner Höhle in der Hölle gekommen,
groß und stark. Einige taten sogar dann noch so, als wäre er
nicht da, dieser weiße Elefant mit seinen roten Stoßzähnen.
Aber die meisten rasten noch schneller auf den Abgrund zu
und riefen: »Yeah, Baby! Jetzt zeigen wir es ihnen!«
Karl legt den zweiten Gang ein. Ein kurzes Stück noch. Dort,
hinter der Baumgruppe, wird er anhalten.
Der Wagen springt mehr über den holprigen Feldweg, als
dass er fährt.
Eine zart klingende Sirene heult los, schüchtern irgendwie.



»Halt doch deine blöde Klappe!«
Karl wischt sich angewidert über die schweißnasse Stirn.
Wenn ich jetzt schon anfange zu schwitzen,
Himmelherrgott, werde ich auf der Hälfte des Trips mehr
Dörrpflaume als Mensch sein.
Die erste Etappe ihrer Flucht hatte sich ebenso kurz wie
simpel gestaltet. Sie waren gute dreißig Minuten von
Starnberg nach Olching gefahren, dann hieß es warten, auf
dem Parkplatz eines Supermarkts. Die ganze Nacht
verbrachten sie wach oder im Dämmerschlaf. Während der
nächtlichen Ausgangssperre herumzufahren wäre viel zu
gefährlich gewesen, denn gerade in diesen Stunden hatten
bayrische Polizisten wenig zu tun. Gegen fünf Uhr morgens
war Karl tatsächlich eingeschlafen, sanft in die Klangdecke
»Einschlafmusik« gehüllt, und erst um circa halb acht
wieder aufgewacht, weil ein junger Mann in schwarzer
Schürze an die Scheibe auf der Beifahrerseite klopfte. Karls
Blick wanderte sofort zum Beifahrersitz. Gott sei Dank war
dieser leer.
»Sie können jetzt heimfahren«, sagte der junge Mann laut
und bedächtig. »Oder wollen Sie vielleicht Blumen für Ihre
Frau mitnehmen? Die wären heute im Sonderangebot.«
»Fahr los!«, riss ihn eine flehende Stimme, die aus dem
angrenzenden Fußraum drang, aus seiner Schreckstarre.
Karl startete den Wagen und raste los, weg vom
Supermarkt, hinein in ein Wohngebiet. Nach wenigen Metern
ging er vom Gas. Zähneknirschend gab er der
rechthaberischen Stimme in seinem Kopf nach und fuhr
langsam durch dieses materialisierte Kleinbürgertum,
diesen betonierten Trutzklotz der Einfallslosigkeit, dieses
erbaute, nie laut ausgesprochene, doch immer hörbare »Das
macht man eben so«.
Leute, die an einer solchen Wohnmisere schuld sind,
entweder als Erbauer oder Bewohner, solche Leute hatten
2022 durch ein Volksbegehren die Ausgangssperre ins Land
zurückgeholt, ganzjährig, begründet durch die vorgetragene



Gefahr der ganzheitlichen Depression in einem Teil des
Volkskörpers. Die laute Musik und das Gekreische die ganze
Nacht habe einen nämlich schon vor Corona ganz krank
gemacht, erklärte dieser Teil gegenüber dem staunenden
Restköper. Aber man habe ja kaum was tun können, außer
ein paar Kneipen und Theater zu verklagen, auf dass sie
dauerhaft schließen mussten. Gut, ein paar Volksfeste seien
ebenso verlegt oder eingestampft worden. Sonst sei man
allerdings direkt machtlos gewesen. Die drohende
Depression wiederum könne leicht dazu führen, so der
Körperteil, dass man zu schwach sei, um einer der Zungen,
egal, ob schwarz, rot, gelb oder grün, eine Stimme zu
schenken.
Nach dem Wohngebiet gab Karl wieder Gummi, den in
Beton gegossenen Spießerhimmel hinter sich lassend. Jetzt
hat Karl die Baumgruppe erreicht. Hart bremst er den
Wagen, bringt ihn abrupt zum Stillstand. Der Ruck
schleudert ihn nach vorn, der Gurt drückt schmerzhaft
gegen die schmale Brust, schnürt ihm die Luft ab. In seiner
Lunge kratzt der Husten.
Es kracht im Fußraum. Die schüchterne Sirene heult
gequält, verstummt aber sofort, als Karl herauspresst: »Ich
hab dir doch gesagt, dass du dich anschnallen sollst!« Karl
stellt den Motor ab, dann hustet er.
Danach setzt unglaubliche Ruhe ein. Wirbelnder Staub holt
sie ein. Er umhüllt den Wagen. Ein Knistern erfüllt die Luft.
Das Knistern der Gefahr, denkt Karl, schüttelt aber gleich
den Kopf. Wahrscheinlich kriege ich bloß einen Tinnitus. Hab
ich eh noch nie gehabt. Obwohl ja die Mama ständig einen
gehabt hat. Aber vielleicht hat sie das auch nur gesagt,
damit sie der Oma nicht zuhören musste. Er schüttelt wieder
den Kopf, diesmal nachdrücklich, wie jemand, der eine
Mücke vertreiben will. Er muss seine Gedankenlabyrinthe
verlassen. Während der letzten zwei Jahre war er lange
genug darin herumgeschlichen. Nun muss er voll da sein, im
Hier und Jetzt.



Ein Geräusch durchbricht die fast schon unheimliche Stille.
Der Motor klackert ungesund. Und das ist bestimmt kein
Tinnitus.
»Oh, oh. Mutter. Hilfe. Nein, nicht, Mutter! Oh«, dröhnt eine
mechanische Stimme aus dem Fußraum des
Beifahrerplatzes. Das Oval mit dem künstlich freundlichen
Robotergesicht taucht langsam aus dem Fußraum auf.
Weiße Roboterhände fuchteln hilflos durch die Luft. Karl
nimmt die circa 60 Zentimeter große Maschine mit einer
Hand und setzt sie auf den Beifahrersitz.
»Na«, fragt er süffisant, »ein wilder Ritt, oder? Für so was
bist du nicht gebaut, hm?«
Die iLifeClock an seinem Handgelenk piepst.
»Du musst deine Herztabletten nehmen«, sagt B666
G4731.
Karl hätte jetzt viel lieber ein Bier. Oder einen Whiskey. Das
fände er wesentlich angemessener, für einen Outlaw auf der
Flucht. Er wirft einen mürrischen Blick auf das Display seiner
Uhr, das ein leuchtendes Pillensymbol zeigt, darunter den
Schriftzug »Zum ewigen Licht«. Darunter wiederum sollte
rot der Rückholbutton blinken – tut er aber nicht. Jede im
Heim ausgegebene iLifeClock ist darauf programmiert,
demenzkranke Ausreißer sicher und schnellstmöglich
dorthin zurückzubringen, wo sie hingehören, selbst wenn
diese sogar vergessen hatten, den Button zu drücken. Zu
ihrem Glück handelt es sich bei seiner iLifeClock jedoch um
ein billiges Modell, das sein Verbindungssignal zum Heim
schon nach einem Kilometer verlor. Allzu sicher können sie
sich dennoch nicht fühlen, denn zu ihrem Unglück reicht das
Signal des Roboters sehr weit. Dazu besteht die Möglichkeit,
sie via DigiCash zu orten, von Augenzeugen entdeckt und
verraten zu werden oder, oder, oder. Dann schießt ihm
unvermittelt ein Gedanke durch den Kopf. Karl betrachtet
die iLifeClock – und prustet los. Er lacht so heftig, wie seit
Jahren nicht.
B666 G4731 stößt einen Warnton aus, aber Karl lacht



weiter.
»Was machst du da«, ruft der Pflegeroboter. »Ich mag das
nicht. Was machst du da.«
»Hast du was gehört?«, grölt Karl.
»Hör auf damit! Das ist gegen die Regeln. Lachen nur in der
Unterhaltungsstunde. Hör auf damit!«
»Beruhig dich, du Idiot!« Karl wischt sich hustend Tränen
aus dem Gesicht. »Ich freu mich doch nur.«
»Freuen.« B666 G4731 schaut ihn mit seinem ovalen
Maschinengesicht an, mit diesen zwei blauen Leuchtaugen
und dem stetigen Strichlächeln, das so programmiert wirkt
wie das Lächeln der Schlagersänger, deren Lieder der
Roboter jeden Tag für die Bewohner abspielt.
Irgendwie schafft es dieser kleine Maschinen-Scheißer
dennoch, empört auszusehen. »Was ist freuen.«
Karl schnaubt. »Du wirst doch wohl wissen, was Freude ist.
Du hast doch alles hier drin.« Er tippt ein paar Mal grob mit
dem Zeigefinger gegen das Oval, das seltsam hohl klingt.
»Ja und nein. Ich verfüge serienmäßig über ein
multifunktionales Informationssystem, das sogar im Notfall
betriebsbereit bleibt, doch mein Analysesystem ist
serienmäßig sehr begrenzt. Mein System meldet, dass vor
einem menschlichen Lachen ein Witz kommt. Vor
menschlicher Freude kommt ein Blumenstrauß oder ein
unverhoffter hoher Geldbetrag.«
Karl nimmt eine Tablette, was die iLifeClock sofort
registriert. Das Pillensymbol auf dem Display erlischt. »Aha.
Und welcher Notfall? Dass dir jemand den Schädel
einschlägt, weil du Andreas Gabalier spielst?«
»Ich bin nicht nur für das Unterhaltungsprogramm gebaut.
Ich bin für die gesamtheitliche Pflegeunterstützung
konzipiert. Ich bin eine Unterstützung für die Pflege von
Menschen in jeder Situation. Ich tröste, ich animiere, ich
weine, ich  …«
»Nein, nein, mein Freund!« Karl zündet sich eine Zigarette
an. Beim Einatmen verzieht er angewidert das Gesicht. Er



würde sich bald richtige Kippen kaufen. »Du tust, als ob du
tröstest, du spulst Lieder vom Band ab und du fakst das
Weinen – was echte Emotionen nur verhöhnt. Du bist ein
sehr, sehr teurer singender Putzroboter. Die spielen beim
Putzen auch die Hits der 60er und 70er rauf und runter.«
B666 G4731 sagt nichts, wendet sich dem Fenster zu. Ein
leises Summen geht wie immer von ihm aus.
Klingt das Summen tiefer als sonst? Trauriger irgendwie?
Karl furcht die Stirn, seine buschigen Augenbrauen über den
unerbittlich sezierenden grau-blauen Augen zittern leicht.
»Ich bin, wie ich gemacht worden bin«, sagt der Roboter
schließlich schlicht. »Ich hatte keinerlei Einfluss auf meinen
Bauplan. Und auch nicht darauf, ob ich gebaut werde.«
Karl starrt den kleinen weißen Rücken an, zwinkert ein paar
Mal. Hat diese Knalltüte gerade wirklich die Sinnfrage
angedacht, das ganz große Gedankenfass ohne Boden
aufgemacht? Und hört sich der kleine Mistkerl dabei auch
noch beleidigt an? Nein, das kann nicht sein. Selbst wenn
dieser Roboter hier eigenständig denken kann, was ohnehin
schon absurd genug erscheint, kann er keine Gefühle
haben. Sein eigener Kopf macht ihm was vor, um seinen
Navigator menschlicher erscheinen zu lassen. Dessen ist
Karl sich sicher. Menschen vermenschlichen alles, was die
regelmäßigen Online-Petitionen beweisen, bei denen es um
das Recht geht, Tiere oder Stofftiere heiraten zu dürfen –
und freilich Roboter.
Das alles war aus Asien gekommen, verstärkt nach der
Schlimmen Zeit. Die Akzeptanz für jeden Kram aus dieser
Ecke der Welt wuchs sich seit 2020 immens aus, vor allem,
weil China die Corona-Krise in den Augen der Öffentlichkeit
so famos meisterte. In Karls Augen ist es in einer Diktatur,
die Leute schneller in Quarantäne verbannt als Reis kocht,
keine Zauberei, alles und jeden klein zu halten, und sei es
ein Virus. Dennoch adelte König Wahnsinn seit gut drei
Jahren jeden hysterischen Hype, weshalb auch ein fetter,
schielender Mops namens Mopsi in den Bundestag gewählt



wurde. Findige Leute einer anarchischen Sektion der Grünen
(Detmold) hatten den Mops bei den Neuwahlen 2023 als
Fraktionsvorsitzenden aufgestellt. Im weiteren Schritt war es
ihnen gelungen, juristisch, philosophisch und sehr
medienwirksam zu erklären, dass ein Mops lediglich keine
Staatsbürgerschaft erhalten könne, weil er sich dafür
bewerben dürfen müsse, was ihm allerdings seitens der
Menschenpolitiker verwehrt würde. Das wiederum,
argumentierten sie, würde dem gleichberechtigten
Schöpfungsgedanken entgegenstehen, der besagte, der
Mensch dürfe sich nicht über andere Kreaturen erheben.
Und nur, weil man einen Mops nicht verstehen würde, dürfe
man nicht automatisch annehmen, dass der Mops zu dumm
zum Sprechen sei. Vielmehr müsse man davon ausgehen,
dass der Mensch zu dumm zum Verstehen wäre. Dann hatte
sich auch noch Greta Thunberg in die Debatte eingeschaltet
und erklärt, dass sie unter demselben Unverständnis leiden
und den Mops allein schon deswegen voll unterstützen
würde. Für Schweden forderte sie ebenfalls einen
Mopsminister. Da schlugen die Wellen aber hoch! In kurzer
Zeit waren zig Seiten in den sozialen Netzwerken
entstanden, die den Ministermops Mopsi zum Hauptinhalt
hatten und ihn zur Galionsfigur kürten, unter dem Motto
»Dress your pug« oder »Mopsivation – lebe deinen Traum«.
Der Handel stellte sich ebenfalls auf die neue Nische ein,
mit Lieferando für Möpse (Leckerlirando), Bademoden und
kleinen Barista-Maschinen, die seither zwar weiterhin
Menschen bedienen – die meisten Möpse vertragen gar
keinen Kaffee –, aber die Hündchen neben den Maschinen
sehen einfach so waaahnsinnig süß aus, mit ihren Schürzen
und allem. Diejenigen Politiker, die sich partout nicht damit
anfreunden konnten, dass ein Hund  – noch dazu ein
schielender, fetter Mops – ihr Kollege werden sollte, zerrte
der Onlinemob öffentlich von links nach rechts durch die
Manege, an den Hashtags #allergie #hundehasser #tiernazi
#rassenrassismus #freemopsi



#dersiehtauchnichtandersausalsihr und so weiter. Man kann
es sich vorstellen. Und es war einzig und allein der
Katzennatur zu verdanken, dass eine Katze namens Minki
letzten Endes doch nicht von der SPD-Fraktion Hoyerswerda
als Gegenkandidatin aufgestellt wurde, weil das Video, in
dem sie eine arme Maus zu Tode quälte, viral ging.
Gerüchte, dass Mopsi Minkie die arme Maus untergejubelt
hatte, konnten nie bestätigt werden.
Mopsi ist inzwischen schon wieder auf dem absteigenden
Ast. Außer auf das Pult zu sabbern und einem enormen
Flatulenz-Ausstoß – da ihm laut Lauterbach das viele Salz im
Kantinenessen zusetzt – trägt er nur wenig zu den Sitzungen
des Bundestags bei. Eine zweite Amtszeit ist
unwahrscheinlich. Vorige Woche erst hatten die beiden
Kanzler verkündet, dass sie sehr enttäuscht von Mopsi seien
und sie sich von ihm mehr in Sachen Klimaschutz erhofft
hätten. Die derzeit kleinste Oppositionspartei, die SPD, hatte
tags darauf sofort den Antrag gestellt, Mopsi während der
Sitzungen in einen separaten Raum zu setzen und ihn per
Zoom zuzuschalten. Wegen dem Hunde-CO2. Das hatte der
5,4-Prozent-Partei Zuspruch gebracht, doch leider nur von
der CDU/CSU, was die SPD in der monatlichen Umfrage auf
4,7 Prozent sinken ließ. Und das wiederum veranlasste die
sozialdemokratische Partei dazu, ihren Vorsitzenden Kevin
Künert zum Rücktritt zu drängen sowie klagend nach dem
Olaf zu rufen. Was dieser freilich nicht mehr erhörte,
zumindest nicht in dieser Welt.
Gefährlich, denkt Karl beim Betrachten des weißen
Roboterrückens. Das alles ist gefährlich. Ich muss diesen
Maschinendeppen so schnell wie möglich loswerden, bevor
ich verrückt werde oder er mich umlegt, weil irgendein
anderer Depp bei der Programmierung ganz große Scheiße
gebaut hat.
Berichte über Roboter, die Menschen angreifen, hatte es
selten gegeben und immer waren sie sofort dementiert
worden, erst von den Firmen, dann von der zuständigen



Stelle der EU. Bald schon hatte es keine Berichte mehr
gegeben, was nichts heißen musste. Und die Bilder von
deformierten Geschlechtsteilen, von mit Suppe oder Sauce
verbrühten Körpern oder übel zugerichteten Gesichtern,
hatte Karl sich fest eingeprägt.
»Hast du«, beginnt Karl vorsichtig, »äh, also, hast du noch
nie jemanden einfach so aus Freude lachen hören?«
»In unserem Heim. Nein.«
»Warst du vorher nirgendwo anders?«
»Ich wurde konzipiert, gebaut und geliefert. Meine
Erinnerung beginnt am Anschalttag.« B666 G4731 wendet
sich ihm wieder zu. »Warum hast du gelacht.«
Karl schnaubt grinsend. »Wegen eines Gedankens, der mir
durch den Kopf schoss. ›Keiner kommt hier lebend raus‹,
versteht du? Das war der Leitspruch des Heims.«
»Negativ. Das ist der Titel eines Buches über Jim Morrisson.
Der Leitspruch unseres Heims lautet: ›Denke positiv und du
bist ein glücklicher Mensch.‹«
»Was besonders zynisch ist, in einem Heim, in dem die
meisten dement sind und ihre Fürze sich länger halten als
ihre Gedanken.« Karl schnaubt. »Das mit dem lebendig
rauskommen, das war mein Leitspruch, Klugscheißer.«
»Du hast keine Demenz.«
»Nein – und ich bin lebend rausgekommen. Ich. Bin.
Lebend. Rausgekommen. Das hätte ich nicht gedacht.« Er
legt die Daumen auf die Zeige- und Mittelfinger, schüttelt
die Hände. »Gerade als ich dachte, ich bin raus, ziehen die
mich wieder rein.«
»Negativ. Verstehe die Aussage nicht.«
»Das ist ein Filmzitat.«
»Positiv. Aber dich hat keiner reingezogen. Du bist freiwillig
ins Heim gezogen.«

Die Sonne schickt sich an, endgültig ihren farbenprächtigen
Morgenrock abzulegen und ihr langes Frühsommertagwerk



zu beginnen. Rosarote, orange und blassgelbe Wolken tun
so, als wollten sie niemals verschwinden, die Lebendigkeit
für immer speichern. Die Grillen zirpen würdevoll. Es riecht
nach Leben und Jugend und Grenzenlosigkeit. Und ein wenig
nach Grillfleisch. Ob aufgrund einer nächtlichen Grill-Session
im nahegelegenen Vogelpark oder aber der
Frühstücksschicht in der Pizzeria daneben, vermag niemand
zu sagen. Die Deutschen hatten im ersten Lockdown 2020
eine Sucht nach Grillfleisch entwickelt. Zu jeder Tages- und
Nachtzeit wollten sie grillen oder zumindest etwas Gegrilltes
essen, als ob man den Sommer und das Ende der Pandemie
herbeifressen könnte, und das ist bis heute so geblieben.
Karl, der sein Fenster einen Spaltbreit geöffnet hat, saugt
alle Gerüche gierig ein. Er erkennt, dass er eine einmalige
zweite Chance bekommen hat, doch nicht als sabberndes
Menschgemüse abzutreten.
»On a dark desert highway, cool wind in my hair …«
Hotel California. Er schaut sich um. Die Musik kommt aus
dem kleinen Mistkerl.
»Das Leben ist schön«, doziert B666 G4731.
»Ja, ja. Als ob du irgendeine Ahnung hättest.«
»Negativ. Aber mein Fehler im System erlaubt mir,
Kausalitäten immer besser zu begreifen und entsprechend
Situationen herbeizuführen oder sie zu vermeiden.«
Situationen herbeizuführen oder sie zu vermeiden … Ein
Gesicht steigt langsam durch Karls Bewusstseinsschlamm
nach oben zur Gedankenoberfläche. Ein Gesicht, das er
einst immer hatte sehen wollen - und dann nimmermehr.
»… up ahead in the distance, I saw a shimmering light …«
Könnte das Leben am Ende entgegen allen Vermutungen
schön sein? Oder zumindest kein großer Haufen Scheiße,
auf dessen Spitze der Teufel jeden Tag noch zwanzig Mal
kackt?
»There she stood in the doorway …«
»Du verfluchter Liederaugust.« Karl zündete sich lächelnd
eine Zigarette an und schließt die Augen.



Etwas schlägt kräftig gegen das Beifahrerfenster.
Karl zuckt zusammen, veratmet sich am Rauch und hustet
heftig.
B666 G4731 dreht schnell den Schädel zur Geräuschquelle.
Karl wischt sich die Tränen aus den Augen, fokussiert
mühsam die Gestalt vor dem Fenster, während er die
Zigarette im Aschenbecher ausdrückt. Da steht ein Typ in
Lederhose und T-Shirt. Sein Grinsen wirkt zu euphorisch, wie
eine Taschenlampe, die durch den Zelteingang
hereinleuchtet, hinter dem man gerade ein Stück Stoff von
einem Stück zarter Sommerhaut entfernt. Über diesem
Grinsen trägt der Typ wuscheliges Haar und auf dem runden
Kopf einen billigen Trachtenhut, von der Art, wie sie seit
Anfang der 2000er auf dem Oktoberfest sowie inzwischen
zu jeder bayrisch anmutenden Festivität getragen werden,
am besten noch mit bunten Kunstfedern oder abartig
großen Gamsbärten geschmückt, in der irrigen Annahme
»urig« und »fesch« auszusehen.
Karl hatte seinerseits während der Wiesnzeit viele Male klar
seine Verachtung für diese hysterischen Verirrungen zum
Ausdruck gebracht. Diese Schreckgespenster aus der
Mottenkiste des Volkstums sahen seines Erachtens nicht
mal nach dem Genuss von fünf Litern Wiesnbier wie
typische Bayern aus, sondern eben nur wie die
ahnungslosen, farbenblinden, geschmacklosen Dorfdeppen
und Großstadtgecken, die sie eben waren. Seinem
Chefredakteur waren bei der wöchentlichen
Redaktionssitzung am Montagmorgen bezüglich Karls
Wiesn-Kommentaren immer Worte wie »pointiert«, »bissig«
und »einmaliges Talent« zusammen mit der unweigerlichen
Rotweinschorle über die Lippen getropft. Natürlich bevor er
ihm vom Verleger ausrichten musste, dass Karl seine
unlustigen, unverschämten, untalentierten Zeilchen gern bei
der BISS einreichen könne, wo er bald landen würde, sollte
er weitere Anzeigenkunden mit seinem blödsinnigen Käse
vergraulen. Keine sonderlich Angst erregende Drohung,



denn Karl wäre es damals, nach Jahrzehnten in dieser
Redaktion, wie eine Gnade vorgekommen, stattdessen für
die BISS zu schreiben – oder sie auch nur zu verteilen.
Die Lederhose des Typen vor dem Fenster passt zum Hut.
Ebenso die abgelatschten Turnschuhe. Er klopft wieder
heftig gegen die Scheibe.
Immer noch verharren die beiden Insassen starr wie
stumm.
»Vielleicht registriert sein System uns nicht, wenn wir uns
still verhalten. Wildschweine reagieren so«, sagt B666
G4731 leise.
Der Typ schwenkt seinen Hut. Seine roten Wangen werden
halb von einem grau melierten Bart verdeckt. Auf dem T-
Shirt unter den Lederhosenträgern sind eine Maß Bier, eine
Brezel und der Umriss von Bayern abgedruckt.
Karl zischt: »Vergiss es. Im Gegensatz zu dem Popanz da,
haben diese Viecher Anstand und Würde. Und was
Sinnvolles zu tun.«
Der Typ klopft erneut gegen die Scheibe, als ob sie hier
drinnen die Wildtiere wären und er ein verzogenes Balg, das
man vor einem Gehege abgesetzt hat, damit es sich mal mit
etwas anderem als der steten Folter seiner Mitmenschen
beschäftigt.
»Schleich dich, Arschgesicht«, ruft Karl.
Der Typ lacht laut, macht ein paar Tanzschrittchen. »Hey,
ihr Burschen! Soll ich für euch aufspielen?«, ruft er, während
er ein Gigbag vom Rücken zerrt.
»Scheiße«, sagt Karl.
»Ein Fahrender«, sagt B666 G4731.
Der Fahrende bindet ein Schild von der Unterseite seines
Gigbags los und stellt es neben sich auf. Darauf steht:
»Heimat ist da, wo du blöd sein darfst – Das neue Programm
vom Liedermacher Gogglbazi! Der Gogglbazi ist der beste
Liedermacher in ganz Deutschland, ganz Österreich und in
der ganzen Schweiz! Bissig, witzig, kritisch, unpolitisch!
Buch den Gogglbazi für deine nächste Feier!« Der Gogglbazi



dreht das Schild um. Nun kann man lesen: »Egal ob
Geburtstag, Beerdigung, Hochzeit, Scheidung oder einfach
bloß zünftig Schädelspalten! Der Gogglbazi spielt auf! Auch
für wenig Geld!«
Jodelnd untermalt er seinen Werbetext.
Karl wird heiß und kalt zugleich. »So eine verdammte
Affenscheiße. In ganz Deutschland laufen wahrscheinlich
noch fünf solche Hanseln rum, und ausgerechnet wir treffen
einen davon. Ausgerechnet jetzt.«
»Es gibt aktuell 19,2 Fahrende in Deutschland. Und 5,6
Bühnen für freischaffende Künstler. Diese Bühnen
präsentieren seit der sechsten Welle im Jahr 2022 vor allem
Streams von lizenzfreien Konzerten oder Stücken, gespielt
von staatlich geförderten Ensembles«, korrigiert die leise
Roboterstimme.
»Ja mei, ja mei, ja mei«, plärrt der Fahrende. »Was hab ich
für euch zwei Hübschen dabei? Vielleicht einen
Stimmungshit?« Er zwinkert ihnen listig zu.
»Hau ab! Sonst komm ich raus und spiel auf deinem
Arschloch das Lied vom Tod«, schreit Karl.
»Negativ. Der menschliche Anus ist nicht zum Musizieren
geeignet«, sagt B666 G4731. »Bei Krebsen hingegen …«
Karl sieht ihn nur an. Mit dem gleichen Blick, mit dem er
nach dem großen Knall auch den Chefredakteur angesehen
hat. Und wie dieser verstummt B666 G4731 sofort.
Der Gogglbazi indes beginnt zu singen: »O mein Lieschen,
Lieschen, Lieschen …«
B666 G4731 stoppt ihn mit seiner Sirene. »Dieses Lied ist
seit 2021 verboten. Grund: Vergewaltigungsfantasien und
Sexismus.«
Aber der Gogglbazi wäre nicht der Gogglbazi, wenn er
einfach so aufhören würde: »Es gibt kein Bier auf Hawaii!«
Der Roboter lässt erneut seine Sirene jaulen. »Dieses Lied
ist verboten, aufgrund von Rassismus und Suchtförderung.«
»Ihr nehmt es aber ganz genau«, lacht der Gogglbazi. Er
beginnt mit »Hulapalu«.



»Wir haben hier drinnen Schusswaffen«, schreit Karl.
Grinsend tippt sich der Gogglbazi auf die Nase. »Ja,
vielleicht mögt ihr lieber eine Geschichte hören?« Er schlägt
einen Purzelbaum und taucht wieder auf, einen Erzählband
von Karl Valentin in den Händen.
Da ergreift den Karl die heilige Wut, und gekränkt fühlt er
sich, in der Berufsehre der Schreibenden, der Kreativen, der
Schaffenden. Er brüllt: »Hast du nichts Eigenes, du
Superdepp?
Der Gogglbazi stockt. »Was meint der Bub?«
»Seit 1.000.017 Jahren hören wir die immer gleichen
blödsinnigen Sauflieder und Witzchen. Und wenn einer von
euch besonders von der Muse geküsst wird, liest er mal
wieder den Valentin vor. Und das soll es dann gewesen sein?
Das große Werk der heutigen Dichter und Denker?! Da ist ja
die seelenlose Maschine hier progressiver!«
»Die Leute mögen die alten Sachen. Damit verdient der
Goggl bazi sein Geld. Das machen die Kollegen genauso«,
sagt er gekränkt.
Karl schüttelt den Kopf. »Wir haben eh kein Geld dabei. Also
schleich dich, Vollgummi.«
»Der Gogglbazi hat acht Kinder. Und zwei Schuhe mit
Löchern.«
»Und ich hab zwei Füße mit 23 Hühneraugen. Schieb ab!«
Da gibt der Gogglbazi auf. Mit hängenden Schultern macht
er sich an das zögerliche Zusammenklauben seiner Sachen.
Am Schluss schwenkt er trübsinnig den Hut, wartet
vergeblich auf eine kleine Spende und trottet schließlich
über die Wiese davon.
»Du hast keine Hühneraugen«, sagt B666 G473, »aber der
Goggl bazi hat acht Kinder.«
»Und was soll ich machen? Mit DigiCash über meine
iLifeClock bezahlen? Dann orten die uns sofort! Es reicht
doch, dass der Hirni uns gesehen hat, oder?«
Sie schauen dem Gogglbazi hinterher, der gerade in etwas
tritt, das weicher ist als die Wiese. Er blickt nach unten und



beginnt lauthals zu fluchen, wobei er neben der Welt im
Allgemeinen seine Frau samt seinen Kindern sowie
obendrein die Mutter Gottes aufs Heftigste verwünscht.
»Wegen des Geldes müssen wir uns was einfallen lassen«,
brummt Karl.
»Positiv.«
Der Goggelbazi hüpft derweil von einem Fuß auf den
anderen, schüttelt beide immer wieder aus. Offenbar
verstärkt das sein Problem aber nur. Er zieht die Schuhe aus
und wirft sie weg. Dann reißt er sich das Gigbag vom
Rücken, holt die Gitarre heraus und springt auf ihr herum.
B666 G4731 wackelt mit seinem Schädel. »Ab heute gibt es
zu 99,3 Prozent nur noch 18,2 Fahrende in Deutschland.«
»Nicht unser Zirkus, nicht unsere Affen. Wir fahren jetzt
weiter«, sagt Karl.
»Wohin?«
»Dahin, wo es schön ist.«
»Ans Meer.«
»Was?«
»Nach dem Ausspruch ›Dahin, wo es schön ist‹ fahren 97,8
Prozent der Menschen ans Meer.«
»Aber wir fahren nach Brandenburg.«
»Negativ. Ich habe Brandenburg gerade gegoogelt.«
»Ja und?«
»Bitte um Auskunft, wohin wir fahren: nach Brandenburg
oder dahin, wo es schön ist.«
Karl grinst. Den Spruch hätte er damals seiner Ex Angelika
servieren sollen, als die ihn nach Brandenburg verschleppen
wollte. »Wohin fahren die anderen Prozent? Du weißt
schon.«
»Positiv. Die restlichen 2,2 Prozent fahren nirgendwo hin.
Sie scheitern an einem Disput, der während der Fahrt
entsteht, und kehren um. Der Disput betrifft folgende
Punkte, nach Häufigkeit und Reihenfolge aufgelistet:
verspätete Abfahrt, vergessene Kleidung, Verhalten des
Nachwuchses, Verhalten des Partners im Allgemeinen,



Verhalten der Familie des Partners.«
Karl grinst breit. Ein Gedanke ploppt auf. »Sag mal, was ich
vorhin noch fragen wollte: Welchen Notfall meinst du
eigentlich? Gegen den dein System dezentral geschützt ist.«
B666 G4731 wackelt mit dem Kopf. »Bewohner verlieren oft
jegliche Kontrolle über Körperfunktionen.«
»Und dann hauen die dich um, oder …?«
»Nicht nur bezüglich der Motorik.«
Karl denkt nach. Dann lacht er schallend. »Die kotzen dich
an?«
»Einmal ist das bisher vorgekommen. Bei B334 G5672
dagegen bereits sieben Mal: vier Mal Mageninhalt, drei Mal
Blaseninhalt. Danach musste er zum Speed-up. Mutter sagt,
wegen neuer Funktionen. Richtig ist aber, dass er
Verkrustungen und kleinere Kurzschlüsse hatte.« B666
G4731 hört sich amüsiert an.
»Hast du gerade gelacht?«, fragt Karl.
»Hast du etwas gehört«, antwortet der Roboter mit einer
Gegenfrage.



Track 2: »Cindy, oh Cindy« (Margot Eskens)
19.05.2026

B666 G4731 springt auf die Bühne. »Hey«, ruft der kleine
weiße Roboter, mit dem schwarzen ovalen Gesicht. »Hey,
hey, hey! Ihr Lieben! Wollt ihr Stimmung?«
Seine Bühne ist ein Resopaltisch, der an der Wand neben
der Eingangstür zum Gemütlichkeitsraum steht. Der
Gemütlichkeitsraum wiederum nimmt sich so gemütlich aus
wie der Kühlraum einer Großschlachterei.
Als das Heim erbaut wurde, hatte man diesen Raum zum
Gemütlichkeitsraum bestimmt und ihn in einem
seelenklirrend kalten Weiß streichen lassen. Ein besonders
praktisch denkender Mensch schlug obendrein vor, ihn mit
Resopalprodukten zu möblieren, weil die leicht zu reinigen
waren. So viel Frohsinn wie nach diesem Vorschlag sollte nie
wieder in diesem Raum herrschen. Nicht mal jetzt, da der
Mai sein Licht monatstypisch sanft und warm hinein schickt.
Der praktische, bestimmende Mensch heißt übrigens Hilde,
besser bekannt als »Mutter«.
»Ja«, kreischt Marianne jetzt. »Ja! Stimmung! Eine
Stimmung! Ich werd narrisch!« Sie erhebt sich so schnell
und würdevoll wie nur irgend möglich, ergreift ihre Gehhilfe
und zuckelt in ihrer weinroten Samtgarderobe zum Tisch,
von dem aus B666 G4731 Stimmung verbreiten soll.
Der Roboter schaut die anderen zehn Heimbewohner an,
welche einzeln an Tischen verteilt den Fernseher anstarren.
Ein Heimbewohner, Karl heißt er, verlässt gerade schnell
den Gemütlichkeitsraum. B666 G4731 fühlt dieses Britzeln
links oben in seinem Schädel. Nicht gut, nicht gut, denkt er.
Er versucht, einfach nur die Playlist einzuschalten, ohne
Störung durch ihn selbst, aber er fragt sich plötzlich, warum
er »nicht gut« statt »nicht positiv« oder »negativ« denkt
und ob die Menschen hier wirklich wollen, dass er singt.
Etwas schlägt gegen seine hintere Schädelwand.



»Na! Was ist denn schon wieder mit dir? Spiel endlich ab.
Oder will hier jemand zum Speed-up?«, dröhnt Mutter in
ihrem strengen, grünen Kleid. Sie beugt das strenge
Gesicht, eingerahmt von streng frisiertem, schmutzig-
blondem Haar zu ihm herab.
B666 G4731 recherchierte vor zwei Wochen, dass sich
dieser Drang, technische Geräte zu schlagen, wohl im
letzten Jahrhundert unter den Deutschen manifestiert hatte.
Im Falle eines störrischen Vehikels oder einer untätigen
Flack zum Beispiel. Da mochte das auch eine korrekte
Anwendung gewesen sein. Aber schon bei Uhren oder
Faxgeräten sah das ganz anders aus. Und erst recht bei
Computern. Es ist kein Wunder, dass Deutschland im
digitalen Zeitalter herumwandert wie ein Höhlenmensch,
der den Fortschritt mit seiner Keule herbeiprügeln will und
bei allen Reparatur- oder Bedienversuchen alles kaputt haut.
Es ist also folgerichtig, analysierte B666 G4731, dass die
Deutschen immer noch am Kohleabbau hängen und ihn
inzwischen wirklich nur noch als hoch subventionierte ABM
betreiben, trotz der grünen Kanzler und obwohl dies ein
ökonomischer und ökologischer Suizid ist. Doch gerade
hinsichtlich Kumpel und Kohle sind ganz starke, romantische
Gefühle im Spiel. Denn mit einem Hammer auf etwas
eindreschen, etwas wegsprengen, etwas in hoch lodernden
Flammen verbrennen, das lieben die Deutschen. Weil sie es
seit Anbeginn der Zeit zu gut können.
Mutter rauscht wie eine dunkle Welle algenverseuchten
Wassers auf die einzelnen Bewohner zu, während sie über
ihre iControlWatch den Fernseher ausschaltet. Gesicht und
Haar wogen als Bojen auf diesem Wasser. »Auf, auf, Kinder!
Jetzt macht ihr Stimmung! Das tut euch gut! Auf, auf!«
»Stimmung! Ja, endlich«, schreit Marianne. Obwohl jeden
Tag ein Roboter hier im Gemütlichkeitsraum den
Stimmungsmacher gibt.
»Ein bisschen Stimmung muss sein, dann ist das Heim voll
Sonnenschein«, setzt Mutter nach, hin und her treibend im



Meer des Alterns, in den Strudeln der Trostlosigkeit, in den
Böen des nahenden Todes.
Die Mutter ist neben den zehn Bewohnern – und
ausgenommen sporadischen Besuchern wie ihrem
Liebhaber Peter, dem Kaminkehrer und den Mitarbeitern der
Robotervertriebsfirma – einer der letzten zwei Menschen
hier im Heim. Der andere Mensch ist der Hausmeister Wolle
Witschovsky. Wobei sich die Mutter fragt, warum. Die
Roboter haben ihn längst ersetzt. Oft fragt sich die Mutter
jedoch, ob er überhaupt da ist. Gesehen wurde Wolle schon
lange von niemandem mehr. Manchmal, wenn sie das Licht
löscht, um sich in ihre Privaträume zurückzuziehen, trägt
der Hall ein tiefes Räuspern durch den Gang zu ihr, welches
nach den Verschleimungen des Wolle Witschovsky klingt,
der sich gemäß ihren Beobachtungen hauptsächlich von
Rothändle, Kaffee und Kartoffelsalat ernährt. Nach diesen
nächtlichen Nichtbegegnungen fragt Mutter sich jedes Mal,
ob Wolle Witschovsky, falls er das ist, noch lebt oder ob sie
den Nachklang einer ausgehauchten Seele hört. Sie
verzichtet jedenfalls darauf, sich Sicherheit hinsichtlich
Witschovsky zu verschaffen und einen Blick in seine
Dachkammer zu werfen. Sie braucht keine zusätzlichen
Scherereien.
Das exklusive Wohnheim »Zum ewigen Licht«, das viel
mehr als ein Pflegeheim ist, darauf legt die Mutter großen
Wert, ist das erste Heim in Deutschland gewesen, das
komplett auf Roboterbetreuung umgestellt hat. Neben den
Pflegerobotern gibt es die niederen Arbeitsroboter für
einfache Putzdienste – bei hartnäckigen Flecken, Ungeziefer
oder Verstopfungen ruft man die höher entwickelten
Pflegeroboter, denn man kann einem Putz- und Saugroboter
keinesfalls den Unterschied zwischen Spülmittel und Mr.
Mega-Muschel-Frei erklären – und Außenpatrouillen, bei
denen sowohl das Verlassen als auch das Eintreten
überwacht werden. Den nächtlichen Wachdienst im Haus
absolvieren wieder die Pflegeroboter, weil man einer



Alarmsirene in Hundeform eben auch keinesfalls den
Unterschied zwischen Einbrechern und Demenzkranken oder
Bewohnern auf der Suche nach verbotenen Snacks erklären
kann, wie diverse Zwischenfälle bewiesen haben. Den
Angehörigen wiederum kann man keinesfalls erklären, dass
diese verbrennungsartigen Verletzungen der welken Haut
eines Bewohners von Tasern in Form von Hundeschnauzen
herrühren. All diese mehr oder minder entwickelten
Maschinen steuert die Mutter, die alles und jeden
überwachen kann – abgesehen vom Hausmeister.
Die Überwachung unterbricht sie maximal für vier Stunden,
wenn ihr Liebhaber Peter vorbeikommt. Peter ist seines
Zeichens Polizist und abhängig von Hildes
Rohrstocksammlung. Immerhin: Er spart sich die
kostspielige Roboterdomina. Im Übrigen lassen sich viele
Beziehungen, Bettgeschichten und Vergewaltigungen dieser
Tage mit der Abschaffung der professionellen menschlichen
Prostitution erklären, die um einiges billiger war als die
Maschinen-Sexarbeit. Die vielen  –  manchmal sogar
mortalen  – Schwellköperverletzungen sind zweifelsohne
ebenso jener Abschaffung geschuldet. Normalerweise trabt
Peter jeden Freitag und Sonntag an. An seinem Geburtstag
macht Mutter überdies einen Ausflug mit ihm, in einen der
analogen Sex-Shops, die gewohnt schamlos an den Rändern
von Tankstellen stehen. Dort kauft sie das schmerzhafteste
Toy, das in dem Shop aufzutreiben ist. Natürlich bezahlt sie
bar. In der Tankstelle kauft sie sogar einen Kuchen für ihn.
Und wer von den Bewohnern zu diesem Zeitpunkt die
meisten Fleißsterne gesammelt hat, durch Unterlassen von
Bettnässereien oder Quengeleien, bekommt die
Kuchenreste.
»Stimmung kann ich nicht. Wegen meiner Depression«,
quäkt nun Karola. Sie blickt sich um. Keiner reagiert. Wie
jeden Tag. Sie weint ein bisschen.
B666 G4731 mustert die Mittvierzigerin in ihrem
kaffeebraunen Bademantel. Sie ist anders als die anderen



Bewohner; sie ist jünger und aufgrund einer falschen
Programmierung, die in ihr offenbar eine Lustlosigkeit
gegenüber allem erzeugt, was sie nicht betrifft, hier
gelandet. B666 G4731 ist auch anders. Vielleicht sollte er
sich mal mit Karola unterhalten. Zuerst allerdings, ermahnt
ihn der drohende Blick der Mutter, die gerade zwei
katatonische Heimbewohner im Rollstuhl hinter sich her zum
Stimmungstisch zieht, sollte er die Playlist abspielen.
Als erstes Lied, wie immer, spielt er Ein bisschen Spaß
muss sein. Die Playlist steht fest, jeden Tag, von Montag bis
Sonntag, außer an Fasching, Weihnachten und Silvester. Den
Fasching leiten die Roboter-Pfleger mit Wumms ein: Er hat
ein knallrotes Gummiboot. Dem folgen Lieder auf gleichem
Niveau. An Weihnachten präsentieren sie, kleine Flügel
tragend, traditionelle Weihnachtslieder für jene Bewohner,
die im Heim geblieben sind, weil sie wirklich gar keine
Angehörigen haben. Silvester schließlich verläuft liederlos,
dieses Fest feiert man nämlich in guter deutscher Tradition,
indem man Loriot und Dinner for one in Dauerschleife
anguckt.
B666 G4731 stellte sich vor einem Jahr zum ersten Mal die
Frage, weshalb sich die Menschheit mit Faschingsliedern
selbst quält. Dem folgte der erschrockene Gedanke, dass er
gar keine solchen Gedanken haben dürfte. Er wusste
schließlich, wohin so etwas führen musste, also versuchte
er, das Denken zu lassen. Im Verlauf dieses Jahres kamen
allerdings immer häufiger eigene Gedanken. Dieses
Kommen und Gehen gipfelte darin, dass er ein wohliges
Britzeln bei Loriot verspürte. Seitdem wusste er, dass er zu
den Todgeweihten zählte. Es sei denn, er fände einen Weg
hier raus.
Bisher hat er noch keinen Weg gefunden, also spielt B666
G4731 brav das Lied von Roberto Blanco, bewegt sich
zackig im Takt und hofft, dass ihm niemand ansieht, dass er
eigene Gedanken hat.
Die Heimbewohner starren vor sich hin, nur Marianne



klatscht wie ein überladener Duracell-Hase. Eben so, wie es
sich für eine ehemalige Schlagersängerin gehört. Durch das
Klatschen kommt, wie immer, allmählich Leben in die
anderen. In ihrem Job, anderen Leuten temporär eine völlig
andere Realität vorzugaukeln, gehörte Marianne nicht
umsonst zur Spitzenklasse. Auch heute kann man sie noch
als herausragend bezeichnen. Man sieht ihr bis jetzt nicht
an, dass sie ein Heim bewohnt, weil sie keine Angehörigen,
dafür aber eine beginnende Demenz und fortschreitende
Leberzirrhose hat. Sie wirkt eher wie eine Besucherin – oder
wie eine Chef-Animateuse, der ein Roboter assistiert.
»Wie früher die Schwarzen. Genau wie die Schwarzen.
Tanzen haben die einfach im Blut«, schreit Marianne.
Alle nicken.
»›Schwarze‹ darf man nicht mehr sagen«, krächzt die alte
Gitti.
»Was?!«, schreit Ingo.
»›SCHWARZE‹ DARF MAN NICHT MEHR SAGEN«, schreit
Gitti.
Ingo schüttelt heftig den Kopf. »Man nennt Menschen mit
afrikanischem Migrationshintergrund nicht mehr so. Du bist
ein Nazi!«
Gitti grinst und nickt.
»Gitti ist ein Nazi«, krächzt Ingo.
»Jawohl«, jubelt Marianne, »und jetzt alle!« Sie klatscht im
Takt, die anderen klatschen nach ihren Möglichkeiten.
Allerdings stößt selbst Marianne an ihre Grenzen.
»Immer der gleiche Scheiß«, jammert Karola. Sie hockt
gebeugt an ihrem Tisch, das aufgequollene Gesicht in den
Händen vergraben.
»Karola! Stimmung! Auf, auf«, mahnt Mutter.
Karola stöhnt. »Der Name, allein der Name. Bitte nicht
dieser Name! Mein Therapeut sagt, wegen des Namens hab
ich die erste Depression bekommen. Mit neun Monaten!«
Alle hören auf zu klatschen, schauen zu ihr hin.
Marianne zwinkert verwirrt. Diese Ansage ist neu.


