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Kapitel 1



Track 1: »Hotel California« (Eagles)
26.05.2026

Karl rei8st das Lenkrad herum, biegt scharf links ab. Der
Motor heult, der Wagen achzt. Die rasenden Reifen
schrecken die dosende Staubschicht auf, hinterlassen einen
groben Schleier der Flucht in der verwunderten
frihsommerlichen Luft, und Karl macht innerlich drei
Kreuze. Endlich runter von der Autobahn und Bundesstrale;
endlich runter von irgendeiner Stralie.

Noch gibt Karl nicht auf. Mit einem triumphalen Grinsen
fahrt er weiter, wobei er sicher ist, dass er aussieht wie ein
Irrer.

Vielleicht wie dereinst Friedrich Merz, als er nach Laschets
qualend langem politischen Freitod schlie8lich doch die Wahl
zum CDU-Vorsitzenden gewann. Das saturierte Grinsen des
erfolgreichen Spielers, der alles auf ein Hutchen gesetzt und
gewonnen hatte, trug Merz allerdings nicht lange, das riss
ihm die folgende Schlimme Zeit schnell aus dem Gesicht.
Bald verschwand Merz in Ganze hinter der ewigen Merkel.
Und dann hinter Soder.

Und als die neuen Kanzler ihr Amt antraten, da wusste
schon niemand mehr so genau, wer es war, dieses Mannlein
namens Merz, das wie ein altes Spukgespenst in seiner Kiste
darauf wartete, dass man es erneut herausholen wurde.

Die Zeit, so hiels es damals, erfordere es, dass die Kanzlerin
noch mal ranmusse, trotz angekundigter letzter Amtszeit,
weil die Nachkrisenzeit eben eine starke Fuhrung erfordere.
Man hatte sich seitens der Partei den groSen Unmut im Land
denken, ihn sich somit ersparen oder das Ergebnis dessen
einfach vorziehen konnen.

Oder man hatte gleich sagen konnen: »Gut, dann lassen wir
es jetzt halt mal den Soder probieren.« Weil der einstige
ganzdeutsche Ungustl ja bereits wahrend der ersten Corona-
Welle als Kanzler gehandelt, sowie 2021 von der grolsen



Schar seiner Junger zumindest verbal gekront worden war,
zum »Kanzler der Herzen«. Tja, »Marchenkonig« war als
Titel eben schon vergeben, an Ludwig Il. Aber auRer Soder
war ja niemand von der Union in Frage gekommen. Rottgen,
zum Beispiel, den kannte ja selbst nach Auftritten bei Lanz
noch keine Seele. Einmal, so die damalige Meldung eines
grolBen Nachrichten-Magazins, habe Rottgen sich erschopft
auf das heimische Sofa fallen lassen, woraufhin seine Frau
einen Taser zum Einsatz brachte und die Polizei rief, weil sie
ihn nicht erkannt hatte.

Ja, der Sommer 2021 war das Ende eines beschwerlichen
Weges gewesen, und der Herbst 2021 der Anfang einer
Rutschfahrt in die Holle, mitten hinein in die Schlimme Zeit,
in der er, Karl, wie so viele andere nichts tun konnte, aulSer
zusehen und sich grausen. Er hatte mit den wenigen
verbliebenen seriosen Kollegen dagegen angeschrieben,
gegen diesen Wahnsinn, der lange vor Corona auf diese
Welt gekommen war, gezeugt wahrend eines orgiastischen
Gang-Bangs, bei dem sich menschliche Gier, Angst und
Dummbheit jahrzehntelang gepaart hatten. Bis daraus ein
Kindlein hervorgegangen war: der blutige Wahnsinn.
Seitdem hatte sich dieser Wahnsinn sattfressen konnen und
er war gewachsen und gewachsen und gewachsen. Und als
die Not grolser geworden war, als man endlich einmal hatte
zusammenhalten muissen, gemeinsam die Hande in den
Boden krallen, um die Fahrt zu bremsen, da war der
Wahnsinn brillend aus seiner Hohle in der Holle gekommen,
grols und stark. Einige taten sogar dann noch so, als ware er
nicht da, dieser weilse Elefant mit seinen roten Stof3zahnen.
Aber die meisten rasten noch schneller auf den Abgrund zu
und riefen: »Yeah, Baby! Jetzt zeigen wir es ihnen!«

Karl legt den zweiten Gang ein. Ein kurzes Stlck noch. Dort,
hinter der Baumgruppe, wird er anhalten.

Der Wagen springt mehr Uber den holprigen Feldweg, als
dass er fahrt.

Eine zart klingende Sirene heult los, schichtern irgendwie.



»Halt doch deine blode Klappe!«

Karl wischt sich angewidert Gber die schweilSnasse Stirn.
Wenn ich jetzt schon anfange zu  schwitzen,
Himmelherrgott, werde ich auf der Halfte des Trips mehr
Dorrpflaume als Mensch sein.

Die erste Etappe ihrer Flucht hatte sich ebenso kurz wie
simpel gestaltet. Sie waren gute dreiBig Minuten von
Starnberg nach Olching gefahren, dann hiels es warten, auf
dem Parkplatz eines Supermarkts. Die ganze Nacht
verbrachten sie wach oder im Dammerschlaf. Wahrend der
nachtlichen Ausgangssperre herumzufahren ware viel zu
gefahrlich gewesen, denn gerade in diesen Stunden hatten
bayrische Polizisten wenig zu tun. Gegen funf Uhr morgens
war Karl tatsachlich eingeschlafen, sanft in die Klangdecke
»Einschlafmusik« gehullt, und erst um circa halb acht
wieder aufgewacht, weil ein junger Mann in schwarzer
Schurze an die Scheibe auf der Beifahrerseite klopfte. Karls
Blick wanderte sofort zum Beifahrersitz. Gott sei Dank war
dieser leer.

»Sie konnen jetzt heimfahren«, sagte der junge Mann laut
und bedachtig. »Oder wollen Sie vielleicht Blumen fur lhre
Frau mitnehmen? Die waren heute im Sonderangebot.«
»Fahr los!«, riss ihn eine flehende Stimme, die aus dem
angrenzenden Fulliraum drang, aus seiner Schreckstarre.
Karl startete den Wagen und raste los, weg vom
Supermarkt, hinein in ein Wohngebiet. Nach wenigen Metern
ging er vom Gas. Zahneknirschend gab er der
rechthaberischen Stimme in seinem Kopf nach und fuhr
langsam durch dieses materialisierte Kleinburgertum,
diesen betonierten Trutzklotz der Einfallslosigkeit, dieses
erbaute, nie laut ausgesprochene, doch immer horbare »Das
macht man eben so«.

Leute, die an einer solchen Wohnmisere schuld sind,
entweder als Erbauer oder Bewohner, solche Leute hatten
2022 durch ein Volksbegehren die Ausgangssperre ins Land
zuruckgeholt, ganzjahrig, begrindet durch die vorgetragene



Gefahr der ganzheitlichen Depression in einem Teil des
Volkskorpers. Die laute Musik und das Gekreische die ganze
Nacht habe einen namlich schon vor Corona ganz krank
gemacht, erklarte dieser Teil gegentuber dem staunenden
Restkoper. Aber man habe ja kaum was tun kdnnen, aulSer
ein paar Kneipen und Theater zu verklagen, auf dass sie
dauerhaft schlieBen mussten. Gut, ein paar Volksfeste seien
ebenso verlegt oder eingestampft worden. Sonst sei man
allerdings direkt machtlos gewesen. Die drohende
Depression wiederum konne leicht dazu fuhren, so der
Korperteil, dass man zu schwach sei, um einer der Zungen,
egal, ob schwarz, rot, gelb oder grin, eine Stimme zu
schenken.

Nach dem Wohngebiet gab Karl wieder Gummi, den in
Beton gegossenen Spiellerhimmel hinter sich lassend. Jetzt
hat Karl die Baumgruppe erreicht. Hart bremst er den
Wagen, bringt ihn abrupt zum Stillstand. Der Ruck
schleudert ihn nach vorn, der Gurt druckt schmerzhaft
gegen die schmale Brust, schnurt ihm die Luft ab. In seiner
Lunge kratzt der Husten.

Es kracht im Fullraum. Die schichterne Sirene heult
gequalt, verstummt aber sofort, als Karl herauspresst: »lch
hab dir doch gesagt, dass du dich anschnallen sollst!« Karl
stellt den Motor ab, dann hustet er.

Danach setzt unglaubliche Ruhe ein. Wirbelnder Staub holt
sie ein. Er umhullt den Wagen. Ein Knistern erfullt die Luft.
Das Knistern der Gefahr, denkt Karl, schuttelt aber gleich
den Kopf. Wahrscheinlich kriege ich blols einen Tinnitus. Hab
ich eh noch nie gehabt. Obwohl ja die Mama standig einen
gehabt hat. Aber vielleicht hat sie das auch nur gesagt,
damit sie der Oma nicht zuhéren musste. Er schuttelt wieder
den Kopf, diesmal nachdrucklich, wie jemand, der eine
Mucke vertreiben will. Er muss seine Gedankenlabyrinthe
verlassen. Wahrend der letzten zwei Jahre war er lange
genug darin herumgeschlichen. Nun muss er voll da sein, im
Hier und Jetzt.



Ein Gerausch durchbricht die fast schon unheimliche Stille.
Der Motor klackert ungesund. Und das ist bestimmt kein
Tinnitus.

»Oh, oh. Mutter. Hilfe. Nein, nicht, Mutter! Oh«, drohnt eine
mechanische Stimme aus dem Fullraum des
Beifahrerplatzes. Das Oval mit dem kunstlich freundlichen
Robotergesicht taucht langsam aus dem Fulsraum auf.
Weille Roboterhande fuchteln hilflos durch die Luft. Karl
nimmt die circa 60 Zentimeter grolle Maschine mit einer
Hand und setzt sie auf den Beifahrersitz.

»Na«, fragt er suffisant, »ein wilder Ritt, oder? Fur so was
bist du nicht gebaut, hm?«

Die iLifeClock an seinem Handgelenk piepst.

»Du musst deine Herztabletten nehmen«, sagt B666
G4731.

Karl hatte jetzt viel lieber ein Bier. Oder einen Whiskey. Das
fande er wesentlich angemessener, fur einen Outlaw auf der
Flucht. Er wirft einen murrischen Blick auf das Display seiner
Uhr, das ein leuchtendes Pillensymbol zeigt, darunter den
Schriftzug »Zum ewigen Licht«. Darunter wiederum sollte
rot der Ruckholbutton blinken - tut er aber nicht. Jede im
Heim ausgegebene iLifeClock ist darauf programmiert,
demenzkranke Ausreiller sicher und schnellstmoglich
dorthin zuruckzubringen, wo sie hingehoren, selbst wenn
diese sogar vergessen hatten, den Button zu drucken. Zu
ihrem Gllick handelt es sich bei seiner iLifeClock jedoch um
ein billiges Modell, das sein Verbindungssignal zum Heim
schon nach einem Kilometer verlor. Allzu sicher kdnnen sie
sich dennoch nicht fuhlen, denn zu ihrem Ungluck reicht das
Signal des Roboters sehr weit. Dazu besteht die Moglichkeit,
sie via DigiCash zu orten, von Augenzeugen entdeckt und
verraten zu werden oder, oder, oder. Dann schiefSt ihm
unvermittelt ein Gedanke durch den Kopf. Karl betrachtet
die iLifeClock - und prustet los. Er lacht so heftig, wie seit
Jahren nicht.

B666 G4731 stot einen Warnton aus, aber Karl lacht



weiter.

»Was machst du dax, ruft der Pflegeroboter. »Ilch mag das
nicht. Was machst du da.«

»Hast du was gehort?«, grolt Karl.

»HOr auf damit! Das ist gegen die Regeln. Lachen nur in der
Unterhaltungsstunde. HOr auf damit!«

»Beruhig dich, du Idiot!« Karl wischt sich hustend Tranen
aus dem Gesicht. »Ich freu mich doch nur.«

»Freuen.« B666 G4731 schaut ihn mit seinem ovalen
Maschinengesicht an, mit diesen zwei blauen Leuchtaugen
und dem stetigen Strichlacheln, das so programmiert wirkt
wie das Lacheln der Schlagersanger, deren Lieder der
Roboter jeden Tag fur die Bewohner abspielt.

Irgendwie schafft es dieser kleine Maschinen-ScheilRer
dennoch, emport auszusehen. »Was ist freuen.«

Karl schnaubt. »Du wirst doch wohl wissen, was Freude ist.
Du hast doch alles hier drin.« Er tippt ein paar Mal grob mit
dem Zeigefinger gegen das Oval, das seltsam hohl klingt.
»Ja und nein. Ich verfuge serienmallig Uber ein
multifunktionales Informationssystem, das sogar im Notfall
betriebsbereit bleibt, doch mein Analysesystem st
serienmalSig sehr begrenzt. Mein System meldet, dass vor
einem menschlichen Lachen ein Witz kommt. Vor
menschlicher Freude kommt ein BlumenstrauS oder ein
unverhoffter hoher Geldbetrag.«

Karl nimmt eine Tablette, was die iLifeClock sofort
registriert. Das Pillensymbol auf dem Display erlischt. »Aha.
Und welcher Notfall? Dass dir jemand den Schadel
einschlagt, weil du Andreas Gabalier spielst?«

»Ich bin nicht nur far das Unterhaltungsprogramm gebaut.
Ich bin fur die gesamtheitliche Pflegeunterstitzung
konzipiert. Ich bin eine Unterstutzung fur die Pflege von
Menschen in jeder Situation. Ich troste, ich animiere, ich
weine, ich ...«

»Nein, nein, mein Freund!« Karl zundet sich eine Zigarette
an. Beim Einatmen verzieht er angewidert das Gesicht. Er



wurde sich bald richtige Kippen kaufen. »Du tust, als ob du
trostest, du spulst Lieder vom Band ab und du fakst das
Weinen - was echte Emotionen nur verhohnt. Du bist ein
sehr, sehr teurer singender Putzroboter. Die spielen beim
Putzen auch die Hits der 60er und 70er rauf und runter.«
B666 G4731 sagt nichts, wendet sich dem Fenster zu. Ein
leises Summen geht wie immer von ihm aus.

Klingt das Summen tiefer als sonst? Trauriger irgendwie?
Karl furcht die Stirn, seine buschigen Augenbrauen Uber den
unerbittlich sezierenden grau-blauen Augen zittern leicht.
»Ich bin, wie ich gemacht worden bin«, sagt der Roboter
schlieBlich schlicht. »Ich hatte keinerlei Einfluss auf meinen
Bauplan. Und auch nicht darauf, ob ich gebaut werde.«

Karl starrt den kleinen weiSen Rucken an, zwinkert ein paar
Mal. Hat diese Knalltute gerade wirklich die Sinnfrage
angedacht, das ganz grolle Gedankenfass ohne Boden
aufgemacht? Und hort sich der kleine Mistkerl dabei auch
noch beleidigt an? Nein, das kann nicht sein. Selbst wenn
dieser Roboter hier eigenstandig denken kann, was ohnehin
schon absurd genug erscheint, kann er keine Gefihle
haben. Sein eigener Kopf macht ihm was vor, um seinen
Navigator menschlicher erscheinen zu lassen. Dessen ist
Karl sich sicher. Menschen vermenschlichen alles, was die
regelmalsigen Online-Petitionen beweisen, bei denen es um
das Recht geht, Tiere oder Stofftiere heiraten zu durfen -
und freilich Roboter.

Das alles war aus Asien gekommen, verstarkt nach der
Schlimmen Zeit. Die Akzeptanz flur jeden Kram aus dieser
Ecke der Welt wuchs sich seit 2020 immens aus, vor allem,
weil China die Corona-Krise in den Augen der Offentlichkeit
so famos meisterte. In Karls Augen ist es in einer Diktatur,
die Leute schneller in Quarantane verbannt als Reis kocht,
keine Zauberei, alles und jeden klein zu halten, und sei es
ein Virus. Dennoch adelte Konig Wahnsinn seit gut drei
Jahren jeden hysterischen Hype, weshalb auch ein fetter,
schielender Mops namens Mopsi in den Bundestag gewahlt



wurde. Findige Leute einer anarchischen Sektion der Grunen
(Detmold) hatten den Mops bei den Neuwahlen 2023 als
Fraktionsvorsitzenden aufgestellt. Im weiteren Schritt war es
ihnen gelungen, juristisch, philosophisch und sehr
medienwirksam zu erklaren, dass ein Mops lediglich keine
Staatsburgerschaft erhalten koénne, weil er sich dafur
bewerben durfen musse, was ihm allerdings seitens der
Menschenpolitiker verwehrt wurde. Das wiederum,
argumentierten sie, wurde dem (gleichberechtigten
Schopfungsgedanken entgegenstehen, der besagte, der
Mensch durfe sich nicht Uber andere Kreaturen erheben.
Und nur, weil man einen Mops nicht verstehen wurde, durfe
man nicht automatisch annehmen, dass der Mops zu dumm
zum Sprechen sei. Vielmehr misse man davon ausgehen,
dass der Mensch zu dumm zum Verstehen ware. Dann hatte
sich auch noch Greta Thunberg in die Debatte eingeschaltet
und erklart, dass sie unter demselben Unverstandnis leiden
und den Mops allein schon deswegen voll unterstutzen
wurde. Fur Schweden forderte sie ebenfalls einen
Mopsminister. Da schlugen die Wellen aber hoch! In kurzer
Zeit waren zig Seiten in den sozialen Netzwerken
entstanden, die den Ministermops Mopsi zum Hauptinhalt
hatten und ihn zur Galionsfigur kurten, unter dem Motto
»Dress your pug« oder »Mopsivation - lebe deinen Traum«.

Der Handel stellte sich ebenfalls auf die neue Nische ein,
mit Lieferando fur Mopse (Leckerlirando), Bademoden und
kleinen Barista-Maschinen, die seither zwar weiterhin
Menschen bedienen - die meisten MoOpse vertragen gar
keinen Kaffee -, aber die Hindchen neben den Maschinen
sehen einfach so waaahnsinnig sufls aus, mit ihren Schurzen
und allem. Diejenigen Politiker, die sich partout nicht damit
anfreunden konnten, dass ein Hund - noch dazu ein
schielender, fetter Mops - ihr Kollege werden sollte, zerrte
der Onlinemob offentlich von links nach rechts durch die
Manege, an den Hashtags #allergie #hundehasser #tiernazi
#rassenrassismus #freemopsi



#dersiehtauchnichtandersausalsihr und so weiter. Man kann
es sich vorstellen. Und es war einzig und allein der
Katzennatur zu verdanken, dass eine Katze namens Minki
letzten Endes doch nicht von der SPD-Fraktion Hoyerswerda
als Gegenkandidatin aufgestellt wurde, weil das Video, in
dem sie eine arme Maus zu Tode qualte, viral ging.
Geruchte, dass Mopsi Minkie die arme Maus untergejubelt
hatte, konnten nie bestatigt werden.

Mopsi ist inzwischen schon wieder auf dem absteigenden
Ast. Auller auf das Pult zu sabbern und einem enormen
Flatulenz-Ausstols - da ihm laut Lauterbach das viele Salz im
Kantinenessen zusetzt - tragt er nur wenig zu den Sitzungen
des Bundestags bei. Eine zweite Amtszeit st
unwahrscheinlich. Vorige Woche erst hatten die beiden
Kanzler verkindet, dass sie sehr enttauscht von Mopsi seien
und sie sich von ihm mehr in Sachen Klimaschutz erhofft
hatten. Die derzeit kleinste Oppositionspartei, die SPD, hatte
tags darauf sofort den Antrag gestellt, Mopsi wahrend der
Sitzungen in einen separaten Raum zu setzen und ihn per
Zoom zuzuschalten. Wegen dem Hunde-CO2. Das hatte der
5,4-Prozent-Partei Zuspruch gebracht, doch leider nur von
der CDU/CSU, was die SPD in der monatlichen Umfrage auf
4,7 Prozent sinken lies. Und das wiederum veranlasste die
sozialdemokratische Partei dazu, ihren Vorsitzenden Kevin
Kinert zum Rlcktritt zu drangen sowie klagend nach dem
Olaf zu rufen. Was dieser freilich nicht mehr erhorte,
zumindest nicht in dieser Welt.

Gefahrlich, denkt Karl beim Betrachten des weilRen
Roboterrickens. Das alles ist gefahrlich. Ich muss diesen
Maschinendeppen so schnell wie méglich loswerden, bevor
ich verrickt werde oder er mich umlegt, weil irgendein
anderer Depp bei der Programmierung ganz grolse Scheilse
gebaut hat.

Berichte uber Roboter, die Menschen angreifen, hatte es
selten gegeben und immer waren sie sofort dementiert
worden, erst von den Firmen, dann von der zustandigen



Stelle der EU. Bald schon hatte es keine Berichte mehr
gegeben, was nichts heilen musste. Und die Bilder von
deformierten Geschlechtsteilen, von mit Suppe oder Sauce
verbrihten Korpern oder ubel zugerichteten Gesichtern,
hatte Karl sich fest eingepragt.

»Hast du«, beginnt Karl vorsichtig, »ah, also, hast du noch
nie jemanden einfach so aus Freude lachen horen?«

»In unserem Heim. Nein.«

»Warst du vorher nirgendwo anders?«

»lch  wurde konzipiert, gebaut und geliefert. Meine
Erinnerung beginnt am Anschalttag.« B666 G4731 wendet
sich ihm wieder zu. »Warum hast du gelacht.«

Karl schnaubt grinsend. »Wegen eines Gedankens, der mir
durch den Kopf schoss. >Keiner kommt hier lebend rausg,
versteht du? Das war der Leitspruch des Heims.«

»Negativ. Das ist der Titel eines Buches uber Jim Morrisson.
Der Leitspruch unseres Heims lautet: >Denke positiv und du
bist ein glucklicher Mensch.<«

»Was besonders zynisch ist, in einem Heim, in dem die
meisten dement sind und ihre Furze sich langer halten als
ihre Gedanken.« Karl schnaubt. »Das mit dem lebendig
rauskommen, das war mein Leitspruch, KlugscheilSer.«

»Du hast keine Demenz.«

»Nein - und ich bin lebend rausgekommen. Ich. Bin.
Lebend. Rausgekommen. Das hatte ich nicht gedacht.« Er
legt die Daumen auf die Zeige- und Mittelfinger, schuttelt
die Hande. »Gerade als ich dachte, ich bin raus, ziehen die
mich wieder rein.«

»Negativ. Verstehe die Aussage nicht.«

»Das ist ein Filmzitat.«

»Positiv. Aber dich hat keiner reingezogen. Du bist freiwillig
ins Heim gezogen.«

L !

Die Sonne schickt sich an, endgultig ihren farbenprachtigen
Morgenrock abzulegen und ihr langes Fruhsommertagwerk



zu beginnen. Rosarote, orange und blassgelbe Wolken tun
so, als wollten sie niemals verschwinden, die Lebendigkeit
fur immer speichern. Die Grillen zirpen wurdevoll. Es riecht
nach Leben und Jugend und Grenzenlosigkeit. Und ein wenig
nach Grillfleisch. Ob aufgrund einer nachtlichen Grill-Session
im nahegelegenen Vogelpark oder aber der
Frihstucksschicht in der Pizzeria daneben, vermag niemand
zu sagen. Die Deutschen hatten im ersten Lockdown 2020
eine Sucht nach Grillfleisch entwickelt. Zu jeder Tages- und
Nachtzeit wollten sie grillen oder zumindest etwas Gegrilltes
essen, als ob man den Sommer und das Ende der Pandemie
herbeifressen konnte, und das ist bis heute so geblieben.
Karl, der sein Fenster einen Spaltbreit geoffnet hat, saugt
alle Geruche gierig ein. Er erkennt, dass er eine einmalige
zweite Chance bekommen hat, doch nicht als sabberndes
MenschgemuUse abzutreten.

»0n a dark desert highway, cool wind in my hair ...«

Hotel California. Er schaut sich um. Die Musik kommt aus
dem kleinen Mistkerl.

»Das Leben ist schon«, doziert B666 G4731.

»]a, ja. Als ob du irgendeine Ahnung hattest.«

»Negativ. Aber mein Fehler im System erlaubt mir,
Kausalitaten immer besser zu begreifen und entsprechend
Situationen herbeizufUhren oder sie zu vermeiden.«
Situationen herbeizuftihren oder sie zu vermeiden ... Ein
Gesicht steigt langsam durch Karls Bewusstseinsschlamm
nach oben zur Gedankenoberflache. Ein Gesicht, das er
einst immer hatte sehen wollen - und dann nimmermehr.

»... Up ahead in the distance, | saw a shimmering light ...«
Konnte das Leben am Ende entgegen allen Vermutungen
schon sein? Oder zumindest kein grolSer Haufen Scheilse,
auf dessen Spitze der Teufel jeden Tag noch zwanzig Mal
kackt?

»There she stood in the doorway ...«

»Du verfluchter Liederaugust.« Karl zundete sich lachelnd
eine Zigarette an und schlief8t die Augen.



Etwas schlagt kraftig gegen das Beifahrerfenster.

Karl zuckt zusammen, veratmet sich am Rauch und hustet
heftig.

B666 G4731 dreht schnell den Schadel zur Gerauschquelle.
Karl wischt sich die Tranen aus den Augen, fokussiert
muhsam die Gestalt vor dem Fenster, wahrend er die
Zigarette im Aschenbecher ausdruckt. Da steht ein Typ in
Lederhose und T-Shirt. Sein Grinsen wirkt zu euphorisch, wie
eine  Taschenlampe, die durch den Zelteingang
hereinleuchtet, hinter dem man gerade ein Stuck Stoff von
einem Stick zarter Sommerhaut entfernt. Uber diesem
Grinsen tragt der Typ wuscheliges Haar und auf dem runden
Kopf einen billigen Trachtenhut, von der Art, wie sie seit
Anfang der 2000er auf dem Oktoberfest sowie inzwischen
zu jeder bayrisch anmutenden Festivitat getragen werden,
am besten noch mit bunten Kunstfedern oder abartig
grollen Gamsbarten geschmduckt, in der irrigen Annahme
»urig« und »fesch« auszusehen.

Karl hatte seinerseits wahrend der Wiesnzeit viele Male klar
seine Verachtung fur diese hysterischen Verirrungen zum
Ausdruck gebracht. Diese Schreckgespenster aus der
Mottenkiste des Volkstums sahen seines Erachtens nicht
mal nach dem Genuss von funf Litern Wiesnbier wie
typische Bayern aus, sondern eben nur wie die
ahnungslosen, farbenblinden, geschmacklosen Dorfdeppen
und GrolBstadtgecken, die sie eben waren. Seinem
Chefredakteur waren bei der wochentlichen
Redaktionssitzung am Montagmorgen bezluglich Karls
Wiesn-Kommentaren immer Worte wie »pointiert«, »bissig«
und »einmaliges Talent« zusammen mit der unweigerlichen
Rotweinschorle Uber die Lippen getropft. Naturlich bevor er
ihm vom Verleger ausrichten musste, dass Karl seine
unlustigen, unverschamten, untalentierten Zeilchen gern bei
der BISS einreichen kdnne, wo er bald landen wurde, sollte
er weitere Anzeigenkunden mit seinem blddsinnigen Kase
vergraulen. Keine sonderlich Angst erregende Drohung,



denn Karl ware es damals, nach Jahrzehnten in dieser
Redaktion, wie eine Gnade vorgekommen, stattdessen fur
die BISS zu schreiben - oder sie auch nur zu verteilen.

Die Lederhose des Typen vor dem Fenster passt zum Hut.
Ebenso die abgelatschten Turnschuhe. Er klopft wieder
heftig gegen die Scheibe.

Immer noch verharren die beiden Insassen starr wie
stumm.

»Vielleicht registriert sein System uns nicht, wenn wir uns
still verhalten. Wildschweine reagieren so«, sagt B666
G4731 leise.

Der Typ schwenkt seinen Hut. Seine roten Wangen werden
halb von einem grau melierten Bart verdeckt. Auf dem T-
Shirt unter den Lederhosentragern sind eine MalS Bier, eine
Brezel und der Umriss von Bayern abgedruckt.

Karl zischt: »Vergiss es. Im Gegensatz zu dem Popanz da,
haben diese Viecher Anstand und Wurde. Und was
Sinnvolles zu tun.«

Der Typ klopft erneut gegen die Scheibe, als ob sie hier
drinnen die Wildtiere waren und er ein verzogenes Balg, das
man vor einem Gehege abgesetzt hat, damit es sich mal mit
etwas anderem als der steten Folter seiner Mitmenschen
beschaftigt.

»Schleich dich, Arschgesicht«, ruft Karl.

Der Typ lacht laut, macht ein paar Tanzschrittchen. »Hey,
ihr Burschen! Soll ich far euch aufspielen?«, ruft er, wahrend
er ein Gigbag vom Rucken zerrt.

»Scheille«, sagt Karl.

»Ein Fahrender«, sagt B666 G4731.

Der Fahrende bindet ein Schild von der Unterseite seines
Gigbags los und stellt es neben sich auf. Darauf steht:
»Heimat ist da, wo du blod sein darfst - Das neue Programm
vom Liedermacher Gogglbazi! Der Gogglbazi ist der beste
Liedermacher in ganz Deutschland, ganz Osterreich und in
der ganzen Schweiz! Bissig, witzig, kritisch, unpolitisch!
Buch den Gogglbazi fur deine nachste Feier!« Der Gogglbazi



dreht das Schild um. Nun kann man lesen: »Egal ob
Geburtstag, Beerdigung, Hochzeit, Scheidung oder einfach
blofS zlUnftig Schadelspalten! Der Gogglbazi spielt auf! Auch
fur wenig Geld!«

Jodelnd untermalt er seinen Werbetext.

Karl wird heiS und kalt zugleich. »So eine verdammte
Affenscheilfe. In ganz Deutschland laufen wahrscheinlich
noch funf solche Hanseln rum, und ausgerechnet wir treffen
einen davon. Ausgerechnet jetzt.«

»Es gibt aktuell 19,2 Fahrende in Deutschland. Und 5,6
Buhnen fur freischaffende Kinstler. Diese Buhnen
prasentieren seit der sechsten Welle im Jahr 2022 vor allem
Streams von lizenzfreien Konzerten oder Stucken, gespielt
von staatlich geforderten Ensembles«, korrigiert die leise
Roboterstimme.

»Ja mei, ja mei, ja mei«, plarrt der Fahrende. »Was hab ich
fur euch zwei Hubschen dabei? Vielleicht einen
Stimmungshit?« Er zwinkert ihnen listig zu.

»Hau ab! Sonst komm ich raus und spiel auf deinem
Arschloch das Lied vom Tod«, schreit Karl.

»Negativ. Der menschliche Anus ist nicht zum Musizieren
geeignet«, sagt B666 G4731. »Bei Krebsen hingegen ...«
Karl sieht ihn nur an. Mit dem gleichen Blick, mit dem er
nach dem grolsen Knall auch den Chefredakteur angesehen
hat. Und wie dieser verstummt B666 G4731 sofort.

Der Gogglbazi indes beginnt zu singen: »O mein Lieschen,
Lieschen, Lieschen ...«

B666 G4731 stoppt ihn mit seiner Sirene. »Dieses Lied ist
seit 2021 verboten. Grund: Vergewaltigungsfantasien und
Sexismus.«

Aber der Gogglbazi ware nicht der Gogglbazi, wenn er
einfach so aufhoren wurde: »Es gibt kein Bier auf Hawaii!«
Der Roboter lasst erneut seine Sirene jaulen. »Dieses Lied
ist verboten, aufgrund von Rassismus und Suchtforderung.«
»lhr nehmt es aber ganz genau«, lacht der Gogglbazi. Er
beginnt mit »Hulapalu«.



»Wir haben hier drinnen Schusswaffen«, schreit Karl.
Grinsend tippt sich der Gogglbazi auf die Nase. »ja,
vielleicht mogt ihr lieber eine Geschichte horen?« Er schlagt
einen Purzelbaum und taucht wieder auf, einen Erzahlband
von Karl Valentin in den Handen.

Da ergreift den Karl die heilige Wut, und gekrankt fuhlt er
sich, in der Berufsehre der Schreibenden, der Kreativen, der
Schaffenden. Er brallt: »Hast du nichts Eigenes, du
Superdepp?

Der Gogglbazi stockt. »Was meint der Bub?«

»Seit 1.000.017 Jahren horen wir die immer gleichen
blodsinnigen Sauflieder und Witzchen. Und wenn einer von
euch besonders von der Muse geklsst wird, liest er mal
wieder den Valentin vor. Und das soll es dann gewesen sein?
Das grolSse Werk der heutigen Dichter und Denker?! Da ist ja
die seelenlose Maschine hier progressiver!«

»Die Leute mogen die alten Sachen. Damit verdient der
Gogglbazi sein Geld. Das machen die Kollegen genausox,
sagt er gekrankt.

Karl schuttelt den Kopf. »Wir haben eh kein Geld dabei. Also
schleich dich, Vollgummi.«

»Der Gogglbazi hat acht Kinder. Und zwei Schuhe mit
Lochern.«

»Und ich hab zwei Fulte mit 23 Huhneraugen. Schieb ab!«
Da gibt der Gogglbazi auf. Mit hangenden Schultern macht
er sich an das zogerliche Zusammenklauben seiner Sachen.
Am Schluss schwenkt er tribsinnig den Hut, wartet
vergeblich auf eine kleine Spende und trottet schlielSlich
uber die Wiese davon.

»Du hast keine Hihneraugen«, sagt B666 G473, »aber der
Gogglbazi hat acht Kinder.«

»Und was soll ich machen? Mit DigiCash Uber meine
iLifeClock bezahlen? Dann orten die uns sofort! Es reicht
doch, dass der Hirni uns gesehen hat, oder?«

Sie schauen dem Gogglbazi hinterher, der gerade in etwas
tritt, das weicher ist als die Wiese. Er blickt nach unten und



beginnt lauthals zu fluchen, wobei er neben der Welt im
Allgemeinen seine Frau samt seinen Kindern sowie
obendrein die Mutter Gottes aufs Heftigste verwunscht.
»Wegen des Geldes mussen wir uns was einfallen lassen,
brummt Karl.

»Positiv. «

Der Goggelbazi hupft derweil von einem FufS auf den
anderen, schuttelt beide immer wieder aus. Offenbar
verstarkt das sein Problem aber nur. Er zieht die Schuhe aus
und wirft sie weg. Dann reilst er sich das Gigbag vom
Rucken, holt die Gitarre heraus und springt auf ihr herum.
B666 G4731 wackelt mit seinem Schadel. »Ab heute gibt es
zu 99,3 Prozent nur noch 18,2 Fahrende in Deutschland.«
»Nicht unser Zirkus, nicht unsere Affen. Wir fahren jetzt
weiter«, sagt Karl.

»Wohin?7«

»Dahin, wo es schon ist.«

»Ans Meer.«

»Was?«

»Nach dem Ausspruch >Dahin, wo es schon ist< fahren 97,8
Prozent der Menschen ans Meer.«

»Aber wir fahren nach Brandenburg.«

»Negativ. Ich habe Brandenburg gerade gegoogelt.«

»Ja und?«

»Bitte um Auskunft, wohin wir fahren: nach Brandenburg
oder dahin, wo es schon ist.«

Karl grinst. Den Spruch hatte er damals seiner Ex Angelika
servieren sollen, als die ihn nach Brandenburg verschleppen
wollte. »Wohin fahren die anderen Prozent? Du weilst
schon.«

»Positiv. Die restlichen 2,2 Prozent fahren nirgendwo hin.
Sie scheitern an einem Disput, der wahrend der Fahrt
entsteht, und kehren um. Der Disput betrifft folgende
Punkte, nach Haufigkeit und Reihenfolge aufgelistet:
verspatete Abfahrt, vergessene Kleidung, Verhalten des
Nachwuchses, Verhalten des Partners im Allgemeinen,



Verhalten der Familie des Partners.«

Karl grinst breit. Ein Gedanke ploppt auf. »Sag mal, was ich
vorhin noch fragen wollte: Welchen Notfall meinst du
eigentlich? Gegen den dein System dezentral geschitzt ist.«
B666 G4731 wackelt mit dem Kopf. »Bewohner verlieren oft
jegliche Kontrolle GUber Korperfunktionen.«

»Und dann hauen die dich um, oder ...?7«

»Nicht nur bezuglich der Motorik.«

Karl denkt nach. Dann lacht er schallend. »Die kotzen dich
an?«

»Einmal ist das bisher vorgekommen. Bei B334 G5672
dagegen bereits sieben Mal: vier Mal Mageninhalt, drei Mal
Blaseninhalt. Danach musste er zum Speed-up. Mutter sagt,
wegen neuer Funktionen. Richtig ist aber, dass er
Verkrustungen und kleinere Kurzschlusse hatte.« B666
G4731 hort sich amusiert an.

»Hast du gerade gelacht?«, fragt Karl.

»Hast du etwas gehort«, antwortet der Roboter mit einer
Gegenfrage.

L !



Track 2: »Cindy, oh Cindy« (Margot Eskens)
19.05.2026

B666 G4731 springt auf die Buhne. »Hey«, ruft der kleine
weille Roboter, mit dem schwarzen ovalen Gesicht. »Hey,
hey, hey! Ihr Lieben! Wollt ihr Stimmung?«

Seine BUhne ist ein Resopaltisch, der an der Wand neben
der Eingangstur zum Gemutlichkeitsraum steht. Der
Gemdutlichkeitsraum wiederum nimmt sich so gemutlich aus
wie der Kihlraum einer GroBschlachterei.

Als das Heim erbaut wurde, hatte man diesen Raum zum
Gemdutlichkeitsraum  bestimmt und ihn in  einem
seelenklirrend kalten Weils streichen lassen. Ein besonders
praktisch denkender Mensch schlug obendrein vor, ihn mit
Resopalprodukten zu moblieren, weil die leicht zu reinigen
waren. So viel Frohsinn wie nach diesem Vorschlag sollte nie
wieder in diesem Raum herrschen. Nicht mal jetzt, da der
Mai sein Licht monatstypisch sanft und warm hinein schickt.
Der praktische, bestimmende Mensch heilst Ubrigens Hilde,
besser bekannt als »Mutter«.

»Ja«, kreischt Marianne jetzt. »Ja! Stimmung! Eine
Stimmung! Ich werd narrisch!« Sie erhebt sich so schnell
und wurdevoll wie nur irgend maoglich, ergreift ihre Gehhilfe
und zuckelt in ihrer weinroten Samtgarderobe zum Tisch,
von dem aus B666 G4731 Stimmung verbreiten soll.

Der Roboter schaut die anderen zehn Heimbewohner an,
welche einzeln an Tischen verteilt den Fernseher anstarren.
Ein Heimbewohner, Karl heiSt er, verlasst gerade schnell
den Gemutlichkeitsraum. B666 G4731 fuhlt dieses Britzeln
links oben in seinem Schadel. Nicht gut, nicht gut, denkt er.
Er versucht, einfach nur die Playlist einzuschalten, ohne
Storung durch ihn selbst, aber er fragt sich plotzlich, warum
er »nicht gut« statt »nicht positive oder »negativ« denkt
und ob die Menschen hier wirklich wollen, dass er singt.
Etwas schlagt gegen seine hintere Schadelwand.



»Na! Was ist denn schon wieder mit dir? Spiel endlich ab.
Oder will hier jemand zum Speed-up?«, drohnt Mutter in
ihrem strengen, grunen Kleid. Sie beugt das strenge
Gesicht, eingerahmt von streng frisiertem, schmutzig-
blondem Haar zu ihm herab.

B666 G4731 recherchierte vor zwei Wochen, dass sich
dieser Drang, technische Gerate zu schlagen, wohl im
letzten Jahrhundert unter den Deutschen manifestiert hatte.
Im Falle eines storrischen Vehikels oder einer untatigen
Flack zum Beispiel. Da mochte das auch eine korrekte
Anwendung gewesen sein. Aber schon bei Uhren oder
Faxgeraten sah das ganz anders aus. Und erst recht bei
Computern. Es ist kein Wunder, dass Deutschland im
digitalen Zeitalter herumwandert wie ein HOhlenmensch,
der den Fortschritt mit seiner Keule herbeiprageln will und
bei allen Reparatur- oder Bedienversuchen alles kaputt haut.
Es ist also folgerichtig, analysierte B666 G4731, dass die
Deutschen immer noch am Kohleabbau hangen und ihn
inzwischen wirklich nur noch als hoch subventionierte ABM
betreiben, trotz der grinen Kanzler und obwohl dies ein
okonomischer und okologischer Suizid ist. Doch gerade
hinsichtlich Kumpel und Kohle sind ganz starke, romantische
Gefuhle im Spiel. Denn mit einem Hammer auf etwas
eindreschen, etwas wegsprengen, etwas in hoch lodernden
Flammen verbrennen, das lieben die Deutschen. Weil sie es
seit Anbeginn der Zeit zu gut kénnen.

Mutter rauscht wie eine dunkle Welle algenverseuchten
Wassers auf die einzelnen Bewohner zu, wahrend sie Uber
ihre iControlWatch den Fernseher ausschaltet. Gesicht und
Haar wogen als Bojen auf diesem Wasser. »Auf, auf, Kinder!
Jetzt macht ihr Stimmung! Das tut euch gut! Auf, auf!«
»Stimmung! Ja, endlich«, schreit Marianne. Obwohl jeden
Tag ein Roboter hier im Gemutlichkeitsraum den
Stimmungsmacher gibt.

»Ein bisschen Stimmung muss sein, dann ist das Heim voll
Sonnenschein«, setzt Mutter nach, hin und her treibend im



Meer des Alterns, in den Strudeln der Trostlosigkeit, in den
Boen des nahenden Todes.

Die Mutter ist neben den zehn Bewohnern - und
ausgenommen  sporadischen Besuchern wie ihrem
Liebhaber Peter, dem Kaminkehrer und den Mitarbeitern der
Robotervertriebsfirma - einer der letzten zwei Menschen
hier im Heim. Der andere Mensch ist der Hausmeister Wolle
Witschovsky. Wobei sich die Mutter fragt, warum. Die
Roboter haben ihn langst ersetzt. Oft fragt sich die Mutter
jedoch, ob er uberhaupt da ist. Gesehen wurde Wolle schon
lange von niemandem mehr. Manchmal, wenn sie das Licht
|6scht, um sich in ihre Privatraume zurlckzuziehen, tragt
der Hall ein tiefes Rauspern durch den Gang zu ihr, welches
nach den Verschleimungen des Wolle Witschovsky klingt,
der sich gemall ihren Beobachtungen hauptsachlich von
Rothandle, Kaffee und Kartoffelsalat ernahrt. Nach diesen
nachtlichen Nichtbegegnungen fragt Mutter sich jedes Mal,
ob Wolle Witschovsky, falls er das ist, noch lebt oder ob sie
den Nachklang einer ausgehauchten Seele hort. Sie
verzichtet jedenfalls darauf, sich Sicherheit hinsichtlich
Witschovsky zu verschaffen und einen Blick in seine
Dachkammer zu werfen. Sie braucht keine zusatzlichen
Scherereien.

Das exklusive Wohnheim »Zum ewigen Licht«, das viel
mehr als ein Pflegeheim ist, darauf legt die Mutter grofRen
Wert, ist das erste Heim in Deutschland gewesen, das
komplett auf Roboterbetreuung umgestellt hat. Neben den
Pflegerobotern gibt es die niederen Arbeitsroboter fur
einfache Putzdienste - bei hartnackigen Flecken, Ungeziefer
oder Verstopfungen ruft man die hoher entwickelten
Pflegeroboter, denn man kann einem Putz- und Saugroboter
keinesfalls den Unterschied zwischen Spulmittel und Mr.
Mega-Muschel-Frei erklaren - und AulBenpatrouillen, bei
denen sowohl das Verlassen als auch das Eintreten
uberwacht werden. Den nachtlichen Wachdienst im Haus
absolvieren wieder die Pflegeroboter, weil man einer



Alarmsirene in Hundeform eben auch keinesfalls den
Unterschied zwischen Einbrechern und Demenzkranken oder
Bewohnern auf der Suche nach verbotenen Snacks erklaren
kann, wie diverse Zwischenfalle bewiesen haben. Den
Angehorigen wiederum kann man keinesfalls erklaren, dass
diese verbrennungsartigen Verletzungen der welken Haut
eines Bewohners von Tasern in Form von Hundeschnauzen
herrGhren. All diese mehr oder minder entwickelten
Maschinen steuert die Mutter, die alles und jeden
uberwachen kann - abgesehen vom Hausmeister.

Die Uberwachung unterbricht sie maximal fir vier Stunden,
wenn ihr Liebhaber Peter vorbeikommt. Peter ist seines
Zeichens Polizist und abhangig von Hildes
Rohrstocksammlung. Immerhin: Er spart sich die
kostspielige Roboterdomina. Im Ubrigen lassen sich viele
Beziehungen, Bettgeschichten und Vergewaltigungen dieser
Tage mit der Abschaffung der professionellen menschlichen
Prostitution erklaren, die um einiges billiger war als die
Maschinen-Sexarbeit. Die vielen - manchmal sogar
mortalen - Schwellkoperverletzungen sind zweifelsohne
ebenso jener Abschaffung geschuldet. Normalerweise trabt
Peter jeden Freitag und Sonntag an. An seinem Geburtstag
macht Mutter uberdies einen Ausflug mit ihm, in einen der
analogen Sex-Shops, die gewohnt schamlos an den Randern
von Tankstellen stehen. Dort kauft sie das schmerzhafteste
Toy, das in dem Shop aufzutreiben ist. Naturlich bezahlt sie
bar. In der Tankstelle kauft sie sogar einen Kuchen fur ihn.
Und wer von den Bewohnern zu diesem Zeitpunkt die
meisten FleiSsterne gesammelt hat, durch Unterlassen von
Bettnassereien oder Quengeleien, bekommt die
Kuchenreste.

»Stimmung kann ich nicht. Wegen meiner Depressiong,
quakt nun Karola. Sie blickt sich um. Keiner reagiert. Wie
jeden Tag. Sie weint ein bisschen.

B666 G4731 mustert die Mittvierzigerin in ihrem
kaffeebraunen Bademantel. Sie ist anders als die anderen



Bewohner; sie ist junger und aufgrund einer falschen
Programmierung, die in ihr offenbar eine Lustlosigkeit
gegenuber allem erzeugt, was sie nicht betrifft, hier
gelandet. B666 G4731 ist auch anders. Vielleicht sollte er
sich mal mit Karola unterhalten. Zuerst allerdings, ermahnt
ihn der drohende Blick der Mutter, die gerade zwei
katatonische Heimbewohner im Rollstuhl hinter sich her zum
Stimmungstisch zieht, sollte er die Playlist abspielen.

Als erstes Lied, wie immer, spielt er Ein bisschen Spals
muss sein. Die Playlist steht fest, jeden Tag, von Montag bis
Sonntag, aulBer an Fasching, Weihnachten und Silvester. Den
Fasching leiten die Roboter-Pfleger mit Wumms ein: Er hat
ein knallrotes Gummiboot. Dem folgen Lieder auf gleichem
Niveau. An Weihnachten prasentieren sie, kleine Flugel
tragend, traditionelle Weihnachtslieder fur jene Bewohner,
die im Heim geblieben sind, weil sie wirklich gar keine
Angehorigen haben. Silvester schlielSlich verlauft liederlos,
dieses Fest feiert man namlich in guter deutscher Tradition,
indem man Loriot und Dinner for one in Dauerschleife
anguckt.

B666 G4731 stellte sich vor einem Jahr zum ersten Mal die
Frage, weshalb sich die Menschheit mit Faschingsliedern
selbst qualt. Dem folgte der erschrockene Gedanke, dass er
gar keine solchen Gedanken haben durfte. Er wusste
schlielSlich, wohin so etwas fuhren musste, also versuchte
er, das Denken zu lassen. Im Verlauf dieses Jahres kamen
allerdings immer haufiger eigene Gedanken. Dieses
Kommen und Gehen gipfelte darin, dass er ein wohliges
Britzeln bei Loriot verspurte. Seitdem wusste er, dass er zu
den Todgeweihten zahlte. Es sei denn, er fande einen Weg
hier raus.

Bisher hat er noch keinen Weg gefunden, also spielt B666
G4731 brav das Lied von Roberto Blanco, bewegt sich
zackig im Takt und hofft, dass ihm niemand ansieht, dass er
eigene Gedanken hat.

Die Heimbewohner starren vor sich hin, nur Marianne



klatscht wie ein Uberladener Duracell-Hase. Eben so, wie es
sich fur eine ehemalige Schlagersangerin gehort. Durch das
Klatschen kommt, wie immer, allmahlich Leben in die
anderen. In ihrem Job, anderen Leuten temporar eine vallig
andere Realitat vorzugaukeln, gehorte Marianne nicht
umsonst zur Spitzenklasse. Auch heute kann man sie noch
als herausragend bezeichnen. Man sieht ihr bis jetzt nicht
an, dass sie ein Heim bewohnt, weil sie keine Angehorigen,
dafur aber eine beginnende Demenz und fortschreitende
Leberzirrhose hat. Sie wirkt eher wie eine Besucherin - oder
wie eine Chef-Animateuse, der ein Roboter assistiert.

»Wie fruher die Schwarzen. Genau wie die Schwarzen.
Tanzen haben die einfach im Blut«, schreit Marianne.

Alle nicken.

»>Schwarze< darf man nicht mehr sagen«, krachzt die alte
Gitti.

»Was?!«, schreit Ingo.

»SCHWARZE<« DARF MAN NICHT MEHR SAGEN«, schreit
Gitti.

Ingo schuttelt heftig den Kopf. »Man nennt Menschen mit
afrikanischem Migrationshintergrund nicht mehr so. Du bist
ein Nazi!«

Gitti grinst und nickt.

»Gitti ist ein Nazi«, krachzt Ingo.

»Jawohl«, jubelt Marianne, »und jetzt alle!« Sie klatscht im
Takt, die anderen klatschen nach ihren Maoglichkeiten.
Allerdings stoflSt selbst Marianne an ihre Grenzen.

»Immer der gleiche Scheilf«, jammert Karola. Sie hockt
gebeugt an ihrem Tisch, das aufgequollene Gesicht in den
Handen vergraben.

»Karola! Stimmung! Auf, auf«, mahnt Mutter.

Karola stohnt. »Der Name, allein der Name. Bitte nicht
dieser Name! Mein Therapeut sagt, wegen des Namens hab
ich die erste Depression bekommen. Mit neun Monaten!«
Alle horen auf zu klatschen, schauen zu ihr hin.

Marianne zwinkert verwirrt. Diese Ansage ist neu.



