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A mis padres, por darme la tierra en la que echar raices.
A mi hermano Fabian, por dejarme crecer a su sombra.

A mi hermana Lola, por ayudarme a florecer.



«T1 eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia,
y el poder de la Muerte no prevalecera contra ella».
San Mateo, 16:18

«He cometido el peor de los pecados, quise ser feliz».
Santa Teresa de Jesus



Contenido

I. Mono de feria

II. El cerdo y la Virgen
III. Agua y chocolate

IV. Flores secas

V. El intruso

VI. Tormenta de verano
VII. Aprender a nadar
VIII. Limpio sobre limpio
IX. De sangre y de tierra
X. Polvo y ceniza

XI. Melocotén en almibar
XII. El veneno

XIII. Falsos idolos
Agradecimientos
TITULOS DE DOS BIGOTES



I. Mono de feria

A mi padre nunca le gusto mi foto de comunién. En ella
lucia un traje blanco con una cruz de Santiago roja bordada
en el pecho y una fila de brillantes botones a cada lado,
hombreras con ribetes dorados y un cordén doble, también
dorado, que caia formando una elegante curva, desde mi
hombro derecho hasta mi cuello. El traje no era
exactamente blanco, sino de color marfil. Era un pequeno
principe sujetando un caliz de oro entre sus manos. Un
nino de ojos verdes con la mirada impoluta, libre de
pecado. Las mejillas sonrosadas y los labios apretados
levemente, preparado para recibir a Dios en mi cuerpo.

A mi padre nunca le gusté mi foto de comunién porque
parecia que tenia el pelo cano, o eso decia él. En la imagen
se podia observar una pequena mancha de luz blanca en la
zona de la coronilla, que contrastaba con el resto, castano
claro. La culpa habia sido de los focos del estudio
fotografico en el que me la hicieron, pero a mi padre
aquello le sirvié de excusa para negarse a colgarla en el
salén. Mi madre lloré durante dias.

Aquella foto representaba fielmente lo crédulo e inocente
que era, lo ilusionado que estaba por hacer la Primera



Comunion, lo feliz que me hacia pertenecer a la Santa
Iglesia. En aquel momento, en el preciso instante en que la
camara hizo clic, yo era probablemente el nifio mas bueno
sobre la faz de la Tierra.

Un nino santo.

—:Qué quieres ser de mayor, Pedro? —me dijo un dia en
clase la Senorita Mari Sierra. Yo ya contaba con once anos.
Siendo mdas pequeiio, ante la misma pregunta hecha por
otra maestra, habia respondido que queria ser pintor. «¢De
pincel o de brocha gorda?», habia anadido ella. Pensé
entonces en los frescos de la Capilla Sixtina que aparecian
en mi libro de Religion y deduje que aquel artista habia
tenido que usar algo mdas contundente que un simple
pincel. «<De brocha gorda», fue mi respuesta final y toda la
clase, animada por la maestra, se rio de mi. Aquellas burlas
truncaron mi primera vocacion real y, con el tiempo, me
busqué otra.

—Quiero ser santo.

—iEso estd muy bien! —dijo ella, sorprendida y llena de
jubilo—. Pero para ser santo primero hay que ser martir.
¢Estarias dispuesto a morir por Jesucristo?

—Si —dije, convencido y sonriente, porque sabia que eso
era lo que la Senorita Mari Sierra deseaba oir. Obviamente,
yo no queria morir. Llegado el momento, ya veriamos lo que
haria si me viera en la tesitura de tener que elegir entre
Cristo o mi propia vida.

Educado en el catolicismo, como la mayoria de los nifos
espanoles nacidos en los ochenta, creci pensando que
existian el Cielo y el Infierno, incluso el Purgatorio. A pesar
de tener un comportamiento impecable, ser agradecido y
trabajador, daba por hecho que, el dia que muriese, iba a
pasar una temporada en él. Mis pecados eran muy leves:
discutir con mis padres o con mi hermano, decir palabrotas



o sentir envidia cuando alguien sacaba mejores notas. No
robaba. No mentia. No me metia en lios. Y aun asi,
seguramente debido a alguna homilia del sacerdote o a
algun comentario de la catequista, sabia que iria al
Purgatorio porque «todos cometemos pecados». Me lo
habian dejado clarisimo. Como el que comete un delito, yo
sabia que tendria que permanecer una temporada en esa
especie de prisidon gris donde las almas flotan en el vacio,
antes de acceder por fin al Reino de los Cielos. Era un
tramite que todo el mundo tenia que pasar mientras
esperaba a ser juzgado. O, al menos, eso es lo que me habia
hecho creer la Senorita Mari Sierra.

Maria Sierra Pdez era maestra en un pequeno pueblo de la
provincia de Toledo. Yo naci y creci en ese lugar rodeado de
montes, que era muy verde en primavera, cuando corrian
los arroyos, y muy amarillo en verano, cuando solo se oia el
inagotable cantar de la chicharra. Su labor docente era
importante, pero Mari Sierra era conocida sobre todo por
ser la beata del pueblo. A sus cincuenta anos ya tenia todo
el pelo blanco, pero siempre parecia recién salida de la
peluqueria y, cuando atravesaba los pasillos del colegio,
dejaba un rastro de olor a laca que tardaba siglos en
desaparecer. Unas finas gafas redondas le enmarcaban los
ojos, cansados de tanto rezar, y siempre vestia un traje de
chaqueta azul marino. Llevaba un pequeno crucifijo de oro
al cuello. Soliamos copiar en sus examenes de Geografia y
ella no se enteraba, o fingia que no lo hacia. Hasta yo, que
era la moralidad hecha carne, sacaba el libro en mitad del
examen para copiar las respuestas. Una vez nos confeso
que se banaba a oscuras para no verse desnuda, porque era
pecado. De forma paraddjica, debido a su mote familiar, la
llamébamos «la guarrilla».



—:Por qué quieres ser santo? —Se incliné sobre mi mesa
al acabar la clase, mientras el resto de ninos se dirigia de
manera atropellada al patio.

—No sé. Lei un libro sobre nifios santos y, simplemente,
lo supe.

El libro en cuestién era un objeto nacarado con los
bordes de las paginas dorados y un cierre metalico que
hacia clic. Mi madre lo llevaba en sus diminutas manos el
dia de su comunidén. Salia en todas las fotos con él, junto a
un rosario larguisimo que casi le llegaba a los pies. Era
precioso. Sin duda, poseia un gran valor sentimental para
ella. Lo tenia guardado en el cajén de su tocador, rodeado
de panuelos de seda, broches con forma de libélula,
jabones de colores y mis dientes de leche dentro de una
cajita de metal.

—Eso se llama vocacién. No sabes lo contenta que me
pone que me digas esto, Pedro. Siempre supe que eras
especial —me dijo.

Fue en ese preciso instante cuando la guarrilla me ficho
para su Ejército de Salvacién. Apuntd mentalmente mi
nombre en una libreta imaginaria nacarada de bordes
dorados.

—¢:Te interesaria echar una mano en misa? —pregunto,
sonriente.

A mis once anos, y teniendo en cuenta que el momento
mas excitante de mi vida habia sido mi Primera Comunién,
estaba como loco por volver a la iglesia. Le dije que si sin
pestanear.

—iNo! —grité mi padre. Su voz grave se clavé en la pared

como una alcayata gigante, haciendo retumbar el gotelé.
—¢Por qué no? A él le hace ilusion... —abogd mi madre

por mi con el ceno fruncido, mientras dejaba de golpe la



cuchara encima de la mesa, salpicando de potaje la
camiseta de mi hermano mayor.

—iMama! —se quejo él.

—Callate, Lucas. Luego te la lavo.

—He dicho que no y es que no. No quiero que vistan a mi
hijo como un mono de feria. {Monaguillo! —dijo, con
desprecio—. Ahi, puesto en medio, delante de todo el
mundo, disfrazado con faldas. |Y trabajando gratis para el
cura!

—iA Don Evaristo no lo metas en esto!

—Qué obsesion tienes con Don Evaristo, con Dios y con
la madre del cordero.

Yo observaba de reojo en silencio, agazapado detras del
plato, mientras fingia contemplar una albéndiga demasiado
grande para ser engullida de un solo bocado. La notaba en
la garganta, cortandome la respiracion, a pesar de que
seguia en el plato, como una isla desierta, rodeada de un
espeso liquido anaranjado.

—iNo blasfemes, por favor! ;Y menos delante de los
ninos!

—Los ninos ya son grandes para saber que todo eso
son...

Mi madre, a gran velocidad, alargé el brazo para taparle
la boca a mi padre con una servilleta de tela. Nos miraba
con una expresion aterrorizada, intentando leernos las
caras para adivinar nuestros pensamientos. Mi padre la
apartd de un manotazo. Parecia que los ojos se le iban a
salir de las drbitas. Se levanto de la mesa sin decir ni pio y
abandono la habitacion sin haber terminado su plato.

—Venga, comeos el potaje, que se enfria —dijo mi madre,
mientras recogia la servilleta del suelo y comenzaba a
doblarla sobre su regazo, incapaz de levantar la mirada.

Después, ya solo se oyo el crepitar de la lefia ardiendo
dentro de la estufa.



Mi padre, Santiago Garcia, no era creyente. Decia que todo
eso del Cielo y el Infierno eran milongas y que los curas
eran unos vagos que no querian trabajar. Era carpintero y
tenia cicatrices en los brazos porque a veces, sin querer, se
cortaba. Gajes del oficio. Tenia las manos grandes vy
fuertes. Era muy moreno, de piel y de pelo, y sus 0jos eran
tan marrones como la materia prima con la que trabajaba.
Tenia ojos de madera.

A sus treinta y tres anos, y con dos hijos a su cargo, solo
habia salido del pueblo en una ocasion: cuando lo
mandaron a Melilla a realizar el servicio militar. Al poco
tiempo de volver, se casd con mi madre y no volvié a salir.
No sé qué pudo pasar para que renegase del mundo de
aquella manera. A veces me escondia en la buhardilla para
revisar viejos albumes y contemplar las fotos en blanco y
negro de su estancia en Melilla. Yo no podia ubicar esa
ciudad en el mapa, pero sabia que mi padre habia vivido
alli, ya que habia infinidad de documentos graficos que lo
demostraban. Lo veia vestido con el uniforme, besando una
bandera, tocando una corneta, sujetando un fusil, riendo
con sus companeros o metido en el agua hasta los muslos
con un banador muy cenido, lo cual me sorprendia
bastante, ya que mi padre no sabia nadar. Me parecia muy
arriesgado meterse en el mar sin saber si se va a poder
volver a salir. A veces sonaba que se ahogaba y se hundia
en las profundidades.

Yo heredé los ojos de mi madre, Maria Sanchez, y con ellos,
tal vez, su forma de ver el mundo. Sus ojos eran verde mar.
Sin embargo, paradojas de la vida, este nunca se habia
visto reflejado en su mirada. Ansiaba contemplar el océano,
pero mi padre le habia dicho que no era para tanto, que se
quitara esa idea de la cabeza, que no tenian el dinero ni el
tiempo suficientes para ir de vacaciones tan lejos. Y punto.



Entonces ella, mustia, se sentaba bajo la ventana y se ponia
a leer su Biblia. Murmuraba cosas que parecian plegarias,
pero yo creo que a veces, en lugar de rezar, lo que hacia en
realidad era criticar a mi padre por lo bajo, sin atreverse a
levantar la voz.

Mi madre tenia varias manias. Por ejemplo, cerraba
todas las puertas con llave, incluidos los armarios de la
cocina. Cada vez que nos iba a reganar por algo a mi o a
Lucas, antes de hablar, se escondia de manera compulsiva
un mechon de pelo detras de la oreja con un rapido gesto
de la mano. Estornudaba de manera muy aguda, siempre
tres veces, y a nosotros nos hacia mucha gracia. Le gustaba
tararear mientras cocinaba. Se inventaba coplas. A veces
decia las cosas cantando. Tenia la voz dulce. Cuando leia,
se llevaba el dedo indice a la boca y se mojaba la punta con
saliva antes de pasar la pagina. Leia muy rapido porque
siempre leia el mismo libro, las Sagradas Escrituras, y ya
se lo sabia casi de memoria. Cuando bajaba a la cuadra
para dar de comer al cerdo, le hablaba como si este la
fuese a entender. Tenia largas conversaciones con él.
Cuando iba al patio a buscar lena para la estufa, entraba en
el pequeiio cobertizo y se quedaba un buen rato alli dentro,
llorando a escondidas. Encerrada bajo llave.

Pese a la oposicion de mi padre, al final me hice
monaguillo. Nunca olvidaré el brillo en los ojos de mi
madre cuando me vio con los ornamentos puestos. La
tiunica roja me quedaba como un guante, como si me la
hubieran hecho a medida. La sobrepelliz de fina tela blanca
que llevaba por encima, aunque demasiado amplia para mi
gusto, era exactamente igual que la de Don Evaristo, lo
cual me hacia parecer una pequena copia suya, un
sacerdote en miniatura.



Don Evaristo tendria unos cincuenta afios. Era regordete,
estaba medio calvo y ya habian comenzado a salirle pelillos
blancos de las orejas. Siempre estaba muy serio, pero de
vez en cuando, sin venir a cuento, contaba chistes. Eran
muy malos. Te los contaba y, luego, para mas inri, te los
explicaba. Tenia la nariz muy grande y, cuando se ponia las
gafas de leer, parecia que llevaba unas gafas con una nariz
pegada, de esas que solo puedes comprar en una tienda de
disfraces. Dos pobladas cejas negras sobrevolaban sus ojos
saltones y tenia una muela de oro. Cuando pensaba que
estaba solo en la sacristia, cantaba arias en italiano. Yo me
escondia detras del biombo y, embelesado, le escuchaba
entonar Nessun dorma.

Los primeros dias no me enteraba de la misa la media, pero
poco a poco fui espabilando. Mi trabajo consistia en ayudar
al cura en todo lo que necesitase antes, durante y después
de la ceremonia. Le ayudaba a vestirse y a desvestirse,
sacaba las obleas de sus envoltorios y las dejaba
preparadas encima del altar, iba a la bodega a comprar el
vino que mas tarde echaba en las vinajeras doradas,
limpiaba el polvo de las esculturas de virgenes y santos,
algo que me fascinaba, e incluso tocaba las campanas.
Practicamente vivia en la iglesia. Después del colegio,
me pasaba las tardes en la casa del Senor. Y los fines de
semana iba a todas las misas. Me las sabia de memoria v,
de haberse puesto enfermo Don Evaristo en alguna ocasion,
creo que podria haberlas oficiado yo mismo. Queria ser
santo y no podia estar mas cerca de Dios que pasando
tantas horas en su templo. Mi madre tampoco se perdia
una y siempre me saludaba con la cabeza desde el primer
banco. Lucas venia obligado a algunas, pero en cuanto ella
se daba la vuelta, se escapaba para salir a darle patadas a
algun balén o pegarse con alguien. Estaba claro que Lucas



se parecia mas a mi padre, fisicamente y también de
caracter, mientras que yo era el vivo retrato de mi madre.
Estaba hecho a su imagen y semejanza. Era carne de su
carne. No cabia duda.

Mis companeros de clase empezaron a reirse de mi. Al
principio me llamaban «monaguillo» con el propésito de
ofenderme, pero no lo conseguian porque yo estaba muy
orgulloso de servir a Dios. Ademas, la Seforita Mari Sierra
siempre me defendia y castigaba a los que se metian
conmigo. Era su favorito. Como veian que con aquello no
me enfadaba, empezaron a llamarme «mona», la hembra
del mono, y a imitar el sonido de dicho animal a mi paso.
Eso ya me gustaba menos. Sabia que tenia que poner la
otra mejilla, hacer oidos sordos a las criticas ponzonosas y
perdonar a mis ofensores, pero no era una tarea facil. Esas
dos silabas se me clavaban en las sienes y resonaban
durante horas dentro de mi cabeza porque, cuando
saliamos al recreo, no paraban de repetirlas.

—MO-NA-MO-NA-MO-NA... —coreaban los ninos en el
patio, haciendo un circulo a mi alrededor. Alguno se atrevia
a darme un empujoén. Los mdas osados, incluso me daban
alguna colleja. Entendia a la perfeccién lo que podia llegar
a sentir un condenado a muerte de camino al cadalso. Me
transformaba en Jesucristo en direcciéon al Calvario. Solo
era cuestion de tiempo que me arrancasen la ropa y me
clavasen en una cruz. El tiempo de recreo era mi viacrucis
personal.

—iMeapilas! —me gritaba Antonio.

—iEres el novio del cura! —me senalaba Diego con su
dedo indice, acusador.

Yo callaba, pero a veces no lo soportaba mas y me
echaba a llorar. Entonces ellos se reian y decian que era un



flojo y un cobarde. La escuela puede ser un lugar muy
cruel.

No se metian solo conmigo, todo el mundo tenia un mote.
«El carapato», por la forma de sus labios. «La empollona»,
porque sacaba buenas notas. «El caraculo», por feo. «La
piruja», porque parecia una bruja. «La ballena», por
gorda... Dentro de lo malo, incluso habia tenido suerte con
el mio, pero las cosas iban a cambiar. De repente dejé de
ser «el mona», por monaguillo, para convertirme en algo
nuevo, algo peor. No sabia por qué, pero ellos habian visto
algo en mi que yo no acertaba a contemplar.

Una manana que llegué demasiado pronto al colegio, mi
supuesto grupo de amigos, todo chicos, quiso gastarme una
broma. Decidieron esconderse y empezar a insultarme
desde el callejon que habia detras del gimnasio.

—iMonaaaa! —gritaban varias voces, al unisono. A mi no
me hacia gracia, pero ya me habia acostumbrado y no les
hice mucho caso. Como vieron que no me afectaba,
decidieron probar otros insultos.

—iMariiiicaaaa! —vocearon. Ya no decian monaguillo. Mi
mote habia cambiado y no habia vuelta atras. Pensé en mi
hermano Lucas y me avergoncé por ser incapaz de
reaccionar. El nunca habria permitido una ofensa de ese
tipo. Habria repartido un par de pufietazos antes de que
sus oponentes se hubiesen atrevido a decir esta boca es
mia. Pero ni Lucas, ni mi madre, ni la Sefiorita Mari Sierra
estaban alli para defenderme. Tenia que plantarle cara al
problema yo solo.

—iMariiiicaaaa! —chillaron de nuevo, entre risas. Me
parecid reconocer la voz de Diego esta vez. Me acerqué
presuroso al callejon, dispuesto a enfrentarme a ellos como
Jestis a los mercaderes del templo. Al verme venir,
corrieron para darle la vuelta al edificio. Fui en la otra



direccidén, tratando de interceptarles el paso, con un valor
inusitado en mi, influido tal vez por la Gracia Divina.

Llegaron antes que yo al otro lado y desde la esquina del
edificio, asomando solo algunas partes de su cuerpo (un ojo
aqui, otro alla, una oreja, un brazo), reemprendieron su
ataque.

—iMonaaaa! —dijo una voz grave.

—iMaricaaaa! —grité otra, mas aguda.

Y después, las risas, las carcajadas. El dolor punzante de
una lanza atravesando mi costado. Ese amasijo de
miembros, esa amalgama de o0jos, bocas y lenguas cargadas
de veneno, era Legion para mi. Tenia el poder de mil
demonios. Me abria las carnes y me aceleraba el corazén,
que estaba a punto de salirseme por la boca.

Avancé en su direccion y ellos volvieron a esconderse. En
vez de intentar cortarles el paso por el otro lado, esta vez
decidi perseguirlos, con todas mis energias. Era un ratén
en un laberinto corriendo detras de un grupo de gatos
callejeros. Daba grandes zancadas por el angosto pasillo,
luchando por alcanzarlos, de camino a mi propia perdicién.

—iHIJOS DE PUTA! —grité con todas mis fuerzas, como
poseido. No pensé en las palabras que estaban saliendo de
mi boca. Simplemente dejé pasar el aire por mis cuerdas
vocales y articulé sonidos, pero no era consciente de lo que
decia. Se pararon en seco y giraron sobre sus pies. Eran
solo tres: Diego, Antonio y Mario. Por fin le veia la cara al
dragon. Parecia que iba a abrasarme con su fuego. Sin
embargo, algo habia cambiado en su mirada. Estaban
completamente serios. No esperaban que contraatacase. El
juego habia dejado de ser divertido.

—Pidenos disculpas —exigid Diego, que era el mas chulo
de los tres.

—No pienso hacerlo —dije, sacando un valor escondido
durante afnos en el fondo de mi pecho, como un fésil



enterrado bajo capas y mas capas de tierra. Me temblaban
las piernas y creia que iba a desmayarme en cualquier
momento.

—Nos has insultado —escupié Antonio.

—Y vosotros a mi.

—No es lo mismo —de nuevo, Diego—. Has insultado a
nuestras madres.

—OQjaléa supieran ellas lo que estéais haciendo.

—Pidenos perdén —volvio a insistir, amenazador.

—Vosotros primero.

Entonces sono la sirena y decidieron irse a clase,
farfullando cosas ininteligibles o que yo no quise entender.
Los vi alejarse por el callején mientras protegia con una
mano mis ojos de los rayos del sol, que brillaban con mas
fuerza que nunca.

«Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen»,
penseé.

Aturdido aun por lo sucedido, me pregunté qué habria
pasado si Jesus hubiese perdido los nervios y, harto,
hubiese tirado al suelo la cruz que llevaba a las espaldas.
¢Qué habria pasado si, en lugar de aceptar su destino y
morir por nuestros pecados, se hubiese rebelado contra los
romanos? Luego me di cuenta de que mis pensamientos
eran bastante blasfemos y sacudi la cabeza para sacarlos
de ahi.

Con la Unica idea de ir a confesarme lo antes posible,
aceleré el paso y me dirigi al aula. Llegaba tarde a clase de
Religion.



I1. El cerdo y la Virgen

El silencio sepulcral de la iglesia hacia que el sonido de una
mosca pareciese el de un helicéptero. Antes de retirarse a
la sacristia, Don Evaristo me habia pedido que barriera el
suelo mientras él contaba el dinero del cepillo. Acababamos
de tener una misa de difuntos porque hacia justo un mes
que se habia muerto una tia lejana de la Senorita Mari
Sierra. A mi se me hacia un poco raro pedir limosna en una
ceremonia asi, pero acataba las 6érdenes del cura sin
rechistar. Avanzaba con pasos muy cortos, circunspecto, a
lo largo de la nave, mientras se repetia el sonido metalico
de las monedas cayendo en el cesto. Clin. Clin. Y yo bajaba
la cabeza en senal de agradecimiento cada vez que algun
feligrés contribuia a la causa. Clin. Clin. Clin. Asistieron
muchas personas aquella tarde, por lo que habia mucho
dinero que contar.

Mientras Don Evaristo construia pequeinas torres con la
recaudacion del cepillo, yo empujaba por el suelo otro tipo
de cepillo, uno de gruesas cerdas, para hacer desaparecer
los pelos y las pelusas que la gente habia traido de fuera.
Barria con especial atencién debajo de los reclinatorios,
que era donde mas se enganchaban.



Me movia con soltura y agiles movimientos entre lirios y
gladiolos, iluminado por cientos de velas, observado desde
lo alto por los ojos inmoviles de las virgenes y los santos
que iba encontrando a mi paso. Fue entonces cuando lo vi.
Mas bien, cuando senti su presencia. Lo miré de soslayo y
noté unos dedos helados acariciandome la espalda de
repente. Me asusté y se me cay0 la escoba, provocando lo
que a mi me parecié un estruendo. Miré a la puerta de la
sacristia por si Don Evaristo aparecia de golpe, pero no
debié de oirlo, concentrado como estaba en su tarea
matematica.

Cogi el cepillo y me giré con lentitud hacia el foco de mi
turbacion: el Cristo de la Humildad, la dultima talla
adquirida por la parroquia, una figura de casi dos metros
que representaba a Jests momentos antes de su crucifixion.
Vestido iinicamente con un trapo mal anudado alrededor de
su cintura, cubriendo solo su sexo, miraba al suelo
cabizbajo, apenado. Me miraba a mi, que tenia la cabeza a
la altura de sus pies desnudos, llenos de rasgunos, atados
con una soga a una columna.

Parado frente a él, escoba en mano, contemplé con
detalle su dulce rostro, su nariz fina y su barba espesa.
Tenia los ojos de color avellana y algunas gotas de sangre
recorrian su frente y su cuello. Me produjo mucha ternura.
Representaba a la perfecciéon un cuerpo masculino, los
abdominales y los pectorales bien marcados, con una linea
recta que iba del esternon al ombligo, mas oscuro que el
resto del cuerpo. Las venas de sus brazos le hacian parecer
un hombre de verdad, como si fuera a moverse de un
momento a otro.

Yo no habia visto muchos cuerpos de hombres desnudos.
Habia visto a algun futbolista quitarse la camiseta para
celebrar un gol o a mi padre al salir de la ducha, pero nada
mas. En alguna pelicula si, claro, pero no tan cerca. Nunca



