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1 Wir saflen im Wartezimmer, Mama, Katinka, Robbie und ich. Es war ein
Donnerstagnachmittag im April. Der Frithling war da, es wurde wérmer.
Bald konnte man wieder im T-Shirt rumlaufen.

Bald machten die Freibader auf.

Wir gingen oft alle drei zusammen zum Zahnarzt, entweder mit Papa oder
mit Mama. Unsere Zahne waren in Ordnung, weil wir sie immer putzten,
auch wenn wir keine Lust hatten oder zu miide waren.

,Wenn es um die Zihne geht, bin ich richtig streng”, sagte Papa oft. ,Da
lass ich nichts durchgehen. Das kontrollier ich.”

Im Wartezimmer saflen eine Menge Leute, manche lasen, andere spielten
mit ihrem Handy. Ich hatte meins nicht dabei, weil Mama mir das
verboten hatte. Ich sollte lernen, auch mal ohne auszukommen.

Katinka blatterte in einer Modezeitschrift.

,Als Model musst du immer blitzsaubere Zihne haben®, verkiindete sie
laut. ,Oh la la! Ich liebe Wartezimmer!®

Die Leute guckten sie an.

,Zahnarzt heiflt auf Franzdsisch Dontiest. Das klingt so anders und
schick!”

,Was soll daran schick sein?, sagte ich.

Sie guckte mich an, auf die Katinka-Art: extrem hochnésig. ,Das kann
einer, der andauernd was auf die Birne kriegt, natiirlich nicht verstehen.”
Im Boxstudio verpriigelten wir uns manchmal, das stimmte. Wir hauten
und traten aufeinander ein. Wir waren Kickboxer. Das hief} aber noch
lange nicht, dass irgendwas kaputt war bei mir im Kopf. Im Gegenteil.
Seitdem ich boxte, war ich besser geworden in der Schule. Weil ich mich

langer konzentrieren konnte.



Robbie war egal, was wir redeten. Er saf3 direkt am Fenster und schaute
auf die Strafle. Da passierte nicht viel, Robbie aber saf} da wie eine Katze
und beobachtete jede kleinste Bewegung.

Dann wurde ich aufgerufen.

Doktor Mundt kontrollierte mein Gebiss. Jeden einzelnen Zahn. Er war
zufrieden.

,Sieht prima aus! Immer hiibsch weiterputzen, dann hast du nie Arger mit
mir.”

,Geht klar®, sagte ich.

,Und nie den Zahnschutz vergessen beim Kampf." Er wusste, dass ich
boxte.

,Nee, hab ich immer drin.*

,Da geht’s ziemlich zur Sache, oder?”

LStimmt®, sagte ich. War ja auch so.

Nach mir war Katinka dran, dann Robbie. Er ging zusammen mit Mama
rein. Er musste immer erst lange iiberredet werden, bevor er seinen Mund
aufmachte, und kniff dann seine Augen fest zusammen, bis zum Ende der
Behandlung.

Danach kam Mama an die Reihe.

Wir mussten lange auf sie warten und langweilten uns. Endlich kam sie
zuruck, mit finsterem Blick. Wir merkten sofort, dass etwas nicht stimmte.
,lch bekomme eine Briicke", sagte sie, als wir unten auf den Bus warteten.
,Das passt gerade ganz schlecht.”

,Eine Briicke?“, wunderte sich Robbie.

,Das nennt man so, wenn ein paar Zihne kaputt sind®, erklarte Katinka
die Sache. ,Dann bekommt man neue. Die sind dann aber falsch. Das
haben ganz viele alte Leute. Ich hab ein erstklassiges Gebiss, sagt Herr
Mundt. Wie ein Filmstar!®

Mama hatte Tranen in den Augen. Das mochte ich iiberhaupt nicht.

Andauernd fing sie an zu heulen wegen irgendwas.



,Das wird teuer”, sagte sie leise.

,Wie teuer?”, fragte ich. Teuer war bei uns immer ein schlimmes Wort.
Wie Hautausschlag oder Magen-Darm.

»Ach, ist egal®, sagte sie schnell. ,Das muss euch nicht kiimmern.
Hauptsache, bei euch ist alles okay."

,lch geb dir was ab von meinem Geld", sagte Robbie. ,Ich hab schon iiber 4
Euro gespart. Alles Flaschenpfand!” Er sammelte immer noch leere
Flaschen und brachte sie zu Penny.

»Ach, Robbie", sagte Mama und schluckte. ,Das musst du doch nicht.*
,Nee, echt nicht, Schitzchen®, sagte Katinka. ,Behalt das mal lieber fiir
dich selber!”

Sie hatte immer das letzte Wort.

2 Das war ein paar Tage bevor Onkel Carl wie so oft bei uns reinschneite

und plétzlich die grofie Sensation verkiindete, mitten beim Abendessen.
Zuerst mal war es ja eher eine Sensation fiir ihn. Danach aber auch fir
Mama und Papa. Und dadurch auch fiir Robbie, Katinka und mich.

Aber noch war alles wie sonst. Alltag. Wir waren in der Schule gewesen.
Es hatte geregnet.

Dann der Zahnarztbesuch (fiir uns Kinder gute Nachrichten, fiir Mama
eine schlechte).

Dann die Busfahrt nach Hause. Ich stritt mit Katinka tiber Johanna, ich
weifd nicht mehr, worum es da tiberhaupt ging. Wir stritten uns oft fiir
nichts und wieder nichts. Dann machte Katinka einen Witz, und wir
vertrugen uns wieder.

Zu Hause legte sich Mama gleich aufs Sofa, wegen ihrer
Riickenschmerzen. Seit Monaten hatte sie Riickenschmerzen. Sie machte

sogar Yoga deswegen.



~Riickenschmerzen und jetzt noch eine teure Briicke", sagte Katinka. ,Da
kann man froh sein, wenn man jung ist und in Schuss!” Sie kniete sich auf
den Boden, machte einen perfekten Kopfstand und grinste uns breit an,
wie die Katze aus Alice im Wunderland. Damit alle ihre Zdhne sehen
konnten.

,lch geh trainieren®, sagte ich. Trainieren war immer gut. Wegen der
Kondition naturlich. Aber auch, weil ich sie dann erst mal alle los war, alle
anderen Bukowskis. In unserer Wohnung war es eng, nirgends konnte
man allein sein.

,Hast du deine Hausaufgaben gemacht?®, wollte Mama wissen.

,Wir hatten heute keine auf”, sagte ich. Obwohl. So ganz stimmte das
nicht. Aber die Englischvokabeln konnte ich ja am néchsten Morgen im

Bus lernen.

Ich fuhr also los, durch den Friithlingsabend, tiber die Briicke und dann
kurz durchs Industriegebiet. Da war mein Boxstudio, das Butterfly Gym.
Waihrend ich mein Rad abschloss, dachte ich an Johanna. Ich hatte sie
schon seit drei Tagen nicht mehr gesehen.

Wenn du die schwere Eisentiir zum Boxstudio 6ffnest, schlagt dir sofort
der besondere Geruch entgegen. So riecht es nur hier. Der Schweif3
ehrlicher Arbeit am Boxsack, an der Pratze. Ich zog mich um und ging in
die Halle.

,He, Alf, was geht?”, rief Carlo. Er stand bei Alex und Sibel, die im Ring
Highkicks trainierten.

Carlo war immer hier, genau wie ich, auf ihn war Verlass. Seit ein paar
Monaten waren wir Freunde, er war mein erster echter Freund iiberhaupt.
Manchmal fuhren wir nach dem Training noch zu seinen Eltern in den
Laden und aflen original italienische Pizza.

Ich war in Form heute. Ich machte mich warm, dehnte meine Muskeln,
machte Sit-ups ohne Ende. Ich trainierte mit Stef an der Pratze. Das hier

war mein Ort. Seit iiber einem halben Jahr kam ich hierher, bei Wind,



Regen oder Schnee, oder bei allem zusammen. Das Butterfly war meine
zweite Familie, all die Leute hier, die schweren, alten Manner, die kleinen
Madchen, egal. Wenn wir am Ende im Kreis standen und Hamid seine
Ansprache hielt, gehorten wir alle zusammen, wer auch immer wir waren.
Manche von uns kamen von sehr weit her, aus Russland oder Afghanistan
zum Beispiel, manche von gleich um die Ecke, so wie ich. Einige von uns
konnten kaum Deutsch, weil sie erst seit ein paar Wochen hier waren,
einige studierten an der Uni, andere waren arbeitslos. Und Hamid war
unser Chef.

»2Manchmal ist hier nicht genug Energie", rief er in den Kreis. ,Ihr seid
nicht wirklich bei der Sache. Jeder hat sein Leben drauf3en, klar. Und das
ist manchmal ziemlich unangenehm, so ein Leben. Aber lasst es drauf3en,
da, wo es hingehort. Hier ist Boxen. Hier konnt ihr alles hinter euch
lassen!®

Ein paar von uns nickten, andere guckten vollig ausgepumpt auf den
Boden.

,und passt besser aufeinander auf! Merle hat vorhin minutenlang einfach
so herumgestanden, weil sie nicht wusste, was sie machen soll. Keiner hat
sich um sie gekiimmert. Sie ist erst acht!“ Hamid guckte uns an, als hitten
wir sonst was verbrochen. ,Passt besser aufeinander auf, okay?“

,Jal®, riefen wir und ,Wird gemacht!” und ,,Geht klar!“. Bis Hamid endlich
zufrieden war und wir unter die Dusche konnten.

Die Duschen funktionierten nicht immer, manchmal kam nur ein diinner
Strahl raus, und manchmal war das Wasser lauwarm. Aber das musst du
in Kauf nehmen. Du trocknest dich hinterher ab und weifit: Du hast gut
trainiert heute. Du bist miide, auf eine gute Art. Jetzt macht er wieder

Sinn, dein Tag.



3 Auf dem Nachhauseweg hielt ich auf der Briicke an und sah in den
Fluss. Das machte ich immer so, da konnte ich in Ruhe nachdenken.
Obwohl. Ich dachte nicht wirklich nach. Ich guckte nur einfach aufs
Wasser. Unten schwamm einiges vorbei: ein Touristenschiff, ein leerer
Miillsack, ein langer Ast. Hinter mir donnerte ein Giiterzug in Richtung
Bahnhof. Es nieselte ein bisschen. Und meine Gedanken kamen und

gingen.

Eine Viertelstunde spéater safy ich mit den anderen Bukowskis am
Abendbrottisch.

»2Manchmal hab ich dermafien die Nase voll!, sagte Papa gerade.
~Andauernd dieses Taxi, die stickige Luft darin, die zickigen Kunden. Die
endlosen Staus!” Er guckte auf sein Késebrot.

,Das kann ich gut verstehen, Papilein®, sagte Katinka. ,Ich hab meine
Schule namlich auch so was von total satt. Besonders Frau Knoppke-
Dieckmann. Weif3t du, was die heute zu mir gesagt hat?”

Papa wusste es natiirlich nicht, er hatte ja den ganzen Tag hinterm Steuer
gesessen.

,Also, sie hat zu mir gesagt, ich soll mich weniger um Nagellack kiimmern
und dafiir mehr um Rechtschreibung. Stell dir das mal vor!”

,Da hat sie allerdings recht”, meinte Mama. ,,Du vergisst namlich, dass du
keine sechzehn bist, sondern erst neun.”

,Blablabla!“, sagte Katinka.

,Sei nicht so frech!®, rief Mama.

,Bin ich ja gar nicht!®, rief Katinka zuriick. ,Hab nur dreimal Bla gesagt.’
,Oh Mann®, stohnte Papa. ,Die Streitereien hier gehen mir ebenfalls auf
die Nerven!“

,lch hab die Nase meistens nicht voll®, sagte Robbie. ,,Aber ich muss ja
auch nicht gruselige Leute durch die Gegend fahren. Ich bin ein
Flaschenfinder!”



Junge, da hatte er seit langem mal wieder eine ganze Menge auf einmal
gesagt. Drei lange Satze! Sonst sagte er manchmal stundenlang kein Wort,
auch nicht, wenn man ihn was fragte. Er zeigte lieber auf irgendwelche
Sachen, auf einen Stein, eine Wolke oder den Mond.

»Sei froh, mein Kleiner!", sagte Papa und machte sich ein Bier auf.

4 Am néchsten Tag safl ich bei Back-Factory und wartete auf Johanna.
Ich war meistens schon zehn Minuten frither da, weil ich es nicht
abwarten konnte, sie wiederzusehen. Leider kam sie andauernd zu spit.
Back-Factory war unsere Tradition. Wir versuchten immer, am selben
Tisch zu sitzen wie beim ersten Mal, dem kleinen in der Ecke direkt am
Fenster. Hier konnten wir gut miteinander allein sein und hatten trotzdem
alles im Blick.

Ich beobachtete die Leute. Zum Beispiel den dicken Mann, der gerade
reinkam und zum Kaffeeautomaten schlurfte. Oder die junge Frau am
Tisch neben der Kasse: Sie hatte ein gelbes Kleid an und silberne Schuhe.
Neben ihr safy eine Oma und starrte Locher in die Luft.

Seit Monaten schon ging das so: Ich inspizierte meine Mitmenschen, wie
Onkel Carl das nannte. Sie waren, wie sie waren, meine Mitmenschen, ich
sah sie mir einfach nur an. Ohne mir viel dabei zu denken.

Da kam Johanna rein. Eine Viertelstunde zu spit.

,Hallo!", sagte sie nur und setzte sich mir gegentiber. Ich hétte es besser
gefunden, wenn wir uns umarmt und gekiisst hédtten. Aber so weit waren
wir noch nicht.

~Wartest du schon lange?”, fragte sie.

,Geht so ..

Wir holten uns einen Kakao und eine Apfeltasche, das war ebenfalls

Tradition.



Johanna nahm einen Schluck aus der Tasse und schob sie dann zu mir
riber.

Die meisten Leute, die aus derselben Tasse trinken, drehen sie so um, dass
sie nicht von derselben Stelle trinken. Ich machte es genau andersrum: Ich
achtete darauf, meinen Mund genau da zu haben, wo vorher Johannas
Mund gewesen war. Immerhin waren wir ja zusammen. Schon seit etwa
einem Vierteljahr.

Johanna hatte das natiirlich genau mitbekommen. Sie ldchelte mich an,
biss von der Apfeltasche ab und hielt sie mir dann hin.

LJmmer wieder lecker!”, sagte ich.

Sie nickte. JJmmer wieder!®

Dann aber wurde ihr Blick traurig.

,Es ist so weit", sagte sie leise. ,Sie haben erst mal fertig.”

Ich wusste gleich, wen sie meinte.

,Mama zieht aus”, sagte sie. ,Papa kann ja nicht. Er arbeitet da, wo er
wohnt.”

Thr Vater war der Chef vom Freibad. Wir nannten ihn immer nur Walross,
ich meine, Robbie, Katinka und ich. Weil er so aussah.

~Wieso erst mal?‘, fragte ich.

,2Damit der Stress authort. Das andauernde Streiten. Sie wollen gucken, ob
sich dann was klart.”

,Und du?”

,lch bleib bei Papa. Weil Mama bei ihrer Schwester wohnen will. Da ist
kein Zimmer fir mich.

In meiner Klasse gab es mehrere Kinder, deren Eltern sich getrennt hatten.
Mama und Papa stritten sich auch, meistens aber nur fir kurz. Danach
nahmen sie sich in die Arme und vertrugen sich wieder. Zum Gliick.
,Kann der denn kochen und so?, fragte ich.

,Naja..

,lch komm dich ganz oft besuchen!”



,Okay.

,lch koch dir Spaghetti!”

~Spaghetti? Mit was?"

,Mit Sauce. Carlos Eltern kennen tolle Saucen. Original italienisch!“
,Okay ..."

~Hauptsache, wir sind ..."

,Was?“

Zusammen, wollte ich sagen. Aber ich traute mich nicht.

Sie guckte mich an, mit einem halben Lacheln, nein, einem Viertellicheln.
Oder noch weniger. Da musste man schon genau hingucken.

LStimmt", sagte sie. Und trank einen Schluck Kakao.

Die junge Frau in Gelb verputzte mittlerweile ihre zweite Zimtschnecke.
Dabei telefonierte sie wie wild und freute sich.

Die Oma packte ihre Sachen zusammen. Das dauerte und dauerte. Wenn
sie fast fertig war, fing sie wieder von vorne an.

Der dicke Mann las Zeitung und leckte sich die Lippen. Erst die Oberlippe,
dann die Unterlippe. Das machte er immer wieder, hin und her.

Wenn du erst mal anfangst mit dem Inspizieren, kannst du nicht mehr
aufhoren damit. Uberall sind irgendwelche Leute und machen irgendwas.
Manche reden mit sich selber. Manche haben Sorgenfalten. Einige sind gut
in Schuss und sehen aus, als kamen sie zurecht mit der Welt. Andere sind
einfach nur gestresst.

Wir aflen auf und gingen los. Es regnete ein bisschen. Johanna holte ihren
Regenschirm raus, einen durchsichtigen mit einer Katze drauf. Ich nahm

ihn und hielt ihn Uber uns beide.

5 Dann kam der Abend mit der Sensation, es war ein Dienstag, und es

war gutes Wetter. Das weif3 ich deshalb, weil wir am Nachmittag die



Wohnzimmerfenster aufgemacht hatten und all unsere Bettdecken und
Kissen aufs Fensterbrett legten, damit sie ausliiften konnten. Nach diesem
langen Winter.

Wir saflen gerade beim Abendbrot, als Onkel Carl hereinschneite. Das
liebte er.

Onkel Carl. Unser einziger Onkel.

Er hatte so lange in Amerika gewohnt, dass wir ganz vergessen hatten,
dass es ihn iiberhaupt gab. Dann war er zuriickgekommen und wohnte
seitdem in unserer Stadt, zusammen mit Linda. Die war viel jiinger als er
und hatte ihn geheiratet. Die beiden tanzten gerne im Regen. Sie fuhren
ans Meer. Sie gingen andauernd ins Kino.

Wir fanden Onkel Carl sehr gut, so wie er war. Mit seinem dicken Bauch,
der Kartoffelnase und der guten Laune.

Jetzt schneite er also herein. Vorsichtshalber tiberpriifte ich die Kése-
Schinken-Giirkchen-Situation. Wenn Onkel Carl kam, musste man schnell

sein, um noch was abzubekommen.

Diesmal allerdings stiirzte er sich nicht wie sonst sofort aufs Essen.
Diesmal kam er ins Wohnzimmer und nickte uns zu, freundlich und ein
bisschen weggetreten. Dann schiittelte er unglaubig den Kopf, mit
leuchtenden Augen.

,Carl®, sagte Papa, ,was ist los?“

»Setz dich neben mich, Onkelchen®, sagte Katinka. ,Dann kannst du
meinen neuen Nagellack bewundern.*

Onkel Carl nickte ihr zu und setzte sich. Er guckte auf Katinkas Nagellack.
Dann auf die Giirkchen und das andere Zeug.

,Ich hab heute keine einzige Flasche gefunden®, sagte Robbie. ,,Und keine
einzige Dose!”

Onkel Carl sah ihn nur freundlich an, wie von sehr weit weg.

,Greif doch zu®, sagte Mama.



»Bon appeti’, sagte Katinka. Sie lernte jeden Tag franzosische Vokabeln,
weil sie das schick fand und ein berithmtes Model in Paris werden wollte.
,Der gute alte Henry", sagte Onkel Carl leise. ,So was aber auch!”

Wir kapierten kein Wort. Und genau deshalb war es so spannend. Es sollte
aber noch spannender werden.

~Welcher Henry?“, fragte Papa.

,Er wohnte in dem kleinen Haus nebenan®, sagte Onkel Carl wie zu sich
selber. ,Ganz allein. Er hatte niemanden. War aber okay fiir ihn. Er
frihstiickte immer in seinem schébigen Hinterhof. Danach paffte er eine
Zigarre und las Zeitung.”

,In Los Angeles, meinst du?”, fragte Mama.

Onkel Carl nickte. ,Ich setzte mich manchmal zu ihm, um ein bisschen zu
reden. Ich war oft einsam und brauchte Gesellschaft. Mit Henry konnte
man sehr gut reden. Er konnte zuh6ren und sagte dann, was er dachte.”
,Und?", fragte Papa.

,2Dann wurde er krank. Er war schon um die achtzig. Hatte es mit dem
Herzen, der gute Kerl. Und weil ich ihn mochte, hab ich mich um ihn
gekiimmert, auch als es immer schlimmer wurde. Er wollte ums Verrecken
nicht ins Altersheim. Er wollte zu Hause sterben. Ich also immer bei ihm,
manchmal auch in der Nacht. Hab ihn gepflegt, bis zum Schluss. Er hatte
ja sonst niemanden.”

,Wie lieb von dir!“, sagte Mama.

,Och®, machte Onkel Carl. ;War doch nix Besonderes.”

»Hast du ihn auch gewindelt?”, fragte Katinka. Johanna hatte ihr erzihlt,
dass ihre Oma dreimal am Tag frische Windeln brauchte.

»Yes‘, sagte Onkel Carl. ,Das auch.”

Wir spiirten, da kam noch was.

,Ist ja schon ein bisschen her, dass er gestorben ist®, sagte er. ,Kurz danach
bin ich nach Deutschland, zu euch. Ich hab aber oft an ihn gedacht. Wir



sind gute Freunde geworden, Henry und ich ... Und da kommt gestern
plotzlich dieser Brief, mit dieser Nachricht ...

,Was fir eine Nachricht?, fragte ich.

,Tja“, sagte Onkel Carl, ,der alte Henry hat richtig viel Geld gehabt. Aber
das wusste niemand. Das sah man ihm ja auch nicht an, so bescheiden,
wie er lebte. Immer die alten Hosen und Hemden, das schrottige Auto ..."
,lch war auch gerne reich®, rief Katinka. ,Bei mir wiirde man das aber
sehen!”

~Wenn ich reich wire", sagte Robbie, ,wiirde ich trotzdem weiter Flaschen
sammeln.”

Onkel Carl guckte aus dem Fenster, ins Dunkel, als wire da was. Er
schluckte. Dann hatte er plotzlich Tranen in den Augen. Bei Mama nervte
mich das immer. Bei ihm wunderte es mich.

,Er hat mir alles vermacht”, sagte er leise.

Mama lief} ihr Brot fallen.

Papas Mund stand sperrangelweit auf, wie man so sagt.

,Was heif3t denn ,vermacht’?", fragte Robbie.

,Das ist, wenn jemand tot ist und du dann dem sein Geld bekommst",
erklarte Katinka die Sache. ,Das hab ich mal in einem Film gesehen, also,
da ist eine alte Frau, die vermacht ihrem Pudel ihr ganzes Geld, und dann
,Ist doch jetzt egal®, sagte Mama schnell. Wenn Katinka anfing, Filme zu
erzdhlen, wurde es hollekompliziert.

.Was macht denn der Pudel mit dem Geld?“, wollte Robbie wissen.
,Erzahl ich spater”, sagte Katinka. ,,Gibst du mir was ab, Onkelchen?”
,Katinka!“, rief Mama bose. Ich merkte, sie fand es nicht gut, dass Onkel
Carl das vor uns Kindern erzahlt hatte. ,Es ist schon spit®, sagte sie. ,Habt
ihr eure Hausaufgaben fertig?”

,lch konnte namlich wirklich ein bisschen Geld gebrauchen®, sagte
Katinka.



