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SPUK IM PUPPENHAUS

»Ich nehme an, dass Sie solches Zeug ziemlich oft in die
Finger bekommen«, sagte Mr. Dillet, ein in England lebender
Amerikaner, während er mit seinem Stock auf ein Objekt
zeigte, das zu gegebener Zeit beschrieben werden wird. Es
war nicht wahr, was er da sagte, und er wusste selbst, dass
er gelogen hatte.

Nicht ein einziges Mal in zwanzig Jahren, vielleicht nicht
ein einziges Mal in seinem Leben, konnte der
Antiquitätenhändler Mr. Chittenden, der vergessene Schätze
von einem halben Dutzend Grafschaften aufzuspüren
wusste, damit rechnen, einmal ein solches Exemplar im
Laden zu haben.

'Das übliche Verhandlungsgeschwätz eines Sammlers',
dachte Mr. Chittenden, der an solche Dinge gewöhnt war.

»Solches Zeug, Mr. Dillet! Was sagen Sie da?«, gab er
scharf zurück. »Es ist ein Museumsstück, das ist es ohne
Zweifel.«

»Nun ja, ich nehme an, es gibt Museen, die alles Mögliche
hereinnehmen«, bekam er als Antwort.

»Ich habe vor Jahren eines gesehen, das an aber dieses
keineswegs heranreicht«, sagte Mr. Chittenden
gedankenvoll und ohne weiter auf Mr. Dillon einzugehen,
»aber das wird wohl kaum auf den Markt kommen, und ich
habe gehört, dass es auf der anderen Seite des Atlantiks
auch einige schöne Exemplare aus dieser Zeit geben soll.«



»Ich bin ehrlich mit Ihnen, Mr. Dillett. Wenn Sie mir einen
uneingeschränkten Auftrag erteilen würden, das beste zu
finden, das zu bekommen ist – und Sie wissen, dass ich die
Möglichkeiten habe, so etwas aufzuspüren und auch einen
Ruf zu wahren habe – dann würde ich sie direkt zu diesem
Exemplar hier führen und sagen: 'Ich kann nichts Besseres
für Sie tun, Sir.'«

»Hört hört!«, sagte Mr. Dillet und applaudierte ironisch mit
dem Ende seines Stocks, mit dem er auf dem Boden klopfte.
»Wie viel verlangen Sie von einem lauteren amerikanischen
Käufer dafür, hm?«

»Oh, ich werde nicht zu hart mit dem Käufer sein, ob
Amerikaner oder nicht.«

»Sehen Sie, es ist so, Mr. Dillet – wenn ich nur ein
bisschen mehr über die Herkunft wüsste ...«

»Oder vielleicht auch nur ein bisschen weniger«, warf Mr.
Dillet ein.

»Ha, ha! Sie belieben wohl zu scherzen, Sir. Nein, aber wie
gesagt, wenn ich nur ein wenig mehr über das Stück
wüsste, dann wäre der Preis, den ich verlange, ein ganz
anderer.«

»Wie jeder selbst sehen kann, ist es echt«, fuhr er fort –
»durch und durch. Niemandem habe ich erlaubt, es auch
nur anzufassen, seit es in den Laden gekommen ist.«

»Und wie viel wäre das? Fünfundzwanzig?«

»Multiplizieren Sie das mit drei und Sie haben es, Sir.
Fünfundsiebzig ist mein Preis.«

»Und fünfzig ist meiner«, sagte Mr. Dillet.



Man einigte sich natürlich irgendwo dazwischen; es ist
nicht so wichtig, wo genau – ich denke sechzig Guineen *2).
Wie auch immer, eine halbe Stunde später war das Objekt
verpackt, und noch innerhalb derselben Stunde hatte Mr.
Dillet es in seinem Auto abgeholt und war damit
weggefahren.

Mr. Chittenden, der den Scheck in der Hand hielt,
verabschiedete sich lächelnd von ihm und kehrte – immer
noch mit einem Lächeln auf seinem Gesicht – zum Salon
zurück, wo seine Frau gerade den Tee vorbereitete.

An der Tür blieb er stehen.

»Es ist weg«, sagte er.

»Gott sei Dank!«, erwiderte Mrs. Chittenden und stellte
die Teekanne ab.

»Das war Mr. Dillet, nicht wahr?«

»Ja, das war er.«

»Nun, besser er ist es als ein anderer Kunde.«

»Oh, ich weiß nicht, er ist kein übler Kerl, meine Liebe.«

»Vielleicht nicht, aber meiner Meinung nach ist er einer
derjenigen, die ein wenig mehr Aufregung vertragen
können«, sagte Mrs. Chittenden.

»Nun, wenn du das denkst ... Ich meine, er hat die Dinge
selbst herausgefordert und wollte es unbedingt haben.
Jedenfalls sind wir es los, wofür wir ihm dankbar sein
müssen.«



Dann setzten sich Mr. und Mrs. Chittenden an den Tisch
und tranken ihren Tee.

Und was war nun mit Mr. Dillet und seiner neuen
Errungenschaft?

Was es war, wird Ihnen der Titel dieser Geschichte
verraten haben. Wie es war, werde ich so gut wie möglich
beschreiben müssen.

Im Wagen war gerade noch Platz genug dafür, und Mr.
Dillet konnte nur noch vorne neben dem Fahrer sitzen.
Außerdem war dieser gezwungen langsam fahren, denn
obwohl alle Zimmer des Puppenhauses sorgfältig mit
weicher Watte ausgestopft waren, mussten Erschütterungen
vermieden werden, angesichts der vielen kleinen
Gegenstände, die sich darin drängten.

Die zehn Meilen lange Fahrt war für ihn, trotz aller
Vorsichtsmaßnahmen, eine unruhige Zeit. Schließlich war
man an der Haustür angekommen, und Collins, der Butler,
kam heraus.

»Hören Sie, Collins, Sie müssen mir mit diesem Ding hier
helfen – das ist eine heikle Sache. Wir müssen es aufrecht
stehend herausholen, verstehen Sie? Es ist voller kleiner
Sachen, die wir möglichst nicht durcheinanderbringen
sollten.«

»Mal sehen, wo sollen wir es hinstellen?«, sagte er nach
einer Bedenkpause. »Wirklich, ich glaube, wir sollten es in
mein Privatzimmer bringen, jedenfalls für den Anfang, und
dort auf den großen Tisch – ja so machen wir das.«

Schließlich wurde es mit reichlich Gedöns in das
geräumige Zimmer von Mr. Dillet im ersten Stock gebracht,
von dem aus man auf die Auffahrt blicken konnte.



Die Folie für den Transport wurde entfernt und die
Vorderseite geöffnet. In den nächsten ein oder zwei Stunden
war dann Mr. Dillet damit beschäftigt, die
Schutzpolsterungen zu entfernen und den Inhalt der Zimmer
zu ordnen.

Als diese für ihn recht angenehme Aufgabe beendet war,
muss ich sagen, dass es schwierig gewesen wäre, ein
perfekteres und attraktiveres Exemplar eines Puppenhauses
im Stil der Gotik von Strawberry-Hill *3a) zu finden, als
jenes, das jetzt auf Mr. Dillets großem Schreibtisch stand,
beleuchtet von der Abendsonne, die schräg durch drei hohe
Schiebefenster hereinkam.

Es war ziemlich genau sechs Fuß lang, einschließlich der
Kapelle oder auch Gebetsraum, die, wenn man ihm
gegenüberstand, die linke Flanke der Vorderseite bildete,
mit dem Stall am Ende der rechten Seite.

Der Hauptteil des Hauses war, wie ich schon sagte, im
gotischen Stil gehalten, d. h. die Fenster hatten Spitzbögen
und ebensolche Ziergiebel, mit kreuzblumenartigen
Kapitälverzierungen, wie man sie auf den Dächern von
Grabstätten findet, die in Kirchenmauern eingebracht sind.

In den Winkeln befanden sich seltsame Türmchen, die mit
gewölbten Platten bedeckt waren. Die Kapelle hatte Fialen
und Strebepfeiler, eine Glocke im Turm und farbiges Glas in
den Fenstern.

Wenn man die Vorderseite des Hauses öffnete, sah man
vier große Zimmer – Schlafzimmer, Esszimmer, Salon und
Küche, jedes mit den dafür geeigneten Möbeln in einem
sehr kompletten Zustand.

Der Stall auf der rechten Seite war zweistöckig, mit einer
entsprechenden Anzahl von Pferden, Kutschen und



Stallknechten und mit einer Uhr und einer gotischen Kuppel
für die Uhrenglocke.

Über die sonstige Ausstattung des Hauses – wie viele
Bratpfannen, wie viele vergoldete Stühle, welche Gemälde,
Teppiche, Kronleuchter, Himmelbetten, Tischwäsche, Glas,
Geschirr und Servierplatten vorhanden waren – könnte man
ein ganzes Buch füllen, aber all das muss der Fantasie des
Lesers überlassen bleiben.

Ich will lediglich erwähnen, dass der Sockel, auf dem das
Haus stand, eine recht ordentliche Tiefe hatte und eine
Treppe zur Eingangstür und eine teilweise mit einem
Geländer versehene Terrasse ermöglichte.

Dieser Unterbau war auch groß genug für mehrere flache
Schubladen, in denen, fein säuberlich geordnet, gestickte
Vorhänge, Kleider für die Bewohner und, kurz gesagt, alle
Materialien aufbewahrt wurden, die unzählige Variationen
und Umgestaltungen der reizvollsten und interessantesten
Art ermöglichten.

»Es hatte die Züge von Horace Walpole *3b), ja, das ist
es. Er muss etwas mit der Herstellung zu tun gehabt
haben«, murmelte Mr. Dillet, als er in ehrfürchtiger
Verzückung davor kniete.

»Einfach wundervoll; das ist heute mein Tag, das ist
sicher.«

'Fünfhundert Pfund kamen heute Morgen für die Vitrine
herein, die mich nie so recht interessiert hat', dachte er sich,
'und nun fällt mir dieses Ding für höchstens ein Zehntel
dessen in die Hände, was es in der Stadt kosten würde. Nun
denn! Man bekommt fast Angst, dass etwas passiert könnte
und dieses Glück wieder kaputtmacht.'



'Schauen wir uns doch einmal die Bewohner an', sagte er
zu sich selbst.

Er stellte sie in einer Reihe vor sich auf. Auch hier böte
sich eine Gelegenheit, die manche nutzen würden, um eine
Inventur der Kostüme zusammenzustellen; ich bin dazu
nicht in der Lage.

Da gab es einen Herrn und eine Dame; er im blauen Satin,
sie in Brokatkleid und auch zwei Kinder – ein Junge und ein
Mädchen. Dazu eine Köchin, ein Kindermädchen, ein Lakai,
die Stallknechte, zwei Postillione, ein Kutscher, sowie zwei
Reitknechte.

Sonst noch jemand? Ja, vielleicht ...

Die Vorhänge des Himmelbetts im Schlafzimmer waren an
vier Seiten dicht zugezogen. Er steckte einen Finger
hindurch und tastete im Bett.

Hastig zog er den Finger wieder zurück, denn er hatte fast
den Eindruck, es hätte sich etwas gerührt, als er darauf
herumdrückte – vielleicht nicht gerührt, sondern
nachgegeben – auf eine seltsam lebendige Weise.

Daraufhin zog er die Vorhänge beiseite, die ordentlich auf
Stangen liefen. Und siehe da, er konnte einen weißhaarigen
alten Herrn in einem langen leinenen Nachthemd und einer
Mütze aus dem Bett holen, den er neben die anderen
hinlegte.

Jetzt waren alle zusammen, die zur Geschichte gehören.

Da die Zeit des Abendessens nahte, verbrachte Mr. Dillet
schnell noch fünf Minuten damit, um die Dame und die
Kinder in den Salon, den Herrn in das Esszimmer, die Diener



in die Küche und die Ställe und den alten Mann zurück in
sein Bett zu bringen.

Nach dem Essen zog er sich in sein Ankleidezimmer
nebenan zurück, und wir sahen und hörten nichts mehr von
ihm, bis es etwa elf Uhr nachts war.

Er hatte die Angewohnheit, umgeben von einigen der
Prachtstücke in seiner Sammlung zu schlafen. Der große
Raum, in dem wir ihn gesehen haben und in dem er
gelegentlich schrieb, oft saß und sogar Besucher empfing,
beherbergte sein Himmelbett, das selbst ein wertvoller
Schatz war.

Bad, Kleiderschrank und was sonst noch zum Ankleiden
benötigt wurde, befanden sich in einem geräumigen
Nebenzimmer.

Als er sich an diesem Abend zur Ruhe begab, war er in
einer höchst zufriedenen Stimmung.

Es gab keine schlagende Uhr in Hörweite, die seinen
Schlaf hätte stören können – weder im Treppenhaus noch im
Stall noch im entfernten Kirchturm. Dennoch ist es
unzweifelhaft, dass Mr. Dillet durch das Läuten einer Glocke,
die ein Uhr schlug, aus einem sehr angenehmen Schlummer
gerissen wurde.

Er war so erschrocken, dass er erst atemlos und mit weit
aufgerissenen Augen dalag und sich dann im Bett
aufrichtete. Aber erst als die Morgenstunden kamen, dachte
er erstmals daran, wie es sein konnte, dass er das
Puppenhaus auf dem großen Schreibtisch in aller
Deutlichkeit sehen konnte, obwohl überhaupt kein Licht im
Raum war.



Aber es war so. Es wirkte, als ob ein heller Herbstmond
voll auf die Fassade eines großen weißen Steinhauses
scheinen würde – vielleicht eine Viertelmeile entfernt von
ihm – und doch war jedes Detail äußerst scharf erkennbar.

Es gab Bäume in der Nähe – Bäume, die sich hinter der
Kapelle und dem Haus erhoben. Er schien sogar den Geruch
einer kühlen, stillen Septembernacht wahrzunehmen und
glaubte, gelegentliches Stampfen und Klirren aus den
Ställen zu hören, als würden sich die Pferde bewegen.

Und dann erlebte er einen richtigen Schock, als ihm
bewusst wurde, dass er oberhalb des Hauses nicht auf die
Wand seines Zimmers mit den Gemälden blickte, sondern in
das tiefe Blau eines Nachthimmels.

In den Fenstern brannten mehrere Lichter, und er
erkannte schnell, dass es sich nicht mehr um ein Haus mit
vier Zimmern und einer beweglichen Fassade handelte,
sondern hier stand jetzt auf einmal eines mit vielen
Zimmern und Treppen – ein reales Haus, aber wie durch das
falsche Ende eines Fernglases gesehen.

»Ihr wollt mir etwas zeigen«, murmelte er vor sich hin und
starrte gebannt auf die erleuchteten Fenster. Im richtigen
Leben wären sie zweifellos verriegelt oder mit Vorhängen
verdeckt gewesen, dachte er, aber so wie es war, gab es
nichts, was ihm den Blick auf das, was in den Räumen vor
sich ging, verwehrte.

Zwei dieser Räume waren beleuchtet, einer im
Erdgeschoss rechts von der Tür, einer im Obergeschoss links
– der erste sehr hell, der andere eher schwach.

Das untere Zimmer war das Esszimmer; ein Tisch war
gedeckt, aber das Essen schien beendet worden zu sein, da
nur noch Wein und Gläser auf dem Tisch standen.



Der Mann im blauen Satin und die Frau im Brokatkleid
waren allein im Zimmer und führten ein ernstes Gespräch.
Dicht beieinander saßen sie am Tisch, die Ellbogen darauf
gestützt und hielten hin und wieder inne, um zu lauschen,
wie es schien. Einmal stand er auf, ging zum Fenster,
öffnete es, steckte den Kopf heraus und legte die Hand an
sein Ohr.

Auf einer Anrichte brannte eine schlanke Kerze in einem
silbernen Leuchter. Als der Mann vom Fenster wegging,
schien er auch den Raum zu verlassen. Die Dame nahm die
Kerze und blieb mit dieser in der Hand stehen und lauschte.
Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war der einer Frau, die mit
allen Mitteln versucht, eine Angst zu unterdrücken, die sie
zu beherrschen droht – und es schließlich schafft. Es war ein
hasserfülltes Gesicht, breit, flach und durchtrieben.

Jetzt kam der Mann zurück. Sie nahm ihm eine Kleinigkeit
ab und eilte aus dem Zimmer.

Auch er verschwand wieder aus dem Blickfeld, aber nur
für einen oder zwei Augenblicke, denn langsam öffnete sich
die Haustür, und er trat heraus, stellte sich oben auf die
Plattform und schaute hin und her. Dann wandte er sich
dem oberen Fenster zu, das erleuchtet war, und schüttelte
seine Faust.

Es war an der Zeit, einen Blick auf das obere Fenster zu
werfen. Durch dieses hindurch sah man ein Himmelbett,
eine Krankenschwester – oder eine andere Bedienstete – in
einem Sessel, die offensichtlich fest schlief.

Im Bett lag ein alter Mann, wach und man könnte sagen,
ängstlich, so wie er sich herumbewegte und nervös mit den
Fingern auf die Bettdecke klopfte.



Hinter dem Bett öffnete sich eine Tür. An der Decke konnte
man die Reflexion eines Kerzenlichts erkennen, und die
Dame trat ein. Sie stellte ihre Kerze auf einem Tisch ab, kam
zum Kamin und weckte die Schwester. In der Hand hielt sie
eine altmodische Weinflasche, die bereits entkorkt war.

Die Pflegerin nahm sie, goss etwas von dem Inhalt in eine
kleine silberne Kanne, fügte etwas Gewürz und Zucker aus
den Streuern auf dem Tisch hinzu und stellte sie zum
Wärmen über das Feuer.

Währenddessen winkte der alte Mann im Bett schwach der
Dame zu, die lächelnd zu ihm kam. Sie nahm sein
Handgelenk, als wolle sie seinen Puls fühlen und biss sich
auf die Lippen, als sei sie erschrocken.

Er sah sie ängstlich an, deutete dann auf das Fenster und
sagte etwas. Sie nickte und tat, was der Herr vorher unten
im Erdgeschoss getan hatte; sie öffnete den Fensterflügel
und lauschte – vielleicht etwas zu betont zur Schau gestellt
– dann zog sie den Kopf zurück, schüttelte ihn und sah den
alten Mann an, der zu seufzen schien.

Inzwischen dampfte das Heißgetränk auf dem Feuer, und
die Krankenschwester goss es in ein kleines silbernes
Behältnis mit zwei Henkeln und brachte es an das Bett.

Der alte Mann schien es nicht zu mögen und winkte ab,
aber die Dame und die Pflegerin beugten sich gemeinsam
über ihn und drängten es ihm offensichtlich auf. Er muss
nachgegeben haben, denn gemeinsam halfen sie ihm in
eine sitzende Position und brachten es an seine Lippen.
Nachdem er das meiste davon in mehreren Schlucken
getrunken hatte, legten ihn wieder hin.

Die Dame verließ das Zimmer, lächelte ihm zu und nahm
die Kanne, die Flasche und das silberne Behältnis mit und



die Krankenschwester kehrte zum Stuhl zurück. Danach
herrschte für eine Zeit lang völlige Ruhe.

Plötzlich richtete sich der alte Mann in seinem Bett auf –
und er muss einen Schrei ausgestoßen haben, denn die
Schwester sprang von ihrem Stuhl auf, machte aber nur
einen Schritt hin zum Bett. Er bot einen traurigen und
schrecklichen Anblick – das Gesicht errötet, fast bis zur
Schwärze, die Augen weiß glühend, Schaum auf den Lippen
und er presste beide Hände an sein Herz.

Einen Augenblick ließ ihn die Pflegerin allein, lief zur Tür,
riss sie weit auf und schrie wohl laut um Hilfe; dann eilte sie
zurück zum Bett und schien fieberhaft zu versuchen, ihn zu
beruhigen – ihn hinzulegen – einfach irgendetwas zu tun.

Doch als die Dame, ihr Mann und mehrere Bedienstete mit
entsetzten Gesichtern ins Zimmer stürmten, brach der alte
Mann unter den Händen der Krankenschwester zusammen.
Er legte sich zurück; die vor Qual und Wut verzerrten
Gesichtszüge entspannten sich und kamen langsam zur
endgültigen Ruhe.

Nur wenige Augenblicke später tauchten links vom Haus
Lichter auf, und eine Kutsche mit Fackeln fuhr vor die Tür.
Ein schwarz gekleideter Mann mit weißer Perücke und einem
kleinen Aktenkoffer in der Hand schoss heraus und lief die
Treppe hoch.

In der Tür kamen ihm der Mann und seine Frau entgegen,
sie mit einem Taschentuch in der Hand, er mit tragischem
Gesicht, aber beherrscht. Sie führten den Neuankömmling in
den Speisesaal, wo er seinen Koffer mit Papieren auf den
Tisch stellte und, zu ihnen gewandt, mit fassungslosem
Gesicht zuhörte, was sie zu erzählen hatten.


