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Das Treppenhaus war eng, aber hell. Lena Kovac wohnte
im siebten Stock eines Gemeindebaus, zusammen mit
ihrem Freund Hakan. Sie arbeitete als Mobelpackerin bei
einer Transportfirma und er als Nachtwachter in einem
Messezentrum. Es gab einen Lift, mit dem Lena nie fuhr,
weil sie furchtete, er konnte steckenbleiben. (Sie ware im
Schacht gefangen, konnte sich nicht aus eigener Kraft
befreien; vor dem Sterben hatte sie keine Angst, nur vor
dem Eingesperrtsein.)

Lena blieb im vierten Zwischengeschoss stehen. Frau
Bostanci von Tur neun hatte hier einen Kaktus aufgestellt,
der rot bluhte. Die Stacheln bildeten Dornenkranze: je
Kranz sieben Stacheln. Die Sonne hatte die Luft erhitzt.
Lena atmete ein und aus (schwer), beobachtete die Kinder
beim Fangenspielen im Innenhof. Von oben sahen sie aus
wie Eichhornchen.

Lena verbrachte unter der Woche nur eine halbe Stunde
taglich mit ihrem Freund: Sie kam um sieben nach Hause,
Hakan musste um halb acht zur Arbeit. In der
gemeinsamen Zeit alSen die beiden oder liebten sich auf
dem Boden und liefen das Essen stehen. An den
Wochenenden gingen sie im Lainzer Tiergarten spazieren
(fruher) oder sie lagen auf der Couch, sahen fern, allen
Chips und Gummibarchen.



Lena stieg die restlichen Treppen hoch, zog ihren
Rucksack vor die Brust und tastete darin nach dem Filzball,
an dem der Schlussel hing. In der Wohnung roch es nach
Knoblauch und getrockneter Minze. Lena rief einen Gruls
und setzte sich auf das Garderobenbankchen, um die
Stiefel aufzuschnuren.

Ein schmaler Raum diente gleichzeitig als Vorzimmer,
Kuche und Bad. Der Vorzimmerbereich bestand aus ein
paar in die Wand geschraubten Kleiderhaken, einem
Schuhregal und der ledernen Sitzbank. Lena musste
aufpassen, beim Schuheausziehen nicht an der Spule zu
rutteln. (Der zum Trocknen aufgeschichtete Geschirrturm
konnte einsturzen.) Neben der Spule kochelte etwas auf
dem Herd. Hinter dem Herd gab es eine Duschkabine, ein
Waschbecken und einen Spiegelschrank. An der Decke
verdunkelte ein Wasserfleck, der sich als resistent gegen
Ubermalungsversuche erwiesen hatte, den Verputz. Lena
wusch sich die Hande. Die Seife war hart und schaumte
fast gar nicht. Auf das Einseifen konzentriert zuckte Lena
zusammen, als Hakan sie umarmte. Er stand hinter ihr,
sodass seine Hande sich vor ihrem Bauch beruhrten, und
kusste sie auf den Hals.

»Es gibt Joghurtsuppe«, sagte er leise, das Kinn auf ihre
Schulter gestutzt. »Mit Kasetoast.«

Lena sah Hakan uber den Spiegelschrank in die Augen.
»Ich bin eine hungrige Barin«, sagte sie und fasste ihm mit
den nassen Handen an den Hals, drehte sich um und biss
ihm, zur Demonstration ihrer Barigkeit, erst in die Brust
und dann in den Oberarm. Hakan schuttelte sich und
kitzelte Lena an der untersten Rippe (dort war sie
besonders empfindlich). Er fuhrte sie an den gedeckten
Tisch im Wohnzimmer. Zwischen den Suppentellern
standen Ganseblumchen in einem nachtblauen Eierbecher.

»Selbst gepflickt«, sagte Hakan.



»Ach, Bar«, sagte Lena.

Das Wohnzimmer hatte nur ein Fenster, und das wurde
halb vom Hochbett verdeckt, unter dem der Esstisch stand.
Ansonsten gab es noch ein Sofa (dem an der Wand
montierten Flachbildschirm gegenuber), auf dem zwei
Menschen Platz hatten, die gerne kuschelten. Lena hatte es
zwel Monate zuvor beim Abtransport einer Verlassenschaft
abgezweigt. Um Platz zu schaffen, hatte Hakan an der
Kuchendecke einen Flaschenzug montiert, mit dem man
den Waschestander hochziehen konnte. (Sonst hatte er dort
gestanden, wo jetzt das Sofa war.) Zum Fernsehen salsen
sie entweder am Esstisch, was auf Dauer unbequem war,
oder krochen ins Bett und steckten die Kopfe durch das
Hochbettgelander. Alles in allem hatte das Wohnzimmer
etwas Hohlenartiges. Hakan nannte die Wohnung nur
»Bau«.

Den Boden bedeckten Flickenteppiche und
Ansammlungen von Kleidungsstucken. Lena zog Hakan mit
sich hinunter: »Deinen Toast kannst du am Weg zur Arbeit
essen.«
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Lena mochte den Benzingeruch in der Betriebsgarage.
Normalerweise tankte man beim Einrucken, nach dem
letzten Auftrag, aber das Team vom Vortag hatte wieder
einmal nicht vollgetankt. Yilmaz sal$ bei geoffneter Tur auf
dem Beifahrersitz und faltete aus einem violetten
Papierquadrat einen Schwan. Er faltete immer, wenn er
nicht rauchen konnte (Schwane, Frosche, Schmetterlinge).
Um die Hande zu beschaftigen, hatte er einmal erklart.

»Wie viele Schwane hast du schon?«, fragte Lena, die am
weillen VW-Sprinter lehnte und die Tankanzeige im Auge
behielt.

»Viele.« Yilmaz faltete den Kopf des Schwans zur Seite,
wendete das Papier und bog es in die andere Richtung.
Dann stulpte er alles so um, dass ein kleiner Schnabel
entstand. »Hier.« Er hielt Lena den Schwan entgegen.

Lena deutete auf den Tank: »Gleich.«

»Die meisten schmeilSe ich weg«, sagte Yilmaz und setzte
den Schwan auf das Lenkrad (Lenas Platz). »Manchmal
mache ich so ein Hangeding fur meine Kinder. Oder
Schmuck, man kann auch Schmuck machen. Meine Frau
liebt Ohrringe.«



