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1

David stand nackt vor dem Spiegel und betrachtete sich,
als wäre er ein Fremder.

Was es zu sehen gab?
Den geraden Mund. Die Unterlippe etwas voller als die

Oberlippe. Einen schlanken Hals. Unter dem Kehlkopf die
verblasste Narbe einer Schilddrüsenoperation, da war er
Ende zwanzig gewesen. Schultern, die, wie oft bei großen
Menschen, leicht nach vorne fielen. Graue Haarbüschel,
darin versteckte Brustwarzen, klein und fest. Fettpolster da
und dort. Der Nabel tief im Bauch. Ein passabler Schwanz.
Kräftige Oberschenkel. Für seine Größe überraschend
kleine Füße. Insgesamt Durchschnitt. Kein Grund, sich für
irgendetwas zu schämen, nicht in seinem Alter.

Als Fünfzehnjähriger war er ein schneller und wendiger
Schwimmer gewesen. Hätte er konsequent trainiert, dachte
David, während er sich weiter von oben bis unten musterte,
hätte er es tatsächlich zu etwas bringen können. Jedenfalls
war das die Ansicht seines Sportlehrers gewesen. Aber
weshalb dieses Bedauern? – Verpasste sportliche Erfolge
ließen sich dreißig Jahre später ohnehin nicht mehr
nachholen. Und in seiner Jugend? Damals hatte es ihm an
Ehrgeiz gefehlt. Wozu sich täglich schinden? Jeden Tag
mehrere Stunden im Wasser. Sicher nicht!

David hob seinen Kopf und blickte in die Augen seines
Spiegelbildes. Sie changierten zwischen Grau und Grün.
Bei ihrer ersten Begegnung vor einem Jahr hatte Stefan
behauptet, Davids Augen würden im Zwielicht der
Dämmerung leuchten. Unsinn. Keines Menschen Augen



leuchten in der Dämmerung. Das war beiden klar gewesen.
Stefan hatte in diesem Moment auf Biegen und Brechen
etwas Bemerkenswertes sagen wollen – um David zu
beglücken und sich selbst zu überzeugen.

Er schob seine Schultern weiter nach vorne, formte
einen Buckel, dann drückte er die Arme langsam nach
hinten und machte ein Hohlkreuz. Ein Wirbel knackte, und
der junge Fernsehmoderator, der sich entlang eines
politischen Skandals profiliert und seit Kurzem die
Nachrichten im Hauptabendprogramm übernommen hatte,
sprach das Wort Marokko aus.

Marokko. Ein heißer Abend Anfang Juli. Die letzte
Premierenfeier der Saison. Plötzlich war jemand an der
Theaterbar neben ihm gestanden, jemand, der ganz
offensichtlich Davids Nähe gesucht hatte. Meist waren es
junge Bühnenbildner, die sich auf diese Weise an ihn
heranspielten, wie zufällig, weil sie sich von einer
Bekanntschaft mit ihm auf irgendeine Weise einen Vorteil
erhofften. Eine Erwartung, die David in der Regel
enttäuschte. Fehlende Möglichkeiten oder fehlender Wille
oder beides. Dieser aber war in Davids Alter gewesen. Er
hatte David damit beeindrucken wollen, dass er alle
afrikanischen Länder bereist hatte, soweit das für Reisende
in den vergangenen Jahren eben möglich gewesen war,
ohne um ihr Leben fürchten zu müssen, ohne aus dem
Nichts überfallen oder durch einen fingierten Unfall
aufgehalten und dann ausgeraubt zu werden oder was man
eben sonst alles so hörte oder las. Und wie viele Länder
sind das?, hatte David wissen wollen, um die Sache
abzukürzen. Gar nicht so wenige, hatte der Typ erklärt,
aber keine genaue Anzahl genannt. Und David hatte nicht
nachgefragt. Und worüber sie sonst noch gesprochen
hatten – vergessen. Auch irgendein spezieller Grund,



warum der Typ auf ihn zugekommen war, fiel David nicht
mehr ein. Vielleicht hatte sich dieser Grund auch gar nicht
offenbart.

Warum nicht Land für Land eines Kontinents abhaken?,
hatte David noch in derselben Nacht Stefan am Telefon
vorgeschlagen. Sich von Marokko aus nach Süden
vorarbeiten. Nein, Scherz beiseite: Fünf Stunden Flug
stehen in einem guten Verhältnis zu den acht Tagen, die wir
Zeit haben. David waren die Romane von Paul Bowles
eingefallen. Also Tanger. Stefan war einverstanden
gewesen. Wenn du unbedingt nach Marokko willst. Ich will
nicht unbedingt nach Marokko. Aber da hatte Stefan sich
bereits für Marrakesch entschieden. Von dort aus wollte er
in die Wüste. Susanne sagt, das sei zwar total touristisch,
hatte Stefan gemeint, aber die unkomplizierteste Art, den
Himmel über der Wüste zu sehen – Stefan hatte offenbar
auch Paul Bowles gelesen.

Gelesen nicht, den Film gesehen.
Immerhin. Also Marrakesch.
Gegen Susanne war nicht anzukommen. Das war David

schon während ihrer ersten gemeinsamen Nacht klar
geworden.

Nachdem Marokko in der Nachrichtensendung bereits zum
dritten, vielleicht auch schon zum vierten Mal gefallen war,
wollte David es nun doch genauer wissen. Er trat aus der
Unterhose, die an seinen Knöcheln hing, verhedderte sich
und wäre auf dem Weg ins Wohnzimmer fast gestürzt.

Bisher sei unklar, wer für die Tat verantwortlich ist.
Auch könne nicht mit Sicherheit gesagt werden, las der
Moderator mit einem etwas zu starren Blick auf den
Teleprompter vor, ob es ein terroristischer Anschlag
gewesen sei oder eine abscheuliche Bluttat. Punkt.
Nächstes Thema. Ein Bericht über die gleichzeitig in



Norddeutschland, Rumänien und Süditalien auftretende
Schweinepest.

David klappte seinen Laptop auf, öffnete die Seite einer
Boulevardzeitung, die in der Regel Infos früher brachte als
das Fernsehen und sich außerdem nicht scheute,
Klarnamen zu nennen und Fotos von Opfern und Tätern
ohne schwarzen Balken vor dem Gesicht zu zeigen. Die
Topmeldung hieß denn auch: Zwei Touristinnen im Atlas
enthauptet. Noch nichts Genaueres, keine Details, nur der
Hinweis, dass im Netz ein Video kursierte, kein
Bekennervideo, sondern eines, das den Hergang der Tat
zeigte. Unter dem Hinweis war ein Screenshot, auf dem
man in Grau- und Brauntönen eine unscharfe
Gebirgslandschaft erkennen konnte. Ich sollte das nicht
tun, dachte David noch, aber schon hatte er den
dazugehörigen Link angeklickt. Ein Stoppschild ploppte auf
– die Seite war bereits geblockt. Er klickte den Link
mehrmals kurz hintereinander an. Das Stoppschild blinkte
mehrfach kurz hintereinander. Stopp! Stopp! Stopp! Warum
willst du dir das überhaupt ansehen? Warum willst du das
in dein Leben lassen? Aber David scrollte über die
Werbebanner hinweg, las Lesermeinungen, las
Beschwerden darüber, dass man das Video nicht mehr
sehen konnte, las Klagen über Zensur. Manche gaben
Hinweise, wo möglicherweise ein funktionierender Link
eingebettet sein könnte. Bald wirkte das Geschrei der
anderen ansteckend. Ein Suchspiel im Netz. David verfing
sich darin. Es war ihm, als wäre er Teil einer blitzschnell
anwachsenden Community und als bestünde eine
berechtigte Chance, gemeinsam eine alles beherrschende
und die Allgemeinheit hinters Licht führende Macht
auszutricksen. Ein neuer Post schob sich herein. Ein Link.
Ohne weiteren Kommentar. Das Posting stammte von
jemandem, der sich don’t-ignore nannte.



David glaubte nicht an so eine Verschwörung, aber: Why
should I ignore it, maybe I can use it for something?

Fäden, als hätte jemand Regen gefilmt. Geflatter, wie von
aufgescheuchtem Geflügel. Lichtpunkte sausen herum.
Könnten auch gehetzte Leuchtkäfer sein. Das Weiß
aufgerissener Augen. Vier Augen. Zwei Gesichter. Schon
verlässt die Kamera sie wieder. Ein Knistern. Als würde
etwas brennen. Oder zerreißen. Oder es hat nichts mit dem
zu tun, was sich da abspielt. Ab Sekunde dreiunddreißig
Schreie. Männerschreie. David hätte Schreie von Frauen
erwartet. Dass diejenigen schreien, die sterben. Nicht die,
die morden. Das Töten passiert im Dunkeln. Schnitt.
Plötzlich Stille. Plötzlich Tag. Zwei Körper liegen im Licht,
im Sonnenlicht. Die Kamera tastet sie ab. Die Füße. Die
Beine. Bauch. Brust. Verrutschtes und verschmutztes Zeug.
Sportzeug. Die Arme angelegt, die Beine an den Knöcheln
überkreuzt. Nicht von selbst. Sie sind angelegt worden,
sind überkreuzt worden. Eine der beiden Frauen hat nur
einen Schuh an. David dachte, vielleicht haben die Mörder
ja aus Spaß die Köpfe der beiden Mädchen vertauscht, und
die liegen jetzt über den falschen Rümpfen. Aber dazu
hätten die beiden wirklich enthauptet werden müssen.
Enthauptet, hieß es. Unter einer Enthauptung ist aber,
wenn man es genau nimmt, eine vollkommene Abtrennung
des Schädels zu verstehen, dachte David. Die hier haben
vermutlich bloß aufgeschlitzte Kehlen. Plötzlich wird mit
einer schnellen Bewegung die Kamera gegen die Sonne
gedreht. Der Bildschirm von Licht ausgegossen. Black.
Schluss. Aus.

Die Bilder erloschen. Die Aufnahme hat exakt eine
Minute und siebenundvierzig Sekunden gedauert. Mit
zugeschnürter Kehle starrte David auf das schwarze
Display. Dass das wirklich geschehen war. Dass das kein



Schauspiel war. Dass jemand so was tut. Dass jemand das
dann auch noch filmt. Dass das jemand ins Netz gestellt
hat, weil Mann oder Frau wollte, dass andere das sehen.
Ob diese Bilder, je öfter man sie sieht, je mehr Details man
entdeckt, je länger man darüber nachdenkt – als
Ermittlungsbeamter beispielsweise –, würden diese Bilder
immer harmloser, immer unechter oder immer
authentischer, immer erschreckender wirken. Unwillkürlich
schüttelte David den Kopf, atmete tief durch. Aus der
vierzehnten Etage konnte er durch die bodentiefen Fenster
über den Stadtrand hinaus bis zu den Weinbergen in der
Abendsonne sehen. Ein Vogelschwarm zog vorüber wie ein
einziger sich ständig verformender schwarzer Körper –
keines der Tiere brach aus oder ging verloren. Der
Vogelschwarm kehrte nach einer Weile wieder zurück,
verschwand abermals.

Wäre in diesem Moment nicht ein Schlüssel in der
Wohnungstür umgedreht worden, hätte David erstens
erfahren, wie es mit dem Vogelschwarm weitergegangen,
ob er erneut wiedergekommen oder für immer
verschwunden wäre, und zweitens hätte er – davon war
auszugehen – das Video noch einmal abgespielt, neue
Details entdeckt und dann besser einschätzen können, ob
ihm die Bilder immer abstoßender oder immer
gewöhnlicher, vielleicht sogar außergewöhnlich
vorgekommen wären.

Seit er das Geräusch des Schlüssels gehört hatte,
bedrängte ihn der Gedanke: Wenn Stefan von den Morden
erfahren hat, steht jetzt alles auf dem Spiel – mehr als nur
diese Reise. Und eines schien ihm sicher: Es lag alleine an
ihm, die Gefahr abzuwenden. Rasch klappte David den
Laptop zu und machte ein nichtssagendes Gesicht.



Stefan trug den dunkelblauen Anzug, den er mit David
gemeinsam gekauft hatte. Da hatten sie sich gerade seit
zwei Wochen gedatet und waren zum ersten Mal
gemeinsam in der Stadt unterwegs gewesen. Ich verlasse
mich ganz auf meinen Kostümbildner, hatte Stefan
verkündet. Bühne, nicht Kostüm, hatte David in der ersten
Zeit immer wieder sagen müssen, bis Stefan es endlich
begriffen hatte.

Das Hemd unter Stefans Sakko spannte um die Brust.
Er ging dreimal die Woche zum Training.
Die Krawatte hing lose um Stefans Hals.
Wenn ich das heute unter Dach und Fach bringe, dann

bin ich einen Schritt weiter und kann beruhigt wegfahren –
damit hatte er sich am Morgen verabschiedet.

Jetzt ließ Stefan sich neben ihm aufs Sofa fallen. Müde
sah er aus, erschöpft, desillusioniert. War sein Vorhaben
schiefgegangen? Waren Stefans Karrierepläne ins Stocken
geraten?

Du hast nichts an, stellte Stefan plötzlich fest, nachdem
er schon eine Weile neben David saß. Er legte seine Rechte
in Davids Nacken und forderte eine ehrliche Antwort, keine
Ausflüchte, gib es wenigstens zu, wenn du dir – er zögerte.
Stefan scheute sich zu sagen, was er eigentlich hatte sagen
wollen.

Was? Wenn ich mir einen abgewichst habe, oder was?
Stefan verdrehte die Augen.
Ich habe gearbeitet, entgegnete David lachend.

Er hatte ein paar Bühnenbildentwürfe für eine
Inszenierung zu Papier gebracht und sie alle wieder
verworfen. Und in drei Monaten war bereits Premiere des
Stückes eines jungen Autors, in dem es keine Figuren und
keine Dialoge gab. Eine Textfläche. David hatte ziellos



herumgesucht, so wie es der Text, Davids Meinung nach,
auch tat. Zweimal hatte er mit Xaver telefoniert.

Mach halt einen Raum, in dem alles möglich ist, hatte
Xaver schließlich vorgeschlagen.

Dann nimm eine leere Bühne, und wenn du eine
Dekoration brauchst, lass die Scheinwerferbrücke
herunterfahren, und die Schauspieler turnen wie Affen
darauf herum, hatte David entgegnet. Die Idee ist zwar
nicht von mir, aber das fällt in der Provinz niemandem auf.

Schließlich hatte Xaver zugegeben, dass er den Text
zwar auch nicht wirklich kapierte, aber immerhin hatte er
das Gefühl, dass er etwas Bedeutendes las, mehr noch,
etwas, das alle Theaterleute ständig suchen und so selten
finden, etwas Relevantes.

Vielleicht spielt der Autor aber auch nur mit dieser
Erwartung, vielleicht verarscht er uns alle, hatte David
vermutet.

Aber wenn er alle verarscht, kann er auch was, war
Xaver überzeugt. Außerdem erkenne ich eine gewisse
Poesie darin.

Eine Poesie? Echt jetzt?
Der Autor schien in harte Wörter verliebt, immer wieder

benutzte er Fäkalwörter. Damit provoziert man heutzutage
doch niemanden mehr. Aber vielleicht ja doch – Menschen,
die zwanzig Jahre jünger waren als sie, die mit
Fernsehserien aufgewachsen waren, in denen jede Brust
und jeder Schwanz geflissentlich verdeckt wurde?
However. Auf jeden Fall wäre es unvernünftig, die
Produktion des Stückes eines Autors abzusagen, dem
gerade eine große Zukunft prophezeit wurde. Das wusste
Xaver genauso gut wie David, auch wenn sie nicht darüber
sprachen. Nach dem zweiten Telefonat war David noch
ratloser gewesen als zuvor, ratlos und deprimiert. Er hatte
lange und heiß duschen wollen. Er hatte sich ausgezogen,



vor dem großen Spiegel die Unterhose bis zu den Knöcheln
hinuntergetreten. Er hatte einem entblößten
Sechsundvierzigjährigen gegenübergestanden, der immer
davon ausgegangen war, in diesem Alter über Theater in
Provinzstädten hinaus zu sein. Aber den Sprung an die
großen Häuser und in die Feuilletons überregionaler
Zeitungen hatten weder Xaver noch er geschafft. Er hatte
einem entblößten Sechsundvierzigjährigen
gegenübergestanden, der immer davon ausgegangen war,
in diesem Alter längst einen fixen Lebensgefährten zu
haben. Schon bevor er zum ersten Mal verliebt gewesen
war, mit fünfzehn, hatte David sich nach einem Mann
gesehnt, mit dem er das ganze Leben verbringen konnte.
Aber nichts hatte viel länger gehalten als ein Jahr, maximal
eineinhalb Jahre. Im besten Fall hatte es im Schweigen
geendet. Viel öfter aber im Streit. David hatte die Männer
von sich gestoßen, weg, nur weg – und dann, wieder
alleine, hatte er sich kaum noch daran erinnern können,
warum er nicht mehr mit ihnen hatte sein wollen, und er
war unglücklich gewesen, so alleine, und hatte sich ein
neues Opfer gesucht –

Wo willst du denn hin?, fragte Stefan, als David mit
Schwung vom Sofa aufstand.

Mich anziehen – und die Wanderschuhe putzen, war das
Erstbeste, das ihm einfiel, und er fügte überflüssigerweise
hinzu: In dieser Reihenfolge.

Die Wanderschuhe mussten mit. Für die geplante
Wüstenwanderung. Die Übernachtung in einem Camp, wie
Susanne es empfohlen hatte.

Lass die blöden Schuhe, verlangte Stefan. Bleib da. Ich
muss mit dir reden. Stefan sprach es an, ohne es
auszusprechen: Hast du gehört?

Gehört heißt – Stefan hat das Video nicht gesehen?



Es war im Atlas. Um in die Wüste zu kommen,
überqueren wir den Atlas.

Der Atlas ist groß.
Warum in ein Land fahren, wo so was passiert?, tastete

Stefan sich weiter vor.
David stöhnte etwas theatralisch. Bitte nicht! Du weißt,

ich kann nur während der probenfreien Zeit. Sie war in
diesem Jahr mit den Herbstferien zusammengefallen, und
für Stefan war es nicht einfach gewesen, freizubekommen.
Immer sind es die Kolleginnen mit Kindern, die sich zuerst
in den Urlaubsplan eintragen, hatte Stefan geklagt, als sie
zum ersten Mal über diese Reise und einen möglichen
Termin gesprochen hatten. Schließlich hatte Susanne
irgendwas getrickst und ihnen die Reise ermöglicht.

Die Reiseversicherung ersetzt im Fall einer
Reisewarnung hundert Prozent, erklärte Stefan.

Gibt es eine Reisewarnung?
Schau auf der Seite des Außenministeriums nach,

forderte Stefan ihn auf.
Das hast du doch sicher schon getan! Davids Sarkasmus

war nicht zu überhören. Gibt es eine?
Nein, gibt es nicht. Sie mahnen nur zu erhöhter Vorsicht,

gab Stefan klein bei. Aber mach dir keine Sorgen! Achtzig
Prozent der Anzahlung kriegen wir auf jeden Fall zurück.
So was überlasse ich nicht dem Zufall.

Also bestimmst du, ob wir fahren oder nicht!, fuhr David
Stefan an.

Tu ich nicht, lenkte Stefan mit matter Stimme ein.
Ich will in die Wüste. Und wo willst du hin? Stefan hatte

den Ablauf der Reise bisher alleine geplant und von David
zumindest einen konkreten Vorschlag verlangt. Da waren
sie im Bett gelegen, David hatte Lust auf Sex gehabt, aber
Stefan hatte sich nicht davon abbringen lassen, in dem
Reiseführer zu blättern.



Ich will unbedingt in die Filmstudios von Ouarzazate,
war David eingefallen. Kurz zuvor hatten sie einen Film mit
Brad Pitt und Cate Blanchett gesehen, der dort gedreht
worden war. Also gut, Ouarzazate! Und plötzlich schien die
Reise etwas mit ihrem noch kurzen gemeinsamen Leben zu
tun zu haben. Marokko war kein beliebiges Ziel mehr
gewesen.

Und nun?
Lass uns zusammen entscheiden.
David ließ nicht locker: Aber was soll schiefgehen, wenn

du die Reise geplant hast?
Ja. Ja, ist ja gut. Stefan breitete die Arme aus. Er war

genervt.
David drehte ihm den Rücken zu.
Warum sind wir nicht in der Lage, so eine Entscheidung

in Ruhe zu treffen?, fragte Stefan.
Und David fühlte sich plötzlich unwohl, so vollkommen

nackt in Gegenwart eines anderen, auch wenn dieser
andere Stefan war.
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Der Morgenhimmel war wolkenlos, die Luft klar und kalt.
Ein Oktobermorgen, halb sechs Uhr. Das Taxi stand mit
laufendem Motor vor der Haustür. David verkniff sich eine
Klimadiskussion, er hatte um diese Zeit keine Lust auf
einen derartigen Disput. Noch hatte er den
Morgengeschmack im Mund, ein Pelztier, zwischen seinen
Zähnen verfangen.

Der Fahrer trug ein blütenweißes, frisch gebügeltes
Hemd und hatte seinen Dienst vermutlich gerade erst
angetreten. Er war jünger als sie, eher Ende dreißig als
Anfang vierzig. Schwarzer Vollbart, kein Hipsterbart, ein
Bart, wie Männer aus südlichen Ländern ihn immer schon
trugen. Vermutlich stammte er vom Balkan. Oder er war
Türke, aber hier geboren. Oder Syrer und mit der letzten
großen Flüchtlingswelle ins Land gekommen, eigentlich
Arzt, dessen Titel hier nicht anerkannt wurde und der den
Taxischein gemacht hatte, um über die Runden zu kommen
–

Kaum waren sie eingestiegen, erkundigte sich der
Fahrer nach ihrem Reiseziel.

Zum Flughafen, antwortete David knapp.
Das weiß ich, erklärte der Taxifahrer geduldig und

lächelte. Ich meine, wohin geht es von dort aus? Er sprach
ein astreines Deutsch, nicht der Anflug eines
fremdländischen Akzents, nur eine lokale Einfärbung.

Stefan übernahm: Thailand. Sie hatten tatsächlich auch
über Thailand gesprochen, aber aus Zeitgründen,
Flugdauer etc. sofort wieder verworfen.



Sehr gut, der Taxifahrer nickte, als hätten sie die beste
Wahl unter allen denkbaren Möglichkeiten getroffen.
Daraufhin folgte – für David wie aus dem Nichts – eine
Suada darüber, was die Presse alles nicht berichten würde
und was den Menschen daher vorenthalten blieb. Er nannte
ein Beispiel: die Schweinegrippe als globales, aber völlig
unterschätztes Problem unserer Zeit. Warum hört man
davon so wenig? Wer verfolgt da welche Interessen? Das
sollte man sich mal fragen! Über den Rückspiegel suchte
der Taxifahrer Augenkontakt zu Stefan.

Stefan zuckte nur mit den Schultern. Keine Ahnung.
Es wird sehr wohl darüber berichtet.
David hatte am Vortag nicht nur im Fernsehen davon

gehört. Nachdem sie übereingekommen waren, trotz der
Morde im Atlas nach Marokko zu fahren – es hatte auf
Messers Schneide gestanden –, und auf den Streit war eine
Leere im Gehirn gefolgt, auch eine Leere im Bauch, war
David nachts noch einmal in die Küche gegangen, hatte
trockenes Brot gegessen, das vor der Abreise ohnehin noch
vernichtet werden musste, konnte danach nicht einschlafen
und surfte im Netz. Alles, was die Toten im Atlas betraf,
hatte er geflissentlich übersehen, und war schließlich bei
einem Artikel zum Thema Schweinegrippe hängen
geblieben –

Ja, aber nur über einen Teil der Wahrheit, fuhr Peter mit
Gewissheit fort.

Peter hatte David mittlerweile auf dem Schild gelesen,
das über dem Autoradio angebracht war, und nicht Abdul
oder Bogdan. So kann man sich täuschen.

Zum Beispiel sagt einem niemand, warum die
Schweinepest urplötzlich an unterschiedlichsten Orten
auftaucht, fuhr Peter mit neuem Eifer fort,
Norddeutschland, Rumänien, Süditalien.



Aber dafür gibt es sehr wohl eine Erklärung,
widersprach David erneut.

Der Taxifahrer zog die Augenbrauen hoch.
Die ansteckenden Keime sind hitzeresistent, heißt, sie

überleben in der Wurst, LKW-Fahrer sind kreuz und quer
durch Europa unterwegs, schmeißen ihre angebissenen
Wurstsemmeln an Raststationen weg, Wildschweine fressen
das, den Rest kann man sich ausrechnen.

Einen Moment lang blieb Peter der Mund offen stehen.
Er schien zu überlegen, ob er David Respekt zollen sollte
oder ihm auf dem Leim zu gehen drohte.

Sind Sie vom Fach?, fragte er schließlich.
Nein, antworte David, habe ich irgendwo gelesen.
Irgendwo gelesen! Peter spuckte die Worte aus, als

müsste man ihm so billig nicht kommen.
Ein Handy piepste.
Meines, verkündete Stefan.
Eine Nachricht von Susanne. Sie wünschte ihnen eine

gute Reise.
Danke, murmelte David.
Stefan und Susanne schrieben eine Weile hin und her.

David sah aus dem Fenster und lauschte auf das Ticken des
Blinkers. Der Taxifahrer fuhr zügig, scherte aus, überholte,
lenkte ein. Kaum begann es auf die Windschutzscheiben zu
tröpfeln, sprangen die Scheibenwischer an und zogen
Schlieren über das Glas.

Schreib Susanne unbekannterweise liebe Grüße, bat
David, wollte aber eigentlich nur, dass Stefan endlich mit
dem nervigen Gesimse aufhörte –

Stefan sah erst von seinem Handy hoch, als das Taxi im
Morgenstau zum Stillstand kam und er um seinen Zeitplan
fürchtete.

Wann geht euer Flieger? Plötzlich duzte der Taxifahrer
sie, als wären sie von diesem Moment an eine



Schicksalsgemeinschaft.
In drei Stunden.
Locker. Peter winkte ab und lachte.
In den Sechs-Uhr-Nachrichten kam die Sprecherin auf

die Morde in Marokko. Neue Informationen hatte sie nicht,
zitierte aber den marokkanischen Tourismusminister, der
sein Land für sicher erklärte. David wollte Stefan auf
keinen Fall provozieren, weder mit einer Bemerkung noch
mit einem Blick, den Stefan möglicherweise als Triumph
hätte interpretieren können, auch wenn die Aussage eines
Tourismusministers wohl ohnehin kaum für ein
Überlegenheitsgefühl taugte.

Eine halbe Stunde später als geplant setzte Peter sie vor
der Abflughalle ab. Selbst als sie bereits eingecheckt und
die Sicherheitskontrollen über sich hatten ergehen lassen,
lauerte David die ganze Zeit darauf, ob Stefan doch noch
einen Rückzieher machen, plötzlich aufstehen und
verkünden würde: Wir fliegen nicht! Nicht in ein Land, wo
man Touristinnen aufschlitzt. Keine Diskussion.

Die Flugbegleiterin am Gate telefonierte. David musterte
die Leute, die mit ihnen nach Marrakesch fliegen würden.
Viele Paare, trotz Schulferien wenige Kinder, vor allem
keine Kleinkinder. Die Chance, ohne Kindergeschrei fliegen
zu können, ist groß, sagte David.

Stefan sah sich um, nickte, auch wenn Kinder ihn noch
nie gestört hatten. Die Lautsprecher knackten.

Die Flugbegleiterin verkündete mit einer Stimme, mit
der sie die allerschlechtesten Nachrichten verkaufen
konnte, ohne dass irgendjemand ihr böse sein würde, dass
der Zubringerbus noch eine Weile bräuchte. Stefans letzte
Gelegenheit, doch noch einen Rückzieher zu machen, war
angebrochen. Er nutzte sie nicht. Im Grunde hatte David
das von Anfang an gewusst. Hatte Stefan einmal sein Wort
gegeben, hielt er es, selbst dann, wenn er noch Zweifel



haben sollte. David hätte sich ruhig darauf verlassen
können.

Kaum hatten sich die Passagiere, die bereits
angestanden hatten, wieder hingesetzt, fuhren die Busse
vor. Unmut und Erleichterung hielten sich unter den
Fluggästen die Waage. David und Stefan drängten sich
unauffällig nach vorne und schafften es in den ersten von
drei Zubringerbussen. Schmunzelnd nickten sie einander
zu. Im Flugzeug gingen sie zügig bis ganz nach hinten
durch. Als Stefan plötzlich stehen blieb, rannte David
gegen ihn. Was?

34, 35 und Schluss, sagte Stefan, dann bat er David,
nochmals auf die Tickets zu schauen.

Da steht Reihe 37.
Es gibt keine Reihe 37, behauptete Stefan.
Wie, es gibt keine Reihe 37? Das kann doch nicht sein!

David verstand nicht.
Erst als Stefan sich an eine der Flugbegleiterinnen

wandte, fiel auf, dass der Zubringerbus zur falschen
Maschine gefahren war. Die Passagiere, die nach
Marrakesch fliegen wollten, wären beinahe nach Bagdad
abgehoben. Die Fluggäste in unmittelbarer Nähe hatten es
unmissverständlich mitbekommen, sprangen von ihren
Sitzen auf, ein älteres Paar sah zu ihnen herüber, als wäre
es Davids und Stefans Schuld, dass sie allesamt im falschen
Flieger gelandet waren. Nach ein paar Momenten der sich
wie ein Lauffeuer in der Kabine verbreitenden Ratlosigkeit
folgte eine Durchsage, eine Entschuldigung, ein Sorry – die
versöhnende Stimme der Flugbegleiterin. Und alle wieder
hoch von den Sitzen, Jacken an, das Handgepäck
zusammensammeln, raus aus dem Flieger. Was wäre,
wenn? Die Leute spekulierten durcheinander. Wo ist
Bagdad?, fragte ein Kind. Eine der gefährlichsten



Gegenden der Welt, erklärte ein Mann. Und jemand zeigte
auf Stefan und David. Die beiden haben uns gerettet.

Gerade noch waren wir die Schuldigen. So schnell kann
es gehen.

Jetzt waren sie die Letzten in der Schlange. Langsam
schob sie sich Richtung Ausgang, zurück ins Freie, die
Treppe hinunter, zurück in den Zubringerbus – einer
musste sein Gepäck von weiter hinten holen, der Gang
zwischen den Reihen verstopfte –

Bagdad ist eine wunderbare Stadt. Erzählen Sie Ihrem
Kind keinen Unsinn! Das war an den Mann – vermutlich der
Vater – gerichtet, der seiner Tochter Auskunft über Bagdad
gegeben hatte. Und an die Allgemeinheit: Sie werden es
nicht glauben, aber man isst dort hervorragend,
verkündete der Spaßvogel, der keinerlei Anstalten machte,
seinen Sitz zu verlassen. Seine Stimme war tief, hatte ein
leichtes Vibrato und trug durch den gesamten Flieger.

Die, die es gehört und verstanden hatten, lachten.
Ein unglaubliches Abenteuer hätte uns erwartet, rief er.

Und wer hat uns dieses Abenteuer verdorben?, erkundigte
er sich lautstark und demonstrativ erbost.

Tatsächlich nickten ein paar in Stefans und Davids
Richtung.

Der Spaßvogel streckte und reckte sich, um über die
Rückenlehne nach ihnen sehen zu können.

Wir! David hob lachend seine Hand.
Stefan war rot angelaufen, es war ihm unangenehm, im

Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.
Wissen Sie, was das für eine Chance für uns gewesen

wäre?, fragte der Spaßvogel. Eine Antwort wartete er nicht
ab. Er ließ sich wieder in den Sitz fallen. Auf jeden Fall
meinte er, dass es etwas Gutes, etwas Großes bedeutet
hätte – konkret wurde er nicht. Stattdessen rief er Richtung



Cockpit: Was, wenn wir uns weigern, den Flieger zu
verlassen. Leute, was ist?

Wieder lachten ein paar, andere wandten sich ab und
machten weiter kleine Schritte vorwärts – es war jetzt
genug gespaßt worden.

Weißt du, wer das ist?, flüsterte David, nachdem er den
Spaßvogel mit einem Mal erkannt hatte.

Dieser Schauspieler.
Richtig. Stefan war eigentlich nicht der Typ, der so

etwas wusste. David staunte.
Die Generation von Davids und Stefans Eltern war mit

ihm aufgewachsen. Ein Schauspieler, der seine große Zeit
hinter sich und eine Weile als Enfant terrible gegolten
hatte. Es folgten ein Absturz, Drogen, Alkohol. Mit ein paar
Arthousefilmen, in denen er sich selbst spielte, gedreht von
jungen Filmemachern, die seine Enkelkinder hätten sein
können, hatte er so etwas wie ein Comeback gefeiert. Aber
auch das war schon wieder ein paar Jahre her. Das alles
wusste David aus der Boulevardzeitung, die er regelmäßig
las, auch dass er nahe Marrakesch ein Haus besaß. Aber
wie heißt der nur? Immer mehr Details kamen David über
diesen Schauspieler in den Sinn – dass er einen
Erwachsenen adoptiert, warum auch immer einen
langwierigen Prozess am Hals gehabt hatte, nur sein Name
fiel ihm nicht ein.

Als sie an dem Schauspieler vorbeizogen, saß der immer
noch in seinem Sitz. Sein Blick ging ins Leere, seine Finger
trommelten auf seinen Oberschenkeln, als würde er auf
einem Klavier einen Ragtime spielen.

Zum zweiten Mal stiegen sie eine Treppe zu einem Flieger
hoch. Von den Zeitungen, die am Eingang zur freien
Entnahme lagen, nahm David je ein Exemplar. Der Steward
lächelte professionell freundlich, fand aber wohl, dass ein,



zwei Titel genügt hätten. Die Leute hinter ihnen
beschäftigte immer noch das Was-wäre-Wenn. Am Weg zu
ihren Sitzen wurden David und Stefan angestarrt. Die
anderen Passagiere mussten doch wissen, dass es Zufall
gewesen war. Dass sie zufällig die Sitze in einer Reihe
hatten, die es dort nicht gegeben hatte. Menschen wollen
Helden, war eine von Xavers Maximen. Und die, die zu
Helden ernannt werden, haben sich verdammt noch einmal
auch als solche zu benehmen.

David streckte den Rücken durch. Stefan zwängte sich
als Erster in ihre Sitzreihe. Als der Schauspieler als Letzter
durch die Tür kam, sagte Stefan: Da ist er ja. Erleichtert,
als wären sie für ihre falschen Tickets tatsächlich selbst
verantwortlich und somit auch für alles andere hier.

Aber weißt du, wie der heißt?
Oskar Ralph, sagte Stefan, ohne nachdenken zu müssen.
Natürlich. Oskar Ralph. Warum bin ich nicht längst

selbst daraufgekommen? David schnallte sich an.
Die Tür wurde geschlossen. Die Sicherheitshinweise

durchgegeben. Das Flugzeug startete.
Als sie die Wolkendecke durchstießen und gleißendes

Licht zum Fenster hereinfiel, war Stefan bereits
eingeschlafen. David beugte sich über ihn, er roch Stefans
süßlichen Atem, zog die Blendklappe herunter, ließ sich
zurück in seinen Sitz fallen und blätterte die Zeitungen
durch.

Zum ersten Mal sah er die Gesichter der beiden
Ermordeten und las ihre Namen: Svea und Inka. Svea hatte
für das Foto ihre blonden Locken in den Nacken geworfen.
Inkas Pagenkopf machte sie zum Mitglied einer 70er-Jahre-
Disco-Band. Sie setzten sich in Szene, wie junge Menschen
das für Fotos machen, die sie auf Social-Media-Plattformen
posten – unscharfe Bilder, als hätte man sie von einem
Bildschirm abfotografiert. Zwei fröhliche Mädchen, die ihre



Schulzeit gemeinsam verbracht hatten und seit zwei Jahren
die Universität in Kopenhagen besuchten. Nirgendwo
stand, an welcher Fakultät sie studiert hatten. Jus?
Medizin? Volkskunde? Sprachen? Literatur? Wäre doch
interessant gewesen! Aber in jedem Artikel wurde bloß
angemerkt, dass die marokkanischen Behörden bei der
Suche nach den Tätern Hilfe aus dem Ausland bisher
verweigerten. Zwischen den Zeilen stand: Die haben etwas
zu verbergen. Wahrscheinlich stimmte das sogar. Aber es
muss noch viel mehr geben, das interessant sein könnte,
dachte David, von dem aber nirgendwo etwas zu lesen ist.
Über das nie gesprochen wurde, nicht einmal nachgedacht.
Hatte Peter mit seinen Vermutungen, dass uns allen das
Entscheidende vorenthalten wurde, doch recht gehabt?

Das Kabinenpersonal trug Essen auf. David stopfte das
Papier in das Netz am Vordersitz und öffnete den Karton
mit dem Hühnerfilet in Tomatensoße. Das Essen für Stefan
lehnte er ab, Stefan aß diesen Flugzeugfraß nie. Das war
für ihn eine Stilfrage. Reiste er beruflich, reiste er ohnehin
Business. Selbst da verweigerte er das Menü. Zum Essen
kam diesmal aber auch David nicht. Wegen plötzlich zu
erwartender Turbulenzen über dem Mittelmeer wurde der
ganze Trash flink wieder abserviert und in großen
Plastiksäcken versenkt.

Immerhin sitzen wir im richtigen Flieger.
David schloss die Augen, wartete auf das angekündigte

Schütteln und Rütteln und dachte: Aber was wäre
geschehen, wenn – wenn sie tatsächlich mit Oskar Ralph
und all den anderen im Irak gelandet wären?

Nun, dann wäre David ein paar Tage später nicht am
Ufer des Flusses Ourika gestanden. Er wäre nicht dort
gestanden, wo ihm das Gras bis über die Knie reichte. Wo
seit Jahrhunderten das klare Wasser Steine abschürfte. Am
gegenüberliegenden Ufer Ziegen das harte Zeug



knabberten, das dort wuchs. Ein paar der Tiere machten
ihre Hälse lang und tranken aus dem Fluss. Ein Mädchen,
vielleicht sechs, sieben Jahre alt, hockte bei ihnen am
Wasser. Seine dunklen Haare waren zu einem festen Zopf
gebunden. Die Spitze des Zopfs berührte den Boden. Die
Hände des Mädchens lagen flach auf seinen Schenkeln. Mit
großen Augen stierte es zu ihm herüber. Auf Davids Armen
landeten Mücken. Er hätte am liebsten um sich geschlagen.
Tat es nicht. Er hatte Durst und würde sich am liebsten wie
die Ziegen zum Wasser hinunterbücken. Tat es nicht.
Natürlich nicht, das wäre Wahnsinn. Pest und Cholera.
Stefan hätte nicht David! David! aus der Ferne gerufen.
David hätte an dieser Stelle nicht tief durchgeatmet, und er
hätte sich nicht gesagt: Nein, ich schäme mich nicht,
impulsiv reagiert zu haben. Dass ihr Fahrer und Stefan sich
zum wiederholten Male einig gewesen waren, hätte ihn
nicht tierisch genervt. Sie wären ihrem Fahrer überhaupt
nie begegnet. David hätte seinem Ärger nicht Luft machen
wollen. Er wäre nicht zum Fluss hinuntergelaufen.
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Die Turbulenzen waren dann doch nicht der Rede wert
gewesen, und Stefan wachte erst auf, als die Stewardess
die Landung am Flughafen Marrakesch-Menara
ankündigte. Der Flieger durchstieß die Kumuluswolken,
und Nebelfetzen sausten vor den Fenstern vorbei.

Nachdem die Maschine sanft aufgesetzt hatte, die Türen
geöffnet waren und sie endlich an der Reihe zum
Aussteigen waren, trat David vor Stefan ins Freie. Er ließ
sich von der warmen, trockenen Luft umarmen, blickte auf
den Asphalt der Landebahn hinüber, sah den Abrieb der
Gummireifen Hunderter Flugzeuge, eine wilde Grafik, ein
Kunstwerk –

Mohamed und sein Wagen waren erst für den nächsten
Tag gebucht. Also nahmen sie abermals ein Taxi, das
Erstgereihte in der Schlange vor dem Airport. Der
Taxifahrer, mit weit vorstehenden Backenknochen und
grauen Locken, fuhr los, ohne wirklich auf den Ausdruck
geschaut zu haben, den Stefan ihm hingehalten hatte – als
gäbe es für Touristen in dieser Stadt ohnehin nur ein
mögliches Ziel.

Die mehrspurige Straße führte schnurstracks bis zum
Zentrumsring, links und rechts begleitet von aufwendig
bepflanzten Blumenrabatten, die von einer Staubschicht
überzogen waren und trotzdem leuchteten. Dahinter ein
glitzernder Stacheldrahtzaun, und hinter dem Zaun,
kilometerlang, Lagerhallen, Wohnbauten, fertige und
solche, die niemals fertig werden würden.

Stefan und David klebten an den Fenstern.



Der Mittagsverkehr am Altstadtring nahm sie auf, der
Taxifahrer verließ ihn nahe der Hauptmoschee wieder, fuhr
an einem Park vorbei, wo zur Mittagszeit eine Menge
Menschen in den Schatten weit ausgreifender Zedern
lagerten.

Schau!, sagte Stefan – ohne weiteren Kommentar.
David drehte sich zu ihm hin.
An einem verrosteten Klettergerüst turnten ein paar

jugendliche Sportler, machten stoisch Klimmzüge. Ihre
Muskeln schwollen an, und sie ließen sich von einer
Gruppe Mädchen bewundern.

Ein anderes Land, aber keine vollkommen fremde Welt
zog an ihnen vorbei.

Mehrere Busse verstopften die Straße. Polizeisirenen
heulten. Der Taxameter zählte gleichmäßig nach oben.
Vorsorglich hatte Stefan bereits am Flughafen einen
Fixtarif vereinbart und würde sicher nicht bereit sein, mehr
als den ausgemachten Betrag zu bezahlen. Als hätte auch
der Taxifahrer sich gerade daran erinnert, scherte er
plötzlich nach rechts aus, überholte mit zwei Rädern am
unbefestigten Straßenrand, bei der nächstbesten
Möglichkeit bog er ab, kurvte eine Weile kreuz und quer
und hielt schließlich in der Nähe eines Stadttores, hinter
dem die Medina lag.

Aus dem Schatten der Mauer sprang ein Junge mit
großen leuchtenden Augen auf sie zu, einer der vielen, die
dort herumlungerten. Es gab keinen Streit, keine
Drängelei, er war an der Reihe.

Der Junge, dreizehn, maximal vierzehn, zerrte mit seinen
dünnen Armen ihr Gepäck aus dem Kofferraum, ließ es auf
eine Sackkarre plumpsen, fixierte die Koffer mit einer
Schnur, dann sah er sie zum ersten Mal an. Und? Wohin
damit? Stefan zeigte erneut den Ausdruck der Buchung,
womit der Junge nichts anzufangen wusste. Also zog Stefan



einen zweiten Ausdruck mit dem Stadtplan hervor. Wieder
starrte der Junge eine Weile orientierungslos auf das
Papier, wandte sich nach einer Weile hilfesuchend an den
Taxifahrer, der sich daraufhin auch über das Blatt beugte,
den Kopf schüttelte, etwas über die Straße rief. Die
anderen kamen jetzt doch herbei, nahmen sich gegenseitig
den Zettel aus der Hand, bis einer einen Einfall zu haben
schien. Er richtete sich auf, redete wild gestikulierend, die
anderen verstummten, hörten ihm zu, versuchten
nachzuvollziehen, nickten, waren sich uneinig, dann einig,
schlugen sich auf die Schultern, lachten. Plaudernd
verstreuten sie sich, überließen den Auftrag wieder ganz
dem einen. Der Junge grinste und zeigte dabei mehrere
Zahnlücken.

Das Riad lag nahe am Stadttor, in unmittelbarer Nähe eines
laut Stefan berühmten Hamams, es war das letzte Haus in
einer schmalen, menschenleeren Sackgasse, die vom
Hauptweg abführte, zweimal scharf ums Eck bog und mit
abgetretenen Steinplatten gepflastert war.

Eine Mitfünfzigerin öffnete das schwere Holztor. Elodie
war Französin, mit rot gefärbten schulterlangen Haaren,
schlank, good in shape, hätte Donald Trump gesagt, hätte
es sich um die Frau des französischen Präsidenten
gehandelt. David fand, Elodie und Brigitte Macron hatten
tatsächlich gewisse Ähnlichkeiten.

Nice to meet you! Ihre Stimme perlte ohne besondere
Höhen und Tiefen vor sich hin.

Der Junge lieferte das Gepäck bis in den Hof. Stefan gab
ihm ein paar Scheine. Im Rückwärtsgang, wobei er die
Sackkarre hinter seinem Rücken vor sich herschob, rief der
Gepäckträger am halben Weg zum Tor Elodie etwas zu.
Elodie schüttelte den Kopf und gab eine unwirsche



Antwort. Als er das Tor krachend zufallen ließ, fluchte sie.
Dann wandte sie sich wieder ihren Gästen zu.

Sorry, take a seat! But these kids make me crazy.
What did he want?, fragte Stefan.
Nothing!
David ergänzte sein Bild von Elodie: Sie hatte gelernt,

vielleicht ja mühsam gelernt, weil es nicht ihrer Natur
entsprach, weil Herbergswirtin nicht von Anfang an ihre
Berufung gewesen war und weil sie immer wieder
denselben Fehler begangen hatte, aber irgendwann hatte
sie es doch kapiert: Er ist unklug, sich Gästen
anzuvertrauen.

Im Hof spritzte ein Springbrunnen klares Wasser in ein
bemoostes Becken. Darüber hing ein fast blickdichtes Dach
aus fleischigen herzförmigen Blättern. David und Stefan
setzten sich nebeneinander auf eine Steinbank. Ihre Kühle
zog durch den Hosenstoff bis auf die Haut der
Oberschenkel. Und plötzlich fühlte David diese
unbestimmte Traurigkeit, die ihn an Tagen, an denen er aus
dem Bett musste, bevor die Sonne aufgegangen war, bis
zum Abend nicht mehr so richtig losließ.

Gefällt es dir?, fragte Stefan, der das Quartier
ausgesucht hatte.

Langsam ließ David seinen Blick schweifen. Neben der
Steintreppe, die in die oberen Etagen führte, entdeckte er
einen Stamm, nicht dicker als der dünne Arm des
Gepäckträgers, der zu seinem Erstaunen ganz alleine das
schützende Grün entwickelt hatte.

Elodie servierte Tee. Stefan nickte, rührte ihn aber nicht
an. David nippte ein wenig und schmeckte die klebrige
Süße, die ihn augenblicklich mit einem wohltuenden
Energieschub versorgte.

It is terrible, of course. But it’s their own fault. You just
have to know what you are getting into and what not.



Erst verstanden David und Stefan nicht, wovon Elodie
redete.

These two girls. Bitches! Sie setzte sich ihnen
gegenüber, schob sich eine dünne weiße Zigarette zischen
ihre roten Lippen und steckte sie an.

Stefan sah auf seine Fußspitze.
What?, fragte Elodie nach drei Zügen.
You mean these two girls from Denmark?, erkundigte

David sich höflich, achtete aber darauf, kein übermäßiges
Interesse zu zeigen.

Yes. Elodie hatte ihre Meinung deponiert, damit war sie
zufrieden und stand ruckartig auf. Just a moment!

Für einen Augenblick verschwand sie in der Dunkelheit
eines ebenerdigen Raumes und kehrte mit einem iPad
zurück, checkte die Reservierung.

Ah, okay, sagte sie bedeutungsvoll und sah kurz zu David
und Stefan auf, als könnte sie nicht recht glauben, was sie
da las. You booked the room on this gay platform. No
problem. Dann stutzte sie erneut. One night? Only one
night?, fragte sie, jetzt mit deutlichem Vorwurf in der
Stimme.

Stefan erklärte, sie hätten diese eine Nacht gebucht, ja,
aber auch eine zweite, wenn sie von ihrer Tour
zurückkämen, in sieben Tagen, die Nacht vor ihrem
Rückflug.

Then you get the room over there! Elodie zeigte auf die
Tür neben ihren Privaträumen.

Schwer einzuschätzen, ob es eine gute Wahl war oder ob
sie gerade abgestraft worden waren.

Bevor sie das Zimmer beziehen durften, wollte Elodie
noch wissen, was David und Stefan vorhätten. Stefan
erzählte von den Filmstudios, der Wüste und –

Sie unterbrach ihn: You already booked a camel tour?



Yes. Stefan nickte. Of course!, sagte er, als hätte die
Frage an sich etwas Beleidigendes.

Elodie nahm eine Broschüre vom Tisch, in der
Wüstentouren auf Kamelen angeboten wurden, und
streckte sie ihnen hin. Friends of mine.

Weder David noch Stefan griffen danach.
If you booked a tour on a fake site, forget the money and

call this number. Sie streckte den Arm weiter aus. Aus
reiner Höflichkeit nahm Stefan jetzt doch den Prospekt.
Elodie ließ sich mit einem Seufzer zurück in den Sitz sinken
und erklärte, dass es Breakfast auf dem Dach gäbe, und als
hätte das unmittelbar mit dem Frühstück zu tun: I started a
new life, ten years ago. After breaking up with my husband.

Und David bastelte weiter an der Vorstellung, die er sich
von Elodies Leben machte: Besagter Husband war ein
fetter Franzose, den es von einem Tag zum anderen
plötzlich geekelt hatte, diese rot geschminkten Lippen zu
küssen, ein schmieriger Typ mit einer Menge Kohle, die er
durch beste Verbindungen in höchste Politikkreise quasi
endlos hatte anhäufen können, schließlich kamen Affären
mit jüngeren Frauen hinzu, schlussendlich die Scheidung,
Elodie bekam einen Haufen Geld hinterhergeworfen, nur
damit sie abhaute. Und weil sie als Teenager einmal in
Marrakesch gewesen war und damals totale Freiheit
empfunden hatte, dachte David, kaufte sie dieses Riad, um
an ihr erinnertes Gefühl anknüpfen. Natürlich hatte sie es
nicht wirklich nötig zu vermieten, aber irgendeiner
Beschäftigung musste sie ja nachgehen, und als
Geschäftsfrau, was sie als Hotelbetreiberin war, verdiente
sie sich den Respekt arabischer Männer, junger arabischer
Männer, Männer im Alter ihres Sohnes – ach ja, den hatte
David bisher übersehen –, der seine Mutter genauso
verachtete wie sein Vater. Wie auch immer, interessanter
sind ohnehin die arabischen Männer –


