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Kapitel 1
New York
Mai 1857
»Verlasst den sündigen Weg der Prostitution und lauft zu
unserem himmlischen Vater, der euch mit Liebe in seinen
vergebenden Armen aufnimmt.« Pastor Bedells Stimme
übertönte das Schniefen und erstickte Weinen der Frauen,
die dicht gedrängt auf den harten Bänken der Kapelle in
der Centre Street saßen.
In der vordersten Reihe faltete Christine Pendleton die

Hände auf ihrem Schoß und weinte innerlich über die
Sittenlosigkeit, der diese Frauen Nacht für Nacht
ausgesetzt waren. Obwohl sie seit einem Monat jeden
Sonntag ehrenamtlich in der Kapelle mitarbeitete, litt ihr
Herz jedes Mal, wenn sie die vielen Einwanderinnen sah,
die in ein unmoralisches Leben hineingerutscht waren.
Als jemand an den Falten ihres schwarzen Rocks zupfte,

blickte sie nach unten und sah, dass die schmutzigen
Finger eines Kleinkinds, das hinter ihr auf dem Boden
spielte, den Seidenstoff gepackt hatten. Die Hände waren
nicht nur dreckig, sondern auch vom Schleim ganz
schmierig.
»Nimm die Finger von der eleganten Dame!« Dem

strengen Flüstern hinter Christine folgte ein Klaps auf die
Hand des Kindes.
Der kleine Junge wimmerte und zog schnell die Hand von

dem edlen Rock zurück.
»Das macht doch nichts.« Christine lächelte die junge

Mutter an, die ein neugeborenes Baby in ihren dürren
Armen hielt. Die Frau erwiderte ihr Lächeln nicht, sondern



schaute Christine nur mit müden Augen an. Sie gab dem
Baby, das sie im Arm hielt, einen leichten Klaps, obwohl der
Säugling, der in ein zerschlissenes Tuch gewickelt war,
während des gesamten Gottesdienstes keinen Ton von sich
gegeben hatte. Christine hatte zwar keine Ahnung von
Kindern, aber sie ging davon aus, dass Quengeln und
Zappeln besser wären als diese Lethargie.
Das Kleinkind auf dem Boden blickte mit Tränen in den

Augen zu ihr hinauf. Ihm lief die Nase ununterbrochen und
der grünliche Schleim klebte ihm im Gesicht. Christine
wollte gar nicht daran denken, was jetzt alles an ihrem
Rock seine Spuren hinterließ.
»Hier.« Sie löste den verkrampften Griff um ihr

Taschentuch und hielt es dem kleinen Jungen hin.
Seine klebrigen Finger berührten zögernd den

Spitzenrand des Stoffes.
»Du kannst es haben«, flüsterte Christine.
Der Junge nahm das Taschentuch vorsichtig zwischen

Daumen und Zeigefinger. Das fleckenlose Weiß bildete
einen starken Kontrast zu seinem Hemd, das
wahrscheinlich irgendwann einmal weiß gewesen war, aber
jetzt so grau war wie schmutziges Spülwasser. Seine Hose
wurde von einer Schnur um die Taille gehalten und die
Hosenbeine waren hochgekrempelt, da die Hose für ein viel
größeres Kind gedacht war. Das war unübersehbar. Aus
dem weiten Stoff ragten die Füße des Jungen wie dürre
Zweige und seine Fußsohlen, die so schwarz waren wie
Ruß.
»Ihr könnt euer Leben ändern«, sprach der Pastor weiter.

»Es besteht Hoffnung. Ein besseres Leben ist möglich.«
Der Junge breitete das Taschentuch auf seinem Schoß aus

und begann, mit dem Finger den gezackten Rand
nachzufahren. Christine wartete darauf, dass die Mutter



das Tuch nehmen und dem Jungen die Nase putzen würde,
da er selbst offensichtlich nicht die Absicht hatte, das zu
tun. Aber die junge Frau sah ihr Kind gar nicht an. Es war
fast so, als hätte sie vergessen, dass der Junge überhaupt
da war.
Hatten sie vielleicht beide noch nie ein Taschentuch

gesehen?
Bei diesem beunruhigenden Gedanken drehte sich

Christine wieder nach vorne und versuchte, sich auf Pastor
Bedell zu konzentrieren, der hinter dem schlichten
Predigtpult stand. Die Armut und das Elend dieses Ortes
erdrückten sie erneut genauso wie an dem Tag, an dem sie
den Pastor bei der Veranstaltung der Damen-
Missionsgesellschaft hatte sprechen hören.
Er hatte sich so leidenschaftlich über die Nöte der

Einwanderer in Lower Manhattan geäußert. Er hatte einige
Situationen beschrieben, die er erlebt hatte: den
Alkoholmissbrauch, die Diebstähle und die Verdorbenheit,
die in dieser »teuflischen Hölle«, wie er diesen Stadtteil
bezeichnete, überall anzutreffen waren. Obwohl er
eigentlich gekommen war, um seinen Jahresbericht
vorzustellen, hatte er seine Rede mit der Einladung an die
Damen abgeschlossen, seine evangelistischen Bemühungen
zu unterstützen und mit ihm die Armen zu besuchen.
Seit sie den Pfarrer gehört hatte, hatte Christine kaum

mehr an etwas anderes denken können und sich von ihrem
Kutscher schließlich zur Kapelle in der Centre Street
fahren lassen. Selbstverständlich hatte ihr Besuch nichts
mit Pastor Bedell selbst zu tun. Auch wenn die anderen
Damen tuschelten, wie attraktiv der verwitwete Pastor
aussehe, schenkte Christine solchem Gerede keine
Beachtung. Mit ihren dreißig Jahren hatte sie sich längst
damit abgefunden, für den Rest ihres Lebens allein zu



bleiben. Sie hatte ihre Hoffnungen und Träume von einem
Mann und Kindern begraben und sah keinen Sinn darin, sie
neu zu beleben. Sie wollte doch nicht enttäuscht werden.
Außerdem hatte sie sich so viele Jahre rund um die Uhr

um ihre Mutter gekümmert, dass sie keine Zeit für
irgendetwas anderes gehabt hatte. Jetzt, da ihre Mutter
gestorben war, wollte sie sich darauf konzentrieren, diesen
bedauernswerten Seelen zu helfen und sich nicht von
Gedanken an attraktive, unverheiratete Männer ablenken
zu lassen.
»Ich flehe euch an, von euren Sünden zu lassen.« Das

angespannte Gesicht des Pastors war ernst, er hatte die
Stirn gerunzelt, aber seine Augen waren freundlich und
mitfühlend. Er war ein eindrucksvoller Mann mit dem
Körperbau eines Riesen – breite Schultern, kräftige Arme
und ein breiter Oberkörper. Obwohl sein Erscheinungsbild
Furcht einflößend war, strahlten sein zerzaustes
weizenblondes Haar und seine Miene, die seine harten
Kanten abmilderte, etwas Jungenhaftes aus.
Das Weinen in der Kapelle wurde lauter. Obwohl er

freundlich und einfühlsam sprach, brachte er mit seinen
klaren und eindringlichen Predigten die Frauen jede Woche
zum Weinen. Wenn er die Frauen nur dazu bewegen
könnte, ihren Lebensstil zu ändern!
Pastor Bedell schwieg einen Moment und beugte den Kopf.

Seine kräftigen Hände umklammerten das Predigtpult. Man
spürte, dass er von der tiefen Sehnsucht getrieben war,
Gott möge diese Frauen anrühren.
Der schmale Raum war bis auf das Licht, das durch die

schmutzigen vorderen Fenster eindringen konnte,
unbeleuchtet. Die Wände waren weiß getüncht, der
Holzboden sauber geschrubbt. Trotzdem war der Raum
dunkel und der widerliche, süßliche Geruch von Alkohol



erfüllte die Luft. Er mischte sich mit den Ausdünstungen
der vielen ungewaschenen Frauen, die auf so engem Raum
beieinandersaßen.
»Herr Pfarrer«, sagte eine Stimme aus dem hinteren Teil

des Raums.
Seit Christine angefangen hatte, die Gottesdienste in der

Kapelle zu besuchen, hatten die Frauen während der
Gottesdienste nie ein Wort gesprochen. Deshalb drehte sie
sich jetzt zusammen mit allen anderen um, um zu sehen,
wer so kühn war, den Pfarrer bei seiner Predigt zu
unterbrechen.
In der hintersten Reihe stand eine groß gewachsene Frau

auf. Ihr marineblauer Rock war zerschlissen, ihr mit
Rüschen verziertes Mieder war voller Flecken. Der Schnitt
des Stoffes und die Verarbeitung verrieten, dass ihre
Kleidung früher von guter Qualität gewesen war, ein
Zeugnis dafür, wie tief die Frau gefallen war. Ihr Haar war
zu einem Knoten zurückgebürstet und ihr Gesicht war
genauso aschfahl und hager wie das der anderen Frauen.
»Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer«, sagte die Frau mit

einem leichten Akzent, »aber Sie predigen jede Woche,
dass wir unser Leben ändern müssen. Ich sitze jede Woche
hier und bete dafür, dass ich das auch schaffe …« Ihr
versagte die Stimme und sie wischte sich mit schmutzigen
Fingern die Tränen von der Wange. »Sie brauchen uns
nicht zu beschreiben, wie glücklich wir früher waren und
wie erbärmlich wir jetzt sind oder wie elend wir in der
Ewigkeit sein werden. Das alles wissen wir selbst. Zeigen
Sie uns lieber eine Möglichkeit, wie wir auf anständige
Weise unseren Lebensunterhalt verdienen können. Dann
geben wir dieses Leben sofort auf. Wenn wir eine andere
Chance hätten, um nicht zu verhungern, würden wir sie
sofort ergreifen.«



Die anderen Frauen begannen zustimmend zu nicken und
ein leises Murmeln setzte ein. Einige richteten sich auf.
Andere riefen: »Ja.« Diese plötzliche Energie war
unerwartet und sprach in Christine die gleiche Sehnsucht
an, die Pastor Bedells leidenschaftliche Predigt an jenem
Tag bei der Damen-Missionsgesellschaft in ihrem Herzen
geweckt hatte.
Diese Frauen brauchten Hilfe. Dringend. Aber sie waren,

ähnlich wie Motten in einem Lampenschirm, in ihren
Lebensumständen gefangen. Selbst wenn sie noch so
kräftig mit den Flügeln schlugen, gab es für sie kein
Entkommen.
Vor dem Gottesdienst hatte Christine gehört, wie die

Frauen flüsternd von zwei Schwestern erzählt hatten, die
ihre Arbeit verloren hatten und nichts Neues fanden. Statt
ihren Körper zu verkaufen, um sich vor dem Hungertod und
der Obdachlosigkeit zu retten, hatten sie sich gebadet und
ihre besten Kleider angezogen. Dann hatten sie Gift
getrunken, sich auf ihr Bett gelegt, sich an den Händen
gehalten und waren eingeschlafen. Für immer.
Während der ganzen Predigt ging Christine das Bild von

diesen zwei Schwestern nicht aus dem Kopf. Und jetzt
schrie ihr Herz laut, dass die Einwanderinnen unbedingt
andere Optionen brauchten als die Prostitution oder den
Tod. Pastor Bedell wusste doch bestimmt eine Lösung für
ihr Dilemma.
Pastor Bedell löste seinen festen Griff um das Predigtpult

und wandte sich schließlich an die Frau, die den Mut
aufgebracht hatte, das Wort zu ergreifen. »Mrs Watson,
manchmal erfordert es große Opfer, das alte Leben
aufzugeben. Lassen Sie uns beten und Gott bitten, dass er
Ihnen allen die Kraft dazu gibt.«



Christines Hoffnungen wurden enttäuscht. Als der Pastor
zu beten begann, beugte sie den Kopf und schloss die
Augen, aber seine Antwort überzeugte sie nicht. Sie war so
niedergeschlagen, dass sie ihm gar nicht weiter zuhören
konnte. Als das Gebet zu Ende war und die Frauen
aufstanden, um die Kapelle zu verlassen, stand wieder eine
tiefe Hoffnungslosigkeit in ihren Gesichtern. Das kurze
Aufflackern von Energie und Leben war erloschen. Mit
schweren Schritten schleppten sie sich aus dem Raum, so
als kämen sie von einer Beerdigung und nicht von einem
Gottesdienst.
Christine half, die Bänke gerade zu rücken, und

beobachtete Pastor Bedell, der sich an der Tür von der
letzten Frau und ihrem Kind verabschiedete. Als er in die
Hocke ging, sah das Mädchen, das den Daumen im Mund
hatte, neben ihm winzig aus. Der Pfarrer sprach sanft mit
dem Kind und legte ihm die Hand auf den Kopf, um es zu
segnen, bevor er sich wieder aufrichtete und die Mutter
mit einem letzten Lächeln bedachte.
Die Mutter nickte nur, bevor sie ihr Kind aus dem Raum

führte. Während der Pastor der mitleiderregenden Familie
nachblickte, verschwand sein Lächeln und Traurigkeit legte
sich auf sein Gesicht. Dieselbe, die Christine schon vorher
bei ihm aufgefallen war.
Sie wusste, dass sie ihn nicht anstarren sollte, sondern

wie alle anderen ehrenamtlichen Mitarbeiter sollte sie die
Kapelle verlassen. Aber dieses Gefühl in ihrer Brust ließ ihr
keine Ruhe. Als der Pastor zum Predigtpult zurückkehrte,
ging sie einige Schritte auf ihn zu, blieb dann aber stehen
und spielte nervös mit ihrem Perlentäschchen.
Wer war sie, dass sie den Pastor ansprechen wollte? Sie

war eine unauffällige, unbedeutende Frau. Sie ging
normalerweise nicht auf andere Menschen zu, sondern



arbeitete im Stillen. Mit ihrem eher schlichten Aussehen,
ihrer zierlichen Figur und ihrem unscheinbaren dunklen
Haar stach sie nicht aus der Menge heraus. Und damit war
sie auch vollkommen zufrieden.
Heute jedoch wünschte sie, das wäre anders, während sie

mutig auf den Pastor zuging. Sie blieb erst stehen, als sie
vor dem Predigtpult stand, wo er mit einem
geistesabwesenden Stirnrunzeln mehrere Blätter in seine
Bibel steckte.
Sie wartete, während er seine Notizen einpackte, seine

Bibel zuklappte und sich schon umdrehen wollte, ohne sie
zu bemerken. Etwas in ihr wollte am liebsten geräuschlos
davonhuschen wie eine Maus, die in ihr Loch flieht. Aber
sie nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Pastor Bedell?«,
sagte sie.
Er hielt inne und blickte sie an.
Sie rechnete damit, dass er sie gereizt oder wenigstens

erschöpft ansah. Aber sein herzliches Lächeln und die
echte Freundlichkeit in seinen Augen überraschten sie.
»Ja? Mrs …? Verzeihen Sie, ich habe anscheinend Ihren
Namen vergessen.«
»Bitte machen Sie sich deshalb keine Mühe. Sie müssen

sich so viele Namen merken.«
In seinen Augenwinkeln lagen sympathische Fältchen, die

im Gegensatz zu seinem übrigen Erscheinungsbild
verrieten, dass er schon ein wenig älter war. Sie hatte die
anderen Damen der Damengesellschaft tuscheln gehört,
dass er einen erwachsenen Sohn habe, der Theologie
studierte und Pfarrer werden wollte. Aber Pastor Bedell sah
nicht so alt aus, dass dieses Gerücht stimmen konnte. »Ich
versuche immer, mir die Namen der ehrenamtlichen Helfer
zu merken. Das dauert allerdings eine gewisse Zeit, Mrs
…«



»Miss Pendleton«, antwortete sie und bewegte sich
unbehaglich, als sein Blick über ihr schwarzes Kleid mit
den abgeschrägten Schultern, den weiten Ärmeln und dem
vollen Rock wanderte. Ihre Mutter war im März gestorben,
und die sechsmonatige Trauerzeit war noch nicht vorbei,
die beim Tod eines Elternteils von der Gesellschaft
erwartet wurde.
»Mrs Pendleton«, sagte er. »Mein herzliches Beileid. Ihr

Mann?«
»Oh, nein. Ich bin nicht verheiratet. Ich bin Miss

Pendleton.« Sie betonte die Anrede laut und deutlich, doch
dann begriff sie, dass sie soeben der ganzen Welt
unmissverständlich verkündet hatte, dass sie eine alte
Jungfer war. Sie errötete beschämt.
»Verzeihen Sie«, sagte der Pfarrer.
»Meine Mutter ist kürzlich verstorben«, ergänzte sie und

beeilte sich, ihre Verunsicherung zu überspielen. »Sie war
viele Jahre lang krank und wurde schließlich von ihrem
Leiden erlöst.«
»Noch einmal mein herzliches Beileid.«
Das Mitgefühl in seinen Augen vermittelte ihr den starken

Eindruck, dass er diese Worte nicht nur aus Höflichkeit
sagte, sondern sie ernst meinte. »Danke.« Wenn sie dieses
Mitgefühl nur nötig hätte! Sie senkte den Blick, um ihre
Schuldgefühle zu verbergen. Die Wahrheit war, dass sie bei
Mutters Tod keine Trauer gespürt hatte, und auch jetzt
regte sich keine Traurigkeit in ihrem Herzen.
»Die Zeit wird den Schmerz lindern«, sagte er, da er ihren

gebeugten Kopf offenbar als Zeichen der Trauer deutete.
»Ich spreche aus Erfahrung.«
Sie wagte es nicht, ihn anzublicken. Er würde sie sicher

für hartherzig halten, da sie zu keiner echten Trauer fähig
war. Außerdem würde er dann sehen, dass sie die Gerüchte


