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PROLOG
Hat er sie geliebt? Er hat die Art geliebt, wie sie ihn ansah
— die Art, wie ihre Unterlippe bebte und ihr Fuß zuckte,
wenn sie zum Höhepunkt kam. Er hat die Art geliebt, wie
ihre langen, kastanienbraunen Locken vor ihre Rehaugen
fielen, während sie ihn ritt, und die Art, wie ihr schlanker
Rücken sich zu einem Halbmond krümmte, wenn er von
hinten in sie eindrang. Hat er sie geliebt? Er hat Teile von
ihr geliebt. Aber die Frage ist nicht, ob er sie geliebt hat
oder nicht. Die Frage ist ... hat er sie getötet?



1
SARAH MORGAN

»Nicht schon wieder.«
Die Enttäuschung in seiner Stimme füllt das Zimmer aus

und hängt dort wie ein leichter Nebel, der uns voreinander
verhüllt. Ich hole tief Luft, entferne den Dunstschleier und
stoße die Luft ebenso schnell wieder aus, mache den Weg
zwischen uns wieder frei. Ich muss ihn nicht ansehen, um
zu wissen, dass sein Blick ernüchtert ist und seine Lippen
fest zusammengepresst sind. Ich kann es ihm nicht
verdenken. Ich habe Adam enttäuscht, wieder einmal. Ich
fahre mit den Händen über mein goldblondes Haar,
bändige alle fliegenden Strähnen. Meine Haare sind fest
zu einem perfekten Knoten gebunden. Sie sind immer fest
zu einem perfekten Knoten gebunden. Ich streife einen
weißen Blazer über eine smaragdgrüne Bluse und streiche
meinen Bleistiftrock glatt. Mein Blick fängt seinen auf,
nagelt uns wieder fest.

»Es tut mir leid.« Ich neige den Kopf, weiche seinem
Blick aus, um ihn zu mir zu locken. Er beißt auf den Köder
an, kommt auf mich zu, und seine knapp ein Meter
neunzig große Gestalt ragt über meinem zierlichen Körper
auf. Er legt mir eine Hand an die Wange, hebt mein Kinn



an und küsst mich sanft auf die Lippen. Jedes Härchen an
meinem Körper stellt sich auf. Nach zehn Jahren Ehe
macht Adam das noch immer mit mir. Nach zehn Jahren
Ehe mache ich das noch immer mit ihm — ihn
enttäuschen, meine ich.

»Wir wollten schon gestern zum Seehaus fahren. Du
hast gesagt, du würdest es heute schaffen.«

Ich löse mich aus unserer Umarmung und beginne,
meine Aktentasche zu packen; mein
Verantwortungsbewusstsein überwiegt meine Gefühle.
»Ich weiß, ich weiß. Es ist nur ... ich habe noch so viel
Arbeit und ein riesiges Schlussplädoyer vorzubereiten.«

Adam geht zum Türrahmen unseres Schlafzimmers und
lehnt sich dagegen. Er verschränkt die Arme vor der Brust.
In diesem Augenblick will ich nichts lieber, als von seinen
Armen in Beschlag genommen zu werden anstatt von
einem vertrackten Gerichtsprozess, aber es gibt ein paar
Dinge, die nicht einmal ich unter Kontrolle habe.

»Du hast immer so viel zu tun. Es gibt immer
irgendeinen großen Prozess, an dem du arbeitest.« Er
sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, auf eine
verspielte, aber irgendwie vorwurfsvolle Art, als wäre ich
es, die jetzt vor Gericht steht.

»Jemand muss die Rechnungen bezahlen.« Ich schenke
ihm ein kleines Lächeln. Das sitzt. Er schüttelt den Kopf so
leicht, dass ich es fast nicht bemerke, aber ich muss es
zur Kenntnis nehmen. Ich lege ihm die Hände auf die
Schultern. Er tut, als würde er sich nicht gleich
hinunterbeugen, um meinen Lippen zu begegnen, aber ich



weiß, dass er es tun wird. Er kann mir nicht widerstehen,
genau wie ich ihm nicht widerstehen kann.

Er lächelt, aber sein verspieltes Tauziehen hält nur ein
paar Sekunden an, bevor sein Körper sich zu mir neigt.
Unsere Lippen begegnen sich wieder — diesmal
leidenschaftlicher. Diesmal öffnen sich unsere Münder,
unsere Zungen umspielen einander, seine Hände gleiten
auf meinem Rücken auf und ab. In diesem Moment spiele
ich mit dem Gedanken, alles hinzuschmeißen. Ich werde
aus der Kanzlei ausscheiden. Wir werden dieses Haus
verkaufen und wir werden in unser Seehaus in Virginia
ziehen, nur wir beide, und Hand in Hand in unser ganz
eigenes Märchen laufen.

Aber dann holt mich die Wirklichkeit ein.
»Ich muss los«, flüstere ich ihm ins Ohr, während ich

mich von ihm löse. Ich bin immer die Erste, die sich löst.
Eines Tages werden wir all das sein, von dem ich immer
wusste, dass wir es sein würden, aber eines Tages ist nicht
heute.

»Aber morgen ist unser zehnter Hochzeitstag.« Er
runzelt die Stirn. Er hat noch immer diesen jungenhaften
Charme, in den ich mich damals verliebt habe, und es
wäre aufreibend, wenn ich nicht auch so hingerissen
davon wäre.

»Ich werde versuchen, es morgen dorthin zu schaffen.«
Ich weiche einen Schritt von ihm zurück, betrachte seine
enttäuschte Miene, den Schaden, den ich angerichtet
habe.



Er schnaubt verärgert. »Nach zehn Jahren würde man
meinen, ich bin es gewohnt, dass du das tust ... aber das
bin ich nicht.« Adam reibt sich das Kinn, als würde er
darüber nachgrübeln, was er als Nächstes sagen soll. »Ich
bin das einfach gründlich leid, Sarah.« Er neigt den Kopf
und schüttelt ihn.

Ich schließe den Abstand zwischen uns und vergrabe
das Gesicht an seiner Brust. »Es tut mir leid. Ich weiß, ich
habe dich enttäuscht. Aber wie auch immer, wenn dieser
Prozess vorbei ist, nehme ich mir eine Woche von der
Arbeit frei. Ich habe schon mit Kent geredet.« Ich sehe mit
Rehaugen zu ihm hoch, in der Hoffnung, dass er mit dieser
Neuigkeit glücklich sein wird.

Er schenkt mir ein dünnes Lächeln. »Ist das ein echtes
Versprechen oder ein Sarah-Versprechen?«

Ich klopfe ihm leicht auf die Brust. »Ach, hör schon auf.«
Er nimmt meine Hände und zieht mich zu noch einem

Kuss an sich. »Ich werde aufhören, wenn du aufhörst.« Er
grinst. Ich küsse ihn wieder.

»Oh, fast hätte ich’s vergessen.« Ich hole eine kleine,
verpackte Schachtel aus dem Wandschrank und halte ihm
mein Geschenk hin. »Ich habe etwas für dich.«

Er sieht erst die Schachtel und dann mich an. »Das
hättest du nicht tun müssen«, sagt er, während er das
sorgfältig verpackte Geschenk entgegennimmt. Nach
unserem fünften Hochzeitstag hatten wir uns darauf
geeinigt, uns nichts mehr zu schenken, aber ich konnte es
mir nicht verkneifen. Ich weiß, ich habe ihn
vernachlässigt, und das hier war meine bescheidene Art,



es bei ihm wiedergutzumachen. Er hält einen Moment
inne, dann packt er das Geschenk vorsichtig aus. Er
nimmt den Deckel von der Schachtel, bringt eine Grandes-
Complications-Uhr von Patek Philippe mit einem
Alligatorarmband und einem goldenen Zifferblatt zum
Vorschein. Sein Mund klappt auf.

»Ich wünsche mir diese Uhr seit Jahren ... aber das, das
ist zu viel«, protestiert er, während er die Feinheiten und
das Design des Zifferblatts bewundert.

»Nein, das ist es nicht. Es steht für zehn Jahre Ehe.« Ich
nehme die Uhr heraus. »Sieh dir die Gravur an.«

Er dreht sie um, und auf der Rückseite ist eingraviert: 5
256 000.

Adam sieht mich an. »Was bedeutet das?«
»Das ist die Anzahl der Minuten in zehn Jahren.« Ich

drücke ihm einen leichten Kuss auf die Lippen.
»Du hast gezählt?«
»Ich zähle immer.« Ich lache, während ich ihm helfe, die

Uhr umzulegen.
Er streckt das Handgelenk aus, um sie zu bewundern.

»Ist das, damit ich es jedes Mal mitverfolgen kann, wenn
du dich verspätest oder mich versetzt?«, neckt er mich.
Ich verdrehe die Augen.

»War nur ein Witz.«
»Nein, das war es nicht.« Ich lege den Kopf auf die

Seite. Ich weiß, dass es kein Witz war.
Er lässt den Arm sinken und wendet seine

Aufmerksamkeit wieder mir zu, legt mir die Hände auf die
Schultern, lässt sie dann an meinen Armen



hinuntergleiten. »Du hast recht, aber ich liebe dich
trotzdem, Sarah.« Er küsst mich hart.

Nachdem wir uns von einem leidenschaftlichen Kuss
gelöst haben, gehen wir in die Küche hinunter, einen
großen und modernen Raum mit Edelstahlgeräten,
cremefarbenen Küchenschränken und Granittresen. Ich
lege meine Aktentasche auf der Kücheninsel ab und
durchstöbere den Kühlschrank nach etwas Obst und
Wasser. Ich nehme ein paar Ananasscheiben und eine
Glasflasche San Pellegrino heraus, was mir über die
Runden helfen sollte, bis ich meine Assistentin zum
Lunchholen schicke.

Adam schenkt zwei Tassen Kaffee ein und stellt eine
neben meine schwarze Bottega-Aktentasche. Er nimmt
den benutzten Kaffeefilter aus der Maschine, geht zum
Mülleimer und tritt auf das Pedal, um den Deckel zu
öffnen. Als er den Abfall eben in den Eimer werfen will,
fällt ihm etwas Silbernes auf, das kurz aufblitzt.

»Was ist das denn?« Adam greift in den Mülleimer, zieht
die Quelle des Schimmers heraus. Einen zerrissenen
Umschlag mit einer Karte darin.

»Deine Mom hat uns eine Karte zu unserem
Hochzeitstag geschickt«, antworte ich, ohne von meinem
Handy aufzusehen.

»Und du hast sie einfach ... weggeworfen?« Er legt das
Gesicht in Falten.

»Ich habe sie gelesen. Zur Kenntnis genommen.
Verdaut. Was soll ich denn noch damit tun?«



Er zieht die Karte aus dem aufgerissenen Umschlag und
liest sie laut vor: »Ich kann nicht glauben, dass ihr zehn
Jahre durchgehalten habt! Alles Gute zum Hochzeitstag,
Adam und Sarah, meine Lieben! PS: Wo bleiben meine
Enkelkinder? Alles Liebe, Mom.«

Er lächelt und geht zum Kühlschrank. »Das war nett von
ihr.« Er beginnt, in Schubladen nach einem Magnet zu
suchen, um seine Trophäe an der Tür unseres
Edelstahlkühlschranks zu befestigen. Ich verdrehe die
Augen, während ich zusehe, wie er ein Stück Abfall an den
Kühlschrank heftet.

»Was hast du heute vor?«, wechsele ich das Thema. Ich
werde ihm das hier einfach durchgehen lassen, und mit
das hier meine ich seine Mutter. Ich nehme die Tasse
Kaffee und führe sie mir an die Lippen. Es brennt, aber es
ist eine gute Art Brennen, wie die kleinen Feuer, die wir
manchmal in unserem Leben brauchen, um uns in
Erinnerung zu rufen, dass wir am Leben sind.

»Na ja, jetzt, wo ich jede Menge Zeit zur Verfügung habe
...«, sagt er kichernd mit einem Blick auf seine neue Uhr.
Ich stoße ein leises, höfliches Lachen über seinen
schrecklichen Witz aus. »Vermutlich werde ich hoch zum
Seehaus fahren und ein bisschen schreiben. Daniel
braucht noch mehr Seiten, bevor er das Buch pitchen
kann.«

Ich nicke und nehme noch einen Schluck. »Die letzten,
die du geschickt hast, waren wundervoll. Dein Agent wird
sie lieben. Denk dran, mir deine neuesten zu schicken.«



»Meinst du das ernst?« Er zieht skeptisch eine
Augenbraue hoch.

»Ich meine alles, was ich sage, ernst ... vor allem was
dich betrifft«, sage ich augenzwinkernd.

Er stellt seine Kaffeetasse hin und schließt den Abstand
zwischen uns, stellt sich hinter mich, beide Hände auf den
Tresen gestützt. Er küsst und liebkost meinen Nacken,
presst sein Becken gegen mein Gesäß. Ich kichere wie ein
Schulmädchen.

»Komm morgen. Nur für den Tag.«
»Ich werd’s versuchen, auch wenn ich nur ein paar

Stunden mit dir verbringen kann.«
»Versuch es nicht nur. Wir haben das Seehaus seit über

einem Jahr, und du hast nicht mehr als eine Nacht dort
oben verbracht.«

»Ich habe doch gesagt, ich werd’s versuchen.« Ich
nehme noch einen Schluck von meinem Kaffee.

Er stöhnt in meinen Nacken. »Bitte.«
»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um

morgen dort zu sein, und dann können wir beide dieses
Seehaus endlich einweihen.« Ich drücke mich verspielt
gegen ihn. Er zieht mich fest an sich und küsst meinen
Nacken.

»Na ja, das ist ein Plan, hinter den ich mich stellen
kann.« Adam dreht mich zu sich herum und gleitet mit
den Händen über meinen ganzen Körper.

»Danke für deine Geduld mit mir.« Ich hebe das Kinn an,
damit sich unsere Blicke treffen können, schenke ihm
meinen verschämtesten Welpenblick, um so viel



Aufrichtigkeit zu vermitteln, wie ich mit meinen Worten
zum Ausdruck bringen will. Sein Blick verharrt auf
meinem.

»Ich würde ein Leben lang auf dich warten, und noch
länger.« Er küsst mich auf die Stirn, die Nasenspitze und
dann die Lippen. »Oder zumindest noch einmal 5 256 000
Minuten ...« Er grinst. »Und jetzt fahr schnell zur Arbeit,
damit du schnell zu mir fahren kannst.« Er gibt mir einen
verspielten Klaps aufs Gesäß, als würde ich zu einem
Fußballspiel laufen.

Ich schnappe mir meine Tasche und wende mich zur Tür.
Ich sage ihm, dass ich ihn liebe.

»Ich dich noch mehr«, sagt er.



2
ADAM MORGAN

Meine Finger klopfen noch ein paarmal auf die Tastatur,
während die Sonne ihren letzten Streifen Licht auf diese
Seite der Welt schickt. Der Wind raschelt in den Bäumen,
schüttelt ihre herbstfarbenen Blätter ab, während Wellen
von Seewasser sanft gegen das Ufer klatschen. Ich
speichere meine Arbeit dieses Tages ab und klappe
meinen Laptop zu — dreitausend Wörter werden genügen
müssen. Ich werfe meine schwarz umrandete Lesebrille
auf den Schreibtisch und fahre mir mit den Händen durch
mein aschbraunes Haar, streiche es mir aus der Stirn. Ich
reibe mir ein wenig die Schläfen, um einen anhaltenden
Spannungskopfschmerz zu lindern, und seufze einmal tief
auf. Während ich die Arme strecke und den Nacken hin
und her drehe, erregt ein schwarzes Eichhörnchen, das
über den Hof huscht, meine Aufmerksamkeit. Es ist nicht
so, dass ich noch nie ein schwarzes Eichhörnchen gesehen
habe, aber es ist ein seltener Anblick, und es verlangt,
beobachtet und bemerkt zu werden. Ich starre aus dem
großen Fenster hinter meinem Schreibtisch, während das
Geschöpf hierhin und dorthin springt und nach Futter
sucht, erfüllt von seinem Gefühl von Sinn und Richtung.



Das Seehaus ist etwas mehr als eine Stunde entfernt
von unserem Zuhause am Rande von D.C., und es könnte
genauso gut auf einem anderen Planeten liegen. Es ist
umgeben von grünem Land, das unsere Vorfahren
tatsächlich wiedererkennen würden, im Gegensatz zu dem
Monstrum aus Beton und dröhnendem Hupen, das die
Rolle der Hauptstadt unserer Nation spielt. Das Haus ist
weit genug entfernt von der Großstadt, um
sicherzustellen, dass keine unerwarteten Besucher
vorbeikommen, aber nah genug für mich, um dorthin zu
fahren, wenn ich allein sein muss — oder nicht allein, um
genau zu sein.

Eine abgelegene Hütte am Lake Manassas, umgeben
von Wald, in Prince William County, Virginia, war genau
das, was meine Schriftstellerkarriere brauchte. So
verkaufte ich zumindest Sarah die Idee. Ich hatte damit zu
kämpfen, Worte zu Papier zu bringen, bis wir vor etwas
über einem Jahr diesen Zweitwohnsitz kauften. Es
eröffnete mir eine andere Welt, eine Welt, in der ich
schreiben könnte, eine Welt voller erreichbarer Wünsche,
eine Welt, in der ich leben könnte, ohne den ständigen
Druck zu verspüren, nicht gut genug zu sein. Die
natürliche Schönheit meiner Umgebung könnte sich in
meiner Arbeit spiegeln, und in dieser Welt fühlte ich mich
wie neugeboren.

Hartholz ist ein solch prägendes Element in unserem
Seehaus, dass es sich anfühlt, als würde man in einen
Baum klettern, nicht wie eine menschliche Behausung.
Der weite, offen angelegte Wohnbereich besitzt große



Erkerfenster mit Blick auf den See und einen massiven
Kamin, der mit verschiedenen bunten Steinen verziert ist.
Ein riesiger Bärenfell-Vorleger rundet den Sitzbereich ab
und dient als zentraler Punkt, der ihn von der Küche
trennt.

Waldgrüner Marmorgranit bedeckt sowohl die
Kücheninsel als auch die Arbeitsflächen, und darüber und
darunter befinden sich Kiefernküchenschränke, die zu
einem kräftigen, fast karamellfarbenen Holz gebeizt
wurden. Gleich neben dem Sitzbereich, keine drei Meter
vom Kamin entfernt, nahe der Erkerfenster, steht mein
Schreibtisch. Das gestattet mir die perfekte Aussicht auf
alles, was die Natur in dieser Gegend zu bieten hat, und
gibt mir die Freiheit, mich nicht in irgendeinem kleinen
Büro gefangen zu fühlen.

Es brauchte nicht viel, um Sarah zu überzeugen, dass
wir dieses Zuhause fernab von unserem anderen Zuhause
kaufen sollten. Ich glaube, sie konnte spüren, dass ich
dabei war, wegzudriften — mental, emotional ... Vielleicht
wollte sie mir auch einfach nur zeigen, dass sie es kaufen
konnte. Um mir, wieder einmal, in Erinnerung zu rufen,
dass sie mich finanziell in der Hand hatte, wie eine Art
Machtdemonstration. Was immer der Grund sein mag, ich
habe das Haus bekommen. Also wen zum Teufel kümmert
es?

Es sollte unser zweites gemeinsames Zuhause sein,
aber wie sich gezeigt hat, ist es nur mein Zuhause. Ich
habe aufgehört zu zählen, wie oft Sarah versprochen hat,
sie würde für ein Wochenende mitkommen, aber später



abgesagt hat. Dieses Wochenende war keine Ausnahme,
sie schaffte es nicht einmal an unserem zehnten
Hochzeitstag. Ich hatte gehofft, sie würde es wenigstens
für diesen einen Tag hierher schaffen, aber vorhin hat sie
angerufen und mir gesagt, dass sie noch einmal ins Büro
fahren muss. Sie hat mir auch gesagt, dass sie mich liebt.
Sie sagt mir ständig, dass sie mich liebt. Ich strecke das
Handgelenk aus, bewundere meine neue Uhr. Sie ist mehr
als teuer. Ganz abgesehen von den Kosten war es ein
aufmerksames Geschenk. Aber das ist eben Sarah. Sie ist
aufmerksam, selbst wenn sie nie da ist.

Ich hatte schon immer das Gefühl, dass Sarah die Welt
eroberte, während ich einfach nur darum kämpfte, darin
zu leben. Das ist die Frau, die sie sein wollte, ein
Kraftwerk, eine One-Woman-Show, bei der ich nur zufällig
als Komparse ausgewählt wurde. Es war nicht immer so.
Wir lernten uns kennen, als ich in meinem dritten
Studienjahr auf der Duke war und sie in ihrem ersten. Sie
studierte Politikwissenschaften, und ich Literatur. Damals
träumten wir beide von Größe. Sarah wollte eine
erfolgreiche Anwältin werden, und ich wollte mir als einer
der wahrlich großen Schriftsteller unserer Generation
einen Namen machen. Fünfzehn Jahre später wartet einer
von uns noch immer.

Na ja, ich nehme an, der Erfolg flackerte für mich einen
Moment lang auf, verschwand dann ebenso schnell wieder
und muss erst noch wiederkommen. Das ist das Witzige
an Träumen. Irgendwann wacht man immer aus ihnen auf.
Mein erstes Buch war ein Erfolg, nicht von einem



Mainstream- oder kommerziellen Standpunkt aus, aber
aus literarischer Perspektive. Ein Kritiker nannte mich
sogar »den nächsten David Foster Wallace«, was mir
gefiel. Das Buch besitzt bis heute einen ganz netten
Kultstatus, und ich dachte, ich würde diesen Erfolg
wiederholen, aber die Bücher zwei und drei sind nach
allen Maßstäben, literarischen eingeschlossen,
durchgefallen. Ich wundere mich, dass mein Agent mich
behalten hat, und ich bin sicher, wenn das Buch, an dem
ich im Moment arbeite, kein Erfolg wird, werde ich bald
vor die Tür gesetzt werden.

Ich habe eine kleine Kostprobe des Triumphs genossen,
aber ich habe nicht gerade meine Träume ausgelebt.
Sarahs Traum war es, Strafverteidigerin zu werden, eine
der besten. Sie ist nicht eine der besten — sie ist die
beste. Ich wusste immer, dass sie das eines Tages sein
würde. Ich dachte nur nie, dass ich es ihr so sehr übel
nehmen würde.

Aber wie ich bereits sagte, es war nicht immer so, und
wenn ich das sage, dann meine ich damit, dass ich bei
jeder Gelegenheit, die ich kriege, zu unserem
Zweitwohnsitz flüchte, während sie sich praktisch in ihrem
Büro häuslich niedergelassen hat. Schließlich wird man
nicht die beste Strafverteidigerin, indem man den eigenen
Ehemann liebt.

Man würde glauben, in Einsamkeit zu leben und mich in
Selbstmitleid zu ergehen, würde mich zu einem der
großen Schriftsteller machen, wie ein moderner Thoreau
oder Hemingway. Aber bislang habe ich zwar den ganzen



Alkoholkonsum von Hemingway, nur nichts von dem
Erfolg, der damit einhergehen sollte.

Sarah hat ihre Arbeit, und ich habe meine, und es gab
einmal eine Zeit, als wir einander hatten, aber diese Zeit
ist vorbei.

Wir hatten uns auf einer Party kennengelernt, ein
absoluter Glücksfall, da es für Sarah völlig außerhalb der
Norm war, feiern zu gehen, wie sie mir später an diesem
Abend gestand. Sie steckte weitaus lieber die Nase in ein
Buch, als von klebrigen, hormongesteuerten Körpern im
Keller eines Collegewohnheims umgeben zu sein. Aber da
war sie, stand in einer Ecke, schlürfte beiläufig billiges Bier
aus einem Plastikbecher und sah mehr fehl am Platz aus
als eine Nonne in einem Bordell. Sie hatte ein halbes
Lächeln aufgesetzt, in einem Versuch, ihre Beklommenheit
zu verschleiern, aber ihre Körpersprache verriet ihr
Unbehagen. Sie lehnte an einer Wand, ein Bein vor dem
anderen gekreuzt, und hielt den Plastikbecher in der Nähe
ihrer Lippen in der Schwebe, während sie sich auf der
Party umsah, einen Arm über die Brust gelegt und unter
den anderen gesteckt. Sie versuchte, sich so klein wie
möglich zu machen, mit dem Hintergrund zu
verschmelzen, unbemerkt zu bleiben. Aber für mich war
sie die einzige Person in diesem Raum.

Ihr schulterlanges blondes Haar leuchtete praktisch
unter den Schwarzlichtern, einem Grundbestandteil jeder
Collegeparty Mitte der 2000er-Jahre. Ihre grünen Augen,
mit gelben Punkten gesprenkelt, enthielten das ganze
Geheimnis der Welt. Ihr schlanker Körper steckte in einem



figurbetonten weißen T-Shirt und ausgestellten Bluejeans.
Zwei Zentimeter ihrer Taille schauten dazwischen hervor,
und ich konnte mich nicht von dem Anblick losreißen. Ein
einziger Streifen ihrer entblößten, milchig weißen Haut
erregte mich mehr, als es der völlig nackte Körper meiner
Ex je getan hatte. Ich betrachtete sie. Ich studierte sie.
Noch bevor ich auch nur ein einziges Wort an sie gerichtet
hatte, hatte ich mir jede Kurve, jede Linie und jede
Sommersprosse eingeprägt, auf die mir in diesem
schmuddeligen Keller ein Blick gewährt wurde. Ich malte
mir aus, wie sie unter ihrer Kleidung wohl aussah, und
später fand ich heraus, dass meine Vorstellung völlig
falsch gewesen war. Ihr Körper überstieg die Grenzen
meiner eigenen Fantasie. Sie war perfekt, etwas, das ich
mir weder vorstellen noch verstehen konnte.

Erst eine Stunde später, als ihr Blick meinen endlich
auffing, brachte ich den Mut auf, zu ihr zu gehen und sie
anzusprechen. Ich überragte ihren zierlichen Körper, aber
sie fühlte sich trotzdem von Anfang an größer an als ich,
und ich wusste, sobald sie das erkannte, würde sie eine
unaufhaltsame Kraft sein.

Anfangs war sie ein wenig reserviert, gab einsilbige
Antworten. Ich fragte sie nach ihrem Namen. Sie sagte, er
sei Sarah. Ich fragte sie, mit wem sie hier sei. Sie zeigte
auf eine betrunkene Brünette, die sich auf der Tanzfläche
an irgendeinem Typen rieb. Ich fragte sie, ob sie tanzen
wolle. Sie sagte Nein. Ich sagte ihr, sie sei schön. Sie
zuckte die Schultern. Ich sagte ihr, mein Name sei Adam.
Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier. Ich fragte sie, was



sie studierte. Sie tippte an ihr Bier, um zu signalisieren,
dass sie Nachschub brauchte, und wandte sich zum
Gehen. Ich schnappte mir ihren Becher und schenkte den
Inhalt meines vollen Bechers mit Bier in ihren. Sie lächelte
zu mir hoch, nahm ihren Becher wieder an sich und kehrte
zu ihrem Posten an der Wand zurück.

»Geschmeidig«, sagte sie, während sie einen Schluck
nahm.

Ich lehnte mich neben ihr an die Wand, und wir standen
gefühlte Stunden schweigend da. Von Anfang an fühlte
sich die Zeit mit Sarah immer nach einer Ewigkeit an. Sie
schlürfte beiläufig ihr Bier, während sie den Blick über die
Party schweifen ließ und ihre betrunkene Freundin im
Auge behielt. Ich tat, als würde ich mit ihr zusammen den
Raum beobachten, aber mein Augenmerk galt
ausschließlich ihr. Um 0.19 Uhr sagte Sarahs Freundin zu
ihr, sie würde mit dem Typen nach Hause gehen, an dem
sie sich den ganzen Abend gerieben hatte. Ihre Worte
waren lallend, ihr Blick glasig, und die Haare fielen ihr vors
Gesicht, während sie die Hand des Mannes hielt, für den
sie bald die Beine breit machen würde. Sarah schien nicht
erfreut, aber sie sagte ihr, sie solle sich amüsieren und sie
am nächsten Morgen anrufen. Das war der längste Satz,
den ich sie den ganzen Abend sagen hörte. Sarah blieb
gefasst und schlürfte weiterhin beiläufig ihr Bier.

Um 0.20 Uhr leerte sie ihr Getränk, warf den Becher auf
den schmutzigen Kellerboden und kickte ihn in eine Ecke.
Sie blieb noch ein bisschen länger dort stehen, und ihr
Blick huschte über die Party und dann von der Seite zu



mir. Sie verlagerte ihre Haltung ein wenig unbehaglich,
und ich war mir nicht sicher, ob sie sich auf mich zu- oder
von mir wegbewegte.

Um 0.21 Uhr beschloss ich, es herauszufinden, und
fragte sie, ob sie von hier verschwinden wolle. Sie sagte
Ja. Nachdem ich sie sicher zurück zu ihrem
Wohnheimzimmer gebracht hatte, rechnete ich damit, ihr
einen Kuss auf die Wange zu geben und ihr eine gute
Nacht zu wünschen. Sarah schien nicht die Art Mädchen
zu sein, das seinen Impulsen nachgab. Als ich mich zu
einem leichten Kuss auf ihre Wange hinunterbeugte, zog
sie mich ins Zimmer und riss mir die Kleider vom Leib,
bevor sie für den Rest jener Nacht immer wieder laut Ja
stöhnte und keuchte.

Drei Jahre später bat ich sie, mich zu heiraten, und sie
sagte wieder Ja. Und auch wenn sie seitdem unzählige
Male Ja zu mir gesagt hat, glaube ich doch, dass das das
letzte Mal war, dass sie es wirklich ernst gemeint hat.
Wenn sie nicht so besessen von ihrem Jurastudium und
dann ihrer Anwaltstätigkeit gewesen wäre, ich glaube,
dann hätten wir ...

Der Wind schlägt die Haustür mit einem lauten Knall zu.
Ich schrecke nur für einen Sekundenbruchteil zusammen,
denn ich weiß, dass sie es ist. Ohne sie auch nur zu sehen,
weiß ich, dass ihre Sommersprossen dunkler sind von
einem Tag, an dem sie auf der Außenterrasse des Cafés
gearbeitet hat. Ich weiß, dass ihre braunen Rehaugen
leuchten — erfüllt von Hoffnung und Freude. Ich weiß,
dass ihre langen, wuscheligen Haare unter einer Mütze



stecken, die sie in diesem Herbst selbst gestrickt hat. Ich
weiß, dass sie, wenn sie diese Mütze abnimmt, noch
immer mühelos schön aussehen wird, mit zerzausten
Haaren und allem. Ich weiß, dass sie keinen BH tragen
wird, nur ein figurbetontes Oberteil und einen dunklen,
oberschenkellangen Rock. Ich weiß, dass die Taille ihrer
Bluse an der Stelle zerknittert sein wird, an der den
ganzen Tag ihre Schürze war. Ich weiß, dass sie lächeln
wird, wenn sie mich sieht, und ich werde keine sechzig
Sekunden brauchen, um in ihr zu sein.

»Schatz, ich habe uns ein paar übrig gebliebene
Gebäckstücke aus dem Café mitgebracht«, ruft sie aus der
Diele.

Ich höre, wie sie aus ihren Schuhen, ihren
Kniestrümpfen und ihrer Jacke schlüpft. Ich hole zwei
Gläser von der Hausbar. Ich gieße Scotch in jedes Glas,
und in dem Augenblick, in dem sie hereinkommt, halte ich
ihr einen Drink hin. Mit einem leicht federnden Gang
nimmt sie das Glas von mir entgegen, leert es in einem
Zug und stellt es auf der Bar ab. Die Hitze des steinernen
Kamins wärmt ihre Haut, und ich bemerke, dass die
Gänsehaut auf ihren Armen nachlässt.

Noch bevor ich einen zweiten Schluck nehmen kann,
öffnet sie den Knopf und den Reißverschluss meiner Hose.
Sie sinkt auf die Knie und sieht mit einem verschlagenen
Grinsen zu mir hoch.


