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PROLOG

Hat er sie geliebt? Er hat die Art geliebt, wie sie ihn ansah
— die Art, wie ihre Unterlippe bebte und ihr FulB zuckte,
wenn sie zum Hohepunkt kam. Er hat die Art geliebt, wie
ihre langen, kastanienbraunen Locken vor ihre Rehaugen
fielen, wahrend sie ihn ritt, und die Art, wie ihr schlanker
Rucken sich zu einem Halbmond krimmte, wenn er von
hinten in sie eindrang. Hat er sie geliebt? Er hat Teile von
ihr geliebt. Aber die Frage ist nicht, ob er sie geliebt hat
oder nicht. Die Frage ist ... hat er sie getotet?



1
SARAH MORGAN

»Nicht schon wieder.«

Die Enttauschung in seiner Stimme fullt das Zimmer aus
und hangt dort wie ein leichter Nebel, der uns voreinander
verhullt. Ich hole tief Luft, entferne den Dunstschleier und
stofSe die Luft ebenso schnell wieder aus, mache den Weg
zwischen uns wieder frei. Ich muss ihn nicht ansehen, um
zu wissen, dass sein Blick erntchtert ist und seine Lippen
fest zusammengepresst sind. Ich kann es ihm nicht
verdenken. Ich habe Adam enttauscht, wieder einmal. Ich
fahre mit den Handen Uber mein goldblondes Haar,
bandige alle fliegenden Strahnen. Meine Haare sind fest
zu einem perfekten Knoten gebunden. Sie sind immer fest
zu einem perfekten Knoten gebunden. Ich streife einen
weillen Blazer Uber eine smaragdgrine Bluse und streiche
meinen Bleistiftrock glatt. Mein Blick fangt seinen auf,
nagelt uns wieder fest.

»Es tut mir leid.« Ich neige den Kopf, weiche seinem
Blick aus, um ihn zu mir zu locken. Er beifSst auf den Koder
an, kommt auf mich zu, und seine knapp ein Meter
neunzig groRe Gestalt ragt uber meinem zierlichen Korper
auf. Er legt mir eine Hand an die Wange, hebt mein Kinn



an und kusst mich sanft auf die Lippen. Jedes Harchen an
meinem Korper stellt sich auf. Nach zehn Jahren Ehe
macht Adam das noch immer mit mir. Nach zehn Jahren
Ehe mache ich das noch immer mit ihm — ihn
enttauschen, meine ich.

»Wir wollten schon gestern zum Seehaus fahren. Du
hast gesagt, du wurdest es heute schaffen.«

Ich l16se mich aus unserer Umarmung und beginne,
meine Aktentasche Zu packen; mein
Verantwortungsbewusstsein Uberwiegt meine Gefluhle.
»Ilch weils, ich weils. Es ist nur ... ich habe noch so viel
Arbeit und ein riesiges Schlusspladoyer vorzubereiten.«

Adam geht zum Turrahmen unseres Schlafzimmers und
lehnt sich dagegen. Er verschrankt die Arme vor der Brust.
In diesem Augenblick will ich nichts lieber, als von seinen
Armen in Beschlag genommen zu werden anstatt von
einem vertrackten Gerichtsprozess, aber es gibt ein paar
Dinge, die nicht einmal ich unter Kontrolle habe.

»Du hast immer so viel zu tun. Es gibt immer
irgendeinen grollen Prozess, an dem du arbeitest.« Er
sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, auf eine
verspielte, aber irgendwie vorwurfsvolle Art, als ware ich
es, die jetzt vor Gericht steht.

»Jemand muss die Rechnungen bezahlen.« Ich schenke
ihm ein kleines Lacheln. Das sitzt. Er schuttelt den Kopf so
leicht, dass ich es fast nicht bemerke, aber ich muss es
zur Kenntnis nehmen. Ich lege ihm die Hande auf die
Schultern. Er tut, als wurde er sich nicht gleich
hinunterbeugen, um meinen Lippen zu begegnen, aber ich



weils, dass er es tun wird. Er kann mir nicht widerstehen,
genau wie ich ihm nicht widerstehen kann.

Er lachelt, aber sein verspieltes Tauziehen halt nur ein
paar Sekunden an, bevor sein Korper sich zu mir neigt.
Unsere Lippen begegnen sich wieder — diesmal
leidenschaftlicher. Diesmal offnen sich unsere Mdunder,
unsere Zungen umspielen einander, seine Hande gleiten
auf meinem Rucken auf und ab. In diesem Moment spiele
ich mit dem Gedanken, alles hinzuschmeifSen. Ich werde
aus der Kanzlei ausscheiden. Wir werden dieses Haus
verkaufen und wir werden in unser Seehaus in Virginia
ziehen, nur wir beide, und Hand in Hand in unser ganz
eigenes Marchen laufen.

Aber dann holt mich die Wirklichkeit ein.

»Ich muss los«, flustere ich ihm ins Ohr, wahrend ich
mich von ihm lose. Ich bin immer die Erste, die sich lost.
Eines Tages werden wir all das sein, von dem ich immer
wusste, dass wir es sein wlrden, aber eines Tages ist nicht
heute.

»Aber morgen ist unser zehnter Hochzeitstag.« Er
runzelt die Stirn. Er hat noch immer diesen jungenhaften
Charme, in den ich mich damals verliebt habe, und es
ware aufreibend, wenn ich nicht auch so hingerissen
davon ware.

»Ilch werde versuchen, es morgen dorthin zu schaffen.«
Ich weiche einen Schritt von ihm zurlck, betrachte seine
enttauschte Miene, den Schaden, den ich angerichtet
habe.



Er schnaubt verargert. »Nach zehn Jahren wlrde man
meinen, ich bin es gewohnt, dass du das tust ... aber das
bin ich nicht.« Adam reibt sich das Kinn, als wurde er
daruber nachgrubeln, was er als Nachstes sagen soll. »Ich
bin das einfach grundlich leid, Sarah.« Er neigt den Kopf
und schuttelt ihn.

Ich schlieBe den Abstand zwischen uns und vergrabe
das Gesicht an seiner Brust. »Es tut mir leid. Ich weil, ich
habe dich enttauscht. Aber wie auch immer, wenn dieser
Prozess vorbei ist, nehme ich mir eine Woche von der
Arbeit frei. Ich habe schon mit Kent geredet.« Ich sehe mit
Rehaugen zu ihm hoch, in der Hoffnung, dass er mit dieser
Neuigkeit glucklich sein wird.

Er schenkt mir ein dunnes Lacheln. »Ist das ein echtes
Versprechen oder ein Sarah-Versprechen?«

Ich klopfe ihm leicht auf die Brust. »Ach, hor schon auf.«

Er nimmt meine Hande und zieht mich zu noch einem
Kuss an sich. »lch werde aufhoren, wenn du aufhorst.« Er
grinst. Ich kusse ihn wieder.

»Oh, fast hatte ich’s vergessen.« Ich hole eine kleine,
verpackte Schachtel aus dem Wandschrank und halte ihm
mein Geschenk hin. »Ich habe etwas fur dich.«

Er sieht erst die Schachtel und dann mich an. »Das
hattest du nicht tun mussen«, sagt er, wahrend er das
sorgfaltig verpackte Geschenk entgegennimmt. Nach
unserem funften Hochzeitstag hatten wir uns darauf
geeinigt, uns nichts mehr zu schenken, aber ich konnte es
mir nicht verkneifen. Ich weils, ich habe ihn
vernachlassigt, und das hier war meine bescheidene Art,



es bei ihm wiedergutzumachen. Er halt einen Moment
inne, dann packt er das Geschenk vorsichtig aus. Er
nimmt den Deckel von der Schachtel, bringt eine Grandes-
Complications-Uhr von Patek Philippe mit einem
Alligatorarmband und einem goldenen Zifferblatt zum
Vorschein. Sein Mund klappt auf.

»lch wunsche mir diese Uhr seit Jahren ... aber das, das
ist zu viel«, protestiert er, wahrend er die Feinheiten und
das Design des Zifferblatts bewundert.

»Nein, das ist es nicht. Es steht fUr zehn Jahre Ehe.« Ich
nehme die Uhr heraus. »Sieh dir die Gravur an.«

Er dreht sie um, und auf der Ruckseite ist eingraviert: 5
256 000.

Adam sieht mich an. »Was bedeutet das?«

»Das ist die Anzahl der Minuten in zehn Jahren.« Ich
dricke ihm einen leichten Kuss auf die Lippen.

»Du hast gezahlt?«

»lch zahle immer.« Ich lache, wahrend ich ihm helfe, die
Uhr umzulegen.

Er streckt das Handgelenk aus, um sie zu bewundern.
»Ist das, damit ich es jedes Mal mitverfolgen kann, wenn
du dich verspatest oder mich versetzt?«, neckt er mich.
Ich verdrehe die Augen.

»War nur ein Witz.«

»Nein, das war es nicht.« Ich lege den Kopf auf die
Seite. Ich weils, dass es kein Witz war.

Er Ilasst den Arm sinken und wendet seine
Aufmerksamkeit wieder mir zu, legt mir die Hande auf die
Schultern, lasst sie dann an meinen Armen



hinuntergleiten. »Du hast recht, aber ich liebe dich
trotzdem, Sarah.« Er kdsst mich hart.

Nachdem wir uns von einem leidenschaftlichen Kuss
gelost haben, gehen wir in die Kiche hinunter, einen
grofen und modernen Raum mit Edelstahlgeraten,
cremefarbenen Kuchenschranken und Granittresen. Ich
lege meine Aktentasche auf der Kucheninsel ab und
durchstobere den Kuhlschrank nach etwas Obst und
Wasser. Ich nehme ein paar Ananasscheiben und eine
Glasflasche San Pellegrino heraus, was mir Uber die
Runden helfen sollte, bis ich meine Assistentin zum
Lunchholen schicke.

Adam schenkt zwei Tassen Kaffee ein und stellt eine
neben meine schwarze Bottega-Aktentasche. Er nimmt
den benutzten Kaffeefilter aus der Maschine, geht zum
Mulleimer und tritt auf das Pedal, um den Deckel zu
offnen. Als er den Abfall eben in den Eimer werfen will,
fallt ihm etwas Silbernes auf, das kurz aufblitzt.

»Was ist das denn?« Adam greift in den Mulleimer, zieht
die Quelle des Schimmers heraus. Einen zerrissenen
Umschlag mit einer Karte darin.

»Deine Mom hat uns eine Karte 2zu unserem
Hochzeitstag geschickt«, antworte ich, ohne von meinem
Handy aufzusehen.

»Und du hast sie einfach ... weggeworfen?« Er legt das
Gesicht in Falten.

»lch habe sie gelesen. Zur Kenntnis genommen.
Verdaut. Was soll ich denn noch damit tun?«



Er zieht die Karte aus dem aufgerissenen Umschlag und
liest sie laut vor: »lch kann nicht glauben, dass ihr zehn
Jahre durchgehalten habt! Alles Gute zum Hochzeitstag,
Adam und Sarah, meine Lieben! PS: Wo bleiben meine
Enkelkinder? Alles Liebe, Mom.«

Er lachelt und geht zum Kuhlschrank. »Das war nett von
ihr.« Er beginnt, in Schubladen nach einem Magnet zu
suchen, um seine Trophae an der Tur unseres
Edelstahlkihlschranks zu befestigen. Ich verdrehe die
Augen, wahrend ich zusehe, wie er ein Stuck Abfall an den
Klhlschrank heftet.

»Was hast du heute vor?«, wechsele ich das Thema. Ich
werde ihm das hier einfach durchgehen lassen, und mit
das hier meine ich seine Mutter. Ich nehme die Tasse
Kaffee und fuhre sie mir an die Lippen. Es brennt, aber es
ist eine gute Art Brennen, wie die kleinen Feuer, die wir
manchmal in unserem Leben brauchen, um uns in
Erinnerung zu rufen, dass wir am Leben sind.

»Na ja, jetzt, wo ich jede Menge Zeit zur Verfugung habe
...«, sagt er kichernd mit einem Blick auf seine neue Uhr.
Ich stolSe ein leises, hofliches Lachen uUber seinen
schrecklichen Witz aus. »Vermutlich werde ich hoch zum
Seehaus fahren und ein bisschen schreiben. Daniel
braucht noch mehr Seiten, bevor er das Buch pitchen
kann.«

Ich nicke und nehme noch einen Schluck. »Die letzten,
die du geschickt hast, waren wundervoll. Dein Agent wird
sie lieben. Denk dran, mir deine neuesten zu schicken.«



»Meinst du das ernst?« Er zieht skeptisch eine
Augenbraue hoch.

»lch meine alles, was ich sage, ernst ... vor allem was
dich betrifft«, sage ich augenzwinkernd.

Er stellt seine Kaffeetasse hin und schlieSt den Abstand
zwischen uns, stellt sich hinter mich, beide Hande auf den
Tresen gestutzt. Er klsst und liebkost meinen Nacken,
presst sein Becken gegen mein Gesals. Ich kichere wie ein
Schulmadchen.

»Komm morgen. Nur fur den Tag.«

»lch werd’s versuchen, auch wenn ich nur ein paar
Stunden mit dir verbringen kann.«

»Versuch es nicht nur. Wir haben das Seehaus seit Uber
einem Jahr, und du hast nicht mehr als eine Nacht dort
oben verbracht.«

»lch habe doch gesagt, ich werd’'s versuchen.« Ich
nehme noch einen Schluck von meinem Kaffee.

Er stohnt in meinen Nacken. »Bitte.«

»lch werde alles tun, was in meiner Macht steht, um
morgen dort zu sein, und dann konnen wir beide dieses
Seehaus endlich einweihen.« Ich drlicke mich verspielt
gegen ihn. Er zieht mich fest an sich und kusst meinen
Nacken.

»Na ja, das ist ein Plan, hinter den ich mich stellen
kann.« Adam dreht mich zu sich herum und gleitet mit
den Handen Uber meinen ganzen Korper.

»Danke fur deine Geduld mit mir.« Ich hebe das Kinn an,
damit sich unsere Blicke treffen kdonnen, schenke ihm
meinen verschamtesten Welpenblick, um so Vviel



Aufrichtigkeit zu vermitteln, wie ich mit meinen Worten
zum Ausdruck bringen will. Sein Blick verharrt auf
meinem.

»Ich wurde ein Leben lang auf dich warten, und noch
langer.« Er kdsst mich auf die Stirn, die Nasenspitze und
dann die Lippen. »Oder zumindest noch einmal 5 256 000
Minuten ...« Er grinst. »Und jetzt fahr schnell zur Arbeit,
damit du schnell zu mir fahren kannst.« Er gibt mir einen
verspielten Klaps aufs Gesals, als wurde ich zu einem
FulBballspiel laufen.

Ich schnappe mir meine Tasche und wende mich zur Tur.
Ich sage ihm, dass ich ihn liebe.

»lch dich noch mehr«, sagt er.



2
ADAM MORGAN

Meine Finger klopfen noch ein paarmal auf die Tastatur,
wahrend die Sonne ihren letzten Streifen Licht auf diese
Seite der Welt schickt. Der Wind raschelt in den Baumen,
schuttelt ihre herbstfarbenen Blatter ab, wahrend Wellen
von Seewasser sanft gegen das Ufer klatschen. Ich
speichere meine Arbeit dieses Tages ab und klappe
meinen Laptop zu — dreitausend Worter werden genlgen
mussen. Ich werfe meine schwarz umrandete Lesebrille
auf den Schreibtisch und fahre mir mit den Handen durch
mein aschbraunes Haar, streiche es mir aus der Stirn. Ich
reibe mir ein wenig die Schlafen, um einen anhaltenden
Spannungskopfschmerz zu lindern, und seufze einmal tief
auf. Wahrend ich die Arme strecke und den Nacken hin
und her drehe, erregt ein schwarzes Eichhornchen, das
uber den Hof huscht, meine Aufmerksamkeit. Es ist nicht
so, dass ich noch nie ein schwarzes Eichhdrnchen gesehen
habe, aber es ist ein seltener Anblick, und es verlangt,
beobachtet und bemerkt zu werden. Ich starre aus dem
groRen Fenster hinter meinem Schreibtisch, wahrend das
Geschopf hierhin und dorthin springt und nach Futter
sucht, erfullt von seinem Gefuhl von Sinn und Richtung.



Das Seehaus ist etwas mehr als eine Stunde entfernt
von unserem Zuhause am Rande von D.C., und es konnte
genauso gut auf einem anderen Planeten liegen. Es ist
umgeben von grunem Land, das unsere Vorfahren
tatsachlich wiedererkennen wirden, im Gegensatz zu dem
Monstrum aus Beton und drohnendem Hupen, das die
Rolle der Hauptstadt unserer Nation spielt. Das Haus ist
weit genug entfernt von der GroRstadt, um
sicherzustellen, dass keine wunerwarteten Besucher
vorbeikommen, aber nah genug fur mich, um dorthin zu
fahren, wenn ich allein sein muss — oder nicht allein, um
genau zu sein.

Eine abgelegene Hutte am Lake Manassas, umgeben
von Wald, in Prince William County, Virginia, war genau
das, was meine Schriftstellerkarriere brauchte. So
verkaufte ich zumindest Sarah die Idee. Ich hatte damit zu
kampfen, Worte zu Papier zu bringen, bis wir vor etwas
uber einem Jahr diesen Zweitwohnsitz kauften. Es
eroffnete mir eine andere Welt, eine Welt, in der ich
schreiben konnte, eine Welt voller erreichbarer Wunsche,
eine Welt, in der ich leben konnte, ohne den standigen
Druck zu verspuren, nicht gut genug zu sein. Die
natlrliche Schonheit meiner Umgebung konnte sich in
meiner Arbeit spiegeln, und in dieser Welt fuhlte ich mich
wie neugeboren.

Hartholz ist ein solch pragendes Element in unserem
Seehaus, dass es sich anfuhlt, als wurde man in einen
Baum klettern, nicht wie eine menschliche Behausung.
Der weite, offen angelegte Wohnbereich besitzt grofRe



Erkerfenster mit Blick auf den See und einen massiven
Kamin, der mit verschiedenen bunten Steinen verziert ist.
Ein riesiger Barenfell-Vorleger rundet den Sitzbereich ab
und dient als zentraler Punkt, der ihn von der Kuche
trennt.

Waldgruner  Marmorgranit bedeckt sowohl die
Klicheninsel als auch die Arbeitsflachen, und daruber und
darunter befinden sich Kiefernkichenschranke, die zu
einem kraftigen, fast karamellfarbenen Holz gebeizt
wurden. Gleich neben dem Sitzbereich, keine drei Meter
vom Kamin entfernt, nahe der Erkerfenster, steht mein
Schreibtisch. Das gestattet mir die perfekte Aussicht auf
alles, was die Natur in dieser Gegend zu bieten hat, und
gibt mir die Freiheit, mich nicht in irgendeinem kleinen
Buro gefangen zu fuhlen.

Es brauchte nicht viel, um Sarah zu uberzeugen, dass
wir dieses Zuhause fernab von unserem anderen Zuhause
kaufen sollten. Ich glaube, sie konnte spuren, dass ich
dabei war, wegzudriften — mental, emotional ... Vielleicht
wollte sie mir auch einfach nur zeigen, dass sie es kaufen
konnte. Um mir, wieder einmal, in Erinnerung zu rufen,
dass sie mich finanziell in der Hand hatte, wie eine Art
Machtdemonstration. Was immer der Grund sein mag, ich
habe das Haus bekommen. Also wen zum Teufel kimmert
es?

Es sollte unser zweites gemeinsames Zuhause sein,
aber wie sich gezeigt hat, ist es nur mein Zuhause. Ich
habe aufgehort zu zahlen, wie oft Sarah versprochen hat,
sie wurde fur ein Wochenende mitkommen, aber spater



abgesagt hat. Dieses Wochenende war keine Ausnahme,
sie schaffte es nicht einmal an unserem zehnten
Hochzeitstag. Ich hatte gehofft, sie wlirde es wenigstens
fur diesen einen Tag hierher schaffen, aber vorhin hat sie
angerufen und mir gesagt, dass sie noch einmal ins Buro
fahren muss. Sie hat mir auch gesagt, dass sie mich liebt.
Sie sagt mir standig, dass sie mich liebt. Ich strecke das
Handgelenk aus, bewundere meine neue Uhr. Sie ist mehr
als teuer. Ganz abgesehen von den Kosten war es ein
aufmerksames Geschenk. Aber das ist eben Sarah. Sie ist
aufmerksam, selbst wenn sie nie da ist.

Ich hatte schon immer das Gefuhl, dass Sarah die Welt
eroberte, wahrend ich einfach nur darum kampfte, darin
zu leben. Das ist die Frau, die sie sein wollte, ein
Kraftwerk, eine One-Woman-Show, bei der ich nur zufallig
als Komparse ausgewahlt wurde. Es war nicht immer so.
Wir lernten uns kennen, als ich in meinem dritten
Studienjahr auf der Duke war und sie in ihrem ersten. Sie
studierte Politikwissenschaften, und ich Literatur. Damals
traumten wir beide von GroBe. Sarah wollte eine
erfolgreiche Anwaltin werden, und ich wollte mir als einer
der wahrlich grollen Schriftsteller unserer Generation
einen Namen machen. Funfzehn Jahre spater wartet einer
von uns noch immer.

Na ja, ich nehme an, der Erfolg flackerte fur mich einen
Moment lang auf, verschwand dann ebenso schnell wieder
und muss erst noch wiederkommen. Das ist das Witzige
an Traumen. Irgendwann wacht man immer aus ihnen auf.
Mein erstes Buch war ein Erfolg, nicht von einem



Mainstream- oder kommerziellen Standpunkt aus, aber
aus literarischer Perspektive. Ein Kritiker nannte mich
sogar »den nachsten David Foster Wallace«, was mir
gefiel. Das Buch besitzt bis heute einen ganz netten
Kultstatus, und ich dachte, ich wurde diesen Erfolg
wiederholen, aber die Bucher zwei und drei sind nach
allen Mafstaben, literarischen eingeschlossen,
durchgefallen. Ich wundere mich, dass mein Agent mich
behalten hat, und ich bin sicher, wenn das Buch, an dem
ich im Moment arbeite, kein Erfolg wird, werde ich bald
vor die Tur gesetzt werden.

Ich habe eine kleine Kostprobe des Triumphs genossen,
aber ich habe nicht gerade meine Traume ausgelebt.
Sarahs Traum war es, Strafverteidigerin zu werden, eine
der besten. Sie ist nicht eine der besten — sie ist die
beste. Ich wusste immer, dass sie das eines Tages sein
wurde. Ich dachte nur nie, dass ich es ihr so sehr ubel
nehmen wurde.

Aber wie ich bereits sagte, es war nicht immer so, und
wenn ich das sage, dann meine ich damit, dass ich bei
jeder Gelegenheit, die ich kriege, zu unserem
Zweitwohnsitz flichte, wahrend sie sich praktisch in ihrem
Buro hauslich niedergelassen hat. SchlieBlich wird man
nicht die beste Strafverteidigerin, indem man den eigenen
Ehemann liebt.

Man wurde glauben, in Einsamkeit zu leben und mich in
Selbstmitleid zu ergehen, wilrde mich zu einem der
grollen Schriftsteller machen, wie ein moderner Thoreau
oder Hemingway. Aber bislang habe ich zwar den ganzen



Alkoholkonsum von Hemingway, nur nichts von dem
Erfolg, der damit einhergehen sollte.

Sarah hat ihre Arbeit, und ich habe meine, und es gab
einmal eine Zeit, als wir einander hatten, aber diese Zeit
ist vorbei.

Wir hatten uns auf einer Party kennengelernt, ein
absoluter Glucksfall, da es fur Sarah vollig auRerhalb der
Norm war, feiern zu gehen, wie sie mir spater an diesem
Abend gestand. Sie steckte weitaus lieber die Nase in ein
Buch, als von klebrigen, hormongesteuerten Korpern im
Keller eines Collegewohnheims umgeben zu sein. Aber da
war sie, stand in einer Ecke, schlurfte beilaufig billiges Bier
aus einem Plastikbecher und sah mehr fehl am Platz aus
als eine Nonne in einem Bordell. Sie hatte ein halbes
Lacheln aufgesetzt, in einem Versuch, ihre Beklommenheit
zu verschleiern, aber ihre Korpersprache verriet ihr
Unbehagen. Sie lehnte an einer Wand, ein Bein vor dem
anderen gekreuzt, und hielt den Plastikbecher in der Nahe
ihrer Lippen in der Schwebe, wahrend sie sich auf der
Party umsah, einen Arm uber die Brust gelegt und unter
den anderen gesteckt. Sie versuchte, sich so klein wie
moglich  zu machen, mit dem Hintergrund zu
verschmelzen, unbemerkt zu bleiben. Aber far mich war
sie die einzige Person in diesem Raum.

Ihr schulterlanges blondes Haar leuchtete praktisch
unter den Schwarzlichtern, einem Grundbestandteil jeder
Collegeparty Mitte der 2000er-Jahre. lhre grunen Augen,
mit gelben Punkten gesprenkelt, enthielten das ganze
Geheimnis der Welt. Ihr schlanker Korper steckte in einem



figurbetonten weilsen T-Shirt und ausgestellten Bluejeans.
Zwei Zentimeter ihrer Taille schauten dazwischen hervor,
und ich konnte mich nicht von dem Anblick losreilsen. Ein
einziger Streifen ihrer entblofSten, milchig weilen Haut
erregte mich mehr, als es der vollig nackte Korper meiner
Ex je getan hatte. Ich betrachtete sie. Ich studierte sie.
Noch bevor ich auch nur ein einziges Wort an sie gerichtet
hatte, hatte ich mir jede Kurve, jede Linie und jede
Sommersprosse eingepragt, auf die mir in diesem
schmuddeligen Keller ein Blick gewahrt wurde. Ich malte
mir aus, wie sie unter ihrer Kleidung wohl aussah, und
spater fand ich heraus, dass meine Vorstellung vallig
falsch gewesen war. Ihr Korper uberstieg die Grenzen
meiner eigenen Fantasie. Sie war perfekt, etwas, das ich
mir weder vorstellen noch verstehen konnte.

Erst eine Stunde spater, als ihr Blick meinen endlich
auffing, brachte ich den Mut auf, zu ihr zu gehen und sie
anzusprechen. Ich Uberragte ihren zierlichen Korper, aber
sie fuhlte sich trotzdem von Anfang an grofRer an als ich,
und ich wusste, sobald sie das erkannte, wurde sie eine
unaufhaltsame Kraft sein.

Anfangs war sie ein wenig reserviert, gab einsilbige
Antworten. Ich fragte sie nach ihrem Namen. Sie sagte, er
sei Sarah. Ich fragte sie, mit wem sie hier sei. Sie zeigte
auf eine betrunkene Brunette, die sich auf der Tanzflache
an irgendeinem Typen rieb. Ich fragte sie, ob sie tanzen
wolle. Sie sagte Nein. Ich sagte ihr, sie sei schon. Sie
zuckte die Schultern. Ich sagte ihr, mein Name sei Adam.
Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier. Ich fragte sie, was



sie studierte. Sie tippte an ihr Bier, um zu signalisieren,
dass sie Nachschub brauchte, und wandte sich zum
Gehen. Ich schnappte mir ihren Becher und schenkte den
Inhalt meines vollen Bechers mit Bier in ihren. Sie lachelte
zu mir hoch, nahm ihren Becher wieder an sich und kehrte
zu ihrem Posten an der Wand zuruck.

»Geschmeidig«, sagte sie, wahrend sie einen Schluck
nahm.

Ich lehnte mich neben ihr an die Wand, und wir standen
gefuhlte Stunden schweigend da. Von Anfang an fuhlte
sich die Zeit mit Sarah immer nach einer Ewigkeit an. Sie
schlurfte beilaufig ihr Bier, wahrend sie den Blick Uber die
Party schweifen lieB und ihre betrunkene Freundin im
Auge behielt. Ich tat, als wurde ich mit ihr zusammen den
Raum  beobachten, aber mein Augenmerk galt
ausschlie8lich ihr. Um 0.19 Uhr sagte Sarahs Freundin zu
ihr, sie warde mit dem Typen nach Hause gehen, an dem
sie sich den ganzen Abend gerieben hatte. Ihre Worte
waren lallend, ihr Blick glasig, und die Haare fielen ihr vors
Gesicht, wahrend sie die Hand des Mannes hielt, fur den
sie bald die Beine breit machen wurde. Sarah schien nicht
erfreut, aber sie sagte ihr, sie solle sich amuUsieren und sie
am nachsten Morgen anrufen. Das war der langste Satz,
den ich sie den ganzen Abend sagen horte. Sarah blieb
gefasst und schlurfte weiterhin beilaufig ihr Bier.

Um 0.20 Uhr leerte sie ihr Getrank, warf den Becher auf
den schmutzigen Kellerboden und kickte ihn in eine Ecke.
Sie blieb noch ein bisschen langer dort stehen, und ihr
Blick huschte Uber die Party und dann von der Seite zu



mir. Sie verlagerte ihre Haltung ein wenig unbehaglich,
und ich war mir nicht sicher, ob sie sich auf mich zu- oder
von mir wegbewegte.

Um 0.21 Uhr beschloss ich, es herauszufinden, und
fragte sie, ob sie von hier verschwinden wolle. Sie sagte
Ja. Nachdem ich sie sicher zurick zu ihrem
Wohnheimzimmer gebracht hatte, rechnete ich damit, ihr
einen Kuss auf die Wange zu geben und ihr eine gute
Nacht zu wunschen. Sarah schien nicht die Art Madchen
zu sein, das seinen Impulsen nachgab. Als ich mich zu
einem leichten Kuss auf ihre Wange hinunterbeugte, zog
sie mich ins Zimmer und riss mir die Kleider vom Leib,
bevor sie fur den Rest jener Nacht immer wieder laut Ja
stohnte und keuchte.

Drei Jahre spater bat ich sie, mich zu heiraten, und sie
sagte wieder Ja. Und auch wenn sie seitdem unzahlige
Male Ja zu mir gesagt hat, glaube ich doch, dass das das
letzte Mal war, dass sie es wirklich ernst gemeint hat.
Wenn sie nicht so besessen von ihrem Jurastudium und
dann ihrer Anwaltstatigkeit gewesen ware, ich glaube,
dann hatten wir ...

Der Wind schlagt die Haustlr mit einem lauten Knall zu.
Ich schrecke nur flr einen Sekundenbruchteil zusammen,
denn ich weil3, dass sie es ist. Ohne sie auch nur zu sehen,
weils ich, dass ihre Sommersprossen dunkler sind von
einem Tag, an dem sie auf der AuBenterrasse des Cafés
gearbeitet hat. Ich weil8, dass ihre braunen Rehaugen
leuchten — erfullt von Hoffnung und Freude. Ich weil,
dass ihre langen, wuscheligen Haare unter einer Multze



stecken, die sie in diesem Herbst selbst gestrickt hat. Ich
weils, dass sie, wenn sie diese Mutze abnimmt, noch
immer muhelos schon aussehen wird, mit zerzausten
Haaren und allem. Ich weils, dass sie keinen BH tragen
wird, nur ein figurbetontes Oberteil und einen dunklen,
oberschenkellangen Rock. Ich weil3, dass die Taille ihrer
Bluse an der Stelle zerknittert sein wird, an der den
ganzen Tag ihre Schirze war. Ich weils, dass sie lacheln
wird, wenn sie mich sieht, und ich werde keine sechzig
Sekunden brauchen, um in ihr zu sein.

»Schatz, ich habe uns ein paar ubrig gebliebene
Gebacksticke aus dem Café mitgebracht«, ruft sie aus der
Diele.

Ich hore, wie sie aus ihren Schuhen, ihren
Kniestrumpfen und ihrer Jacke schllpft. Ich hole zwei
Glaser von der Hausbar. Ich gieBe Scotch in jedes Glas,
und in dem Augenblick, in dem sie hereinkommt, halte ich
ihr einen Drink hin. Mit einem leicht federnden Gang
nimmt sie das Glas von mir entgegen, leert es in einem
Zug und stellt es auf der Bar ab. Die Hitze des steinernen
Kamins warmt ihre Haut, und ich bemerke, dass die
Gansehaut auf ihren Armen nachlasst.

Noch bevor ich einen zweiten Schluck nehmen kann,
offnet sie den Knopf und den ReilBverschluss meiner Hose.
Sie sinkt auf die Knie und sieht mit einem verschlagenen
Grinsen zu mir hoch.



